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08  QUATRO  REIS  IMPOSTORES 


De  Aloacer-Kibir  a  Alcântara 

El-rei 

«^  historia  é  um  romance» 

Em  certo  ponto,  o  Embaixador  fez  um  signal  ao 
Caid,  a  escolta  parou,  e  nós,  acompanhados  por  al- 
guns soldados,  fomos,  a  pouca  distancia,  visitar  uma 
ponte. 

Ouando  chegámos  á  margem,  parámos;  não  res- 
tavam da  ponte  senão  algumas  estacas  na  margem 
oposta. 

Estivemos  alguns  minutos  olhando  alternada- 
mente para  essas  estacas  e  para  o  campo,  absorto 
cada  um  nos  seus  pensamentos. 

O  logar  era  realmente  digno  d'um  mudo  teste- 
munho do  espirito. 

Duzentos  e  noventa  sete  annos  antes,  no  dia 
quatro  de  agosto,  n'aquelles  campos  trovejavam  cin- 
coenta  canhões  e  revoluteavam  quarenta  mil  cavai- 
los  debaixo  do  commando  de  um  dos  maiores  capi- 
tães de  Africa,  e  um  dos  mais  novos,  mais  aventu- 
rosos e  mais  desgraçados  monarchas  da  Europa. 

Pelas  margens  d'aquelle  rio  fugiam  em  desordem, 
escorregavam  no  sangue,  pediam  misericórdia,  pre- 
cipitavam-se  nas  aguas  para  fugirem  ás  cimitarras 
implacáveis  dos  árabes,  dos  berberes,  e  dos  turcos, 
a  ilòr  da  nobreza  de  Portugal,   cortesãos,  bispos. 
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soldados  hespanhoes  e  soldados  de  Guilherme  de 
Oraiige,  aventureiros  italianos,  allemães  e  francezes, 
e  a  cavallaria  musulmana  pisava  seis  mil  cadáve- 
res de  christãos.  Estávamos  no  terreno  d'aquella 
memorável  batalha  de  Alcacer-Kibir  que  consternou 
a  Europa^  e  fezresoar  um  grito  de  alegria  desde 
Fez  até  Constantinopla. 

Aquelle  era  o  rio  Makzem,  n'aquella  ponte  pas- 
sava, no  tempo  da  batalha,  a  estrada  de  Alcácer. 

Na  visinhança  da  ponte  estava  o  acampamento 
de  Muley  Moluk,  sultão  de  Marrocos. 

Muley  Moluk  vinha  de  Alcácer,  o  rei  de  Portu- 
gal vinha  de  Arzila. 

Travou-se  o  combate  nas  margens  do  rio,  na 
planície  que  se  estendia  em  torno  de  nós. 

Quantas  imagens  tumultuavam  na  nossa  mente ! 

Mas  a  não  serem  as  ruinas  da  ponte,  não  havia, 
uma  pedra,  um  signal  que  recordasse  o  passado. 

De  que  lado  tinha  dado  as  suas  primeiras  car- 
gas victoriosas  a  cavallaria  do  duque  de  Aveiro? 

Onde  tinha  combatido  Muley-Amed,  o  irmão  do 
sultão,  futuro  conquistador  do  Sudan,  capitão  que 
pela  manhã  fora  suspeito  de  cobardia  e  que  á  noite 
era  o  rei  victorioso  ? 

Em  que  parte  do  rio  se  afogara  Mahomed,  o 
negro,  f raticida  descoroado,  provocador  da  guerra? 
.  Em  que  angulo  do  campo  recebera  o  rei  Sebas- 
tião o  tiro  de  espingarda  e  dois  golpes  de  cimitarra 
que  mataram  com  elle  a  independência  de  Portugal 
e  as  ultimas  esperanças  de  Camões? 

Onde  estava  a  liteira  do  sultão  Moluk,  quando 
expirou,  no  meio  dos  seus  officiaes,  pondo  o  dedo 
na  boca  a  impor  o  silencio  ? 

Emquanto  ruminávamos  estes  pensamentos,  a 
escolta  olhava  para  nós,  de  longe,  irnmovel  no  meio 
d'aquella  planura  famosa,  como  se  um  manipulo 
dos  cavalleiros  de  Muley-Hamed  tivesse  resuscitado, 
com  o  rumor  dos  nossos  passos. 
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Decerto,  nenham  d'aíiLielles  soldados  saberia  que 
era  aquelle  o  campo  de  batalha  dos  treis  reis,  glo- 
ria do  seu  paiz;  c,  quando  nos  pozemos  a  caminho 
com  elles,  deitavam  para  um  e  para  outro  lado 
olhares  curiosos,  como  para  procurarem  nas  hervas, 
então  floridas,  alguma  coisa  que  lhes  explicasse  a 
nossa  paragem  e  a  nossa  contemplação.» 

Isto  escreve  um  viajante  italiano,  de  Amicis, 
atravessando  Marrocos,  n'uma  viagem  a  Fez,  du- 
zentos e  noventa  e  sete  annos  depois  d'esta  batalha. 

Expliquemos. 

* 

*       * 

No  paço  da  Ribeira,  entre  frades  e  jesuítas,  a 
cabeça  do  piedoso  imbecil  que  tinha  o  nome  de 
D.  João  III,  inclinara-se  sobre  o  travesseiro,  para 
não  mais  se  levantar. 

Dos  nove  filhos  que  fizera  em  D.  Catharina,  irmã 
de  Carlos  V,  nenhum  restava. 

A  série  de  casamentos  consanguíneos,  subli- 
mando nos  successívos  rebentos  principescos  as 
taras  doentias,  condemnara  os  filhos  do  lúgubre  fa- 
nático a  existências  ephemeras. 

O  que  mais  conseguiu  viver  foi  um  bastardo, 
D.  Duarte;  naturalmente  devido  ao  sangue  da  mãe 
e  ás  graças  que  lhe  poria  sobre  a  cabeça  rapada  a 
mitra  archiepiscopal  da  Guarda.  Viveu  vinte  e  dois 
annos. 

Não  se  fizeram,  á  morte  d'este  rei,  os  prantos 
em  prosa  e  verso,  com  que  se  celebraram  em  do- 
loroso estilo  os  funeraes  do  pae,  esse  D.  Manuel, 
esse  medíocre  e  ruim  vilão,  a  quem  a  generosidade 
chronistica  não  poude  encaixar  melhor  cognome  que 
o  de  —  venturoso. 

Cabe-lhe  no  entanto,  para  confirmação  do  di- 
ctado:  quanto  mais  burro,  mais  peixe. 
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* 
*  * 


Não  havia  vagar  para  chorar, 

O  rei  fora  uma  figura  kigubre,  sangrenta,  baixa, 
apagada  na  sua  profunda  ignorância  e  estupidez, 
sempre  temido,  jamais  estimado. 

Debaixo  da  apparente  grandeza  o  reino  difinhava 
rapidamente. 

D.  João  li,  um  grande  rei  e  um  grande  coração, 
a  despeito  do  seu  altissimo  valor  de  pohtico,  creara, 
pela  ambição,  a  primeira  causa  da  decadência  de 
Portugal:  matara  a  monarchia  popular  de  Aviz, 
fizera  a  monarchia  absoluta.  A  vida  era  luxuosa, 
cara.  Os  nobres  empenhados,  quizeram  oiro. 

Em  honra  delle  correram,  primeiro,  ás  colónias; 
mas  quando  o  rei  foi  o  primeiro  mercador  e  accum- 
mulou  as  riquezas  do  Oriente,  acharam  que  era  me- 
lhor, mais  fácil,  mendigar-lhe  as  honras  e  as  tenças 
e  tornaram-se  servis. 

O  culto  do  rei  trouxe,  como  sempre,  a  corrupção. 

A  expulsão  dos  judeus  matara  o  commercio. 

O  rei  estava  empenhado,  pobre;  pobríssimo  o  the- 
souro;  miserável  o- povo,  arrastando  se  esfaimado  do 
campo  para  as  cidades.  Os  annos  de  miséria  suce- 
diam-se:  morria-se  de  fome  sob  os  alpendres  das  ca- 
sas, em  Lisboa,  pelas  ruas,  pelos  becos. 

A  população,  dizimada^  os  campos  incultos,  a 
industria  morta. 

O  Brazil  e  a  índia  tinham  exhaurido  o  paiz  de 
homens  validos.  O  resto  dos  enérgicos  portuguezes 
andavam  pela  America  e  pela  Ásia,  a  batalhar,  e  a 
morrer. 

Os  que  cá  estavam  ou  eram  fidalgos  inervados 
pelo  luxo,  transformados  em  cortezãos,  ou  pobres 
que  esmolavam  a  caridade,  nos  pateos  dos  fidalgos 
ou  nas  portarias  dos  conv^entos.  O  trabalho  faziam- 
no  milhares  de  escravos. 
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Sobre  este  povo  miserável  cahira  a  Inquisição 
proliil)iti(l(>-lhe  a  liberdade  do  pensamento;  emqiian- 
to,  surdamente  minado,  o  altivo  espirito  publico,  que 
tão  nobre  e  tão  grande  fora,  morria  ás  máos  perver- 
sas dos  Jesuitas,  num  ensino  atrofiador,  assassino ! 

Não  bavia  tempo  para  cborar! 

Uma  afílicção  intima,  um  mal  estar  geral,  prenun- 
cio de  futuros  e  mais  cruéis  desastres,  oprimia 
grandes  e  pequenos. 

D.  Maria,  fdba  de  João  III  levara  a  Filippe  II, 
casando-se  com  elle,  o  direito  á  coroa  portugueza, 
na  falta  de  herdeiro  portuguez.  Um  só  havia. 

Esse  tinha  três  annos,  era  o  único  neto  do  rei 
morto,  fdho  do  principe  D.  João,  que  morrera  de- 
zoito  dias  antes  d'elle  nascer,  —  era  D.  Sebastião. 

A  união,  a  encorporação  da  monarchia  poitugue- 
za  na  grande  monarchia  hespanhola  estava  iminente. 

A  independência  de  Portugal  tinha  como  único 
amparo  a  vida  de  uma  creança  de  três  annos,  nas- 
cida entre  sustos  e  anciãs  populares,  e  cujo  nasci- 
mento, anunciado  pelos  canhões  e  pelos  repiques 
dos  sinos,  celebrado  em  tédéus,  a  imaginação  popu- 
lar cercou,  mais  tarde,  de  lendas,  de  aparições  fú- 
nebres, de  signaes  lúgubres  no  céu. 

* 
*       * 

Rei  morto,  rei  posto. 

D.  Sebastião  é  aclamado  rei  aos  três  annos ; 
mas  fica  como  regente  do  reino  sua  avó  D.  Catha- 
rina,  senhora  de  dotes  políticos  incontestáveis- 

■Mal  toma  posse  da  regência,  torna-se-lhe  inimi- 
go implacável,  o  velho,  ambicioso,  fraco,  irresoluto 
e  vingativo  cunhado  —  o  Cardeal  D.  Henrique. 

Jesuita,  intrigando,  sem  descanço,  a  principio 
com  os  Jesuitas,  Leão  Henriques,  seu  confessor,  e 
Miguel  Torres,  confessor  da  rainha,  e  mais  tarde 
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com  OS  irmãos  Camarás,  de  tal  modo  amarguraram 
o  espirito  de  D.  Catbarina,  que  esta  um  dia  se  de- 
mitiu do  cargo,  e  o  Cardeal  foi  elevado  a  Regente. 

Na  alma  amortecida  do  velho  cardeal,  ao  lado 
da  ambição  que  o  avassalara  sempre,  só  ardia  ain- 
da o  fanatismo  religioso. 

Os  jesuítas,  mandaram,  governaram,  enrique- 
ceram. 

A   Inquisição  medrou  em   poder  e  em  riqueza. 

Os  negócios  do  estado  tornaram-se  em  conflictos 
fradescos.  Os  conselheiros  austeros,  os  homens  di- 
gnos retiraram  se  para  as  suas  terras,  não  podendo 
opôr-se  á  incapacidade  exaltada,  á  subjeição  servil 
da  maioria,  ás  ordens  dos  padres,  dos  frades,  dos 
pregadores,  dos  jesuítas,  dos  inquisidores,  de  Roma. 

Esta  santa  regência  teve,  infelizmente  como  tu- 
do o  que  é  bom,  de  acabar. 

No  dia  em  que  D.  Sebastião  fez  quatorze  annos 
declarou-se-lhe  a  maioridade  e  começou  a  reinar. 


Comparando  as  informações  dos  çhronistas  com 
o  retrato  da  Univerisdade  de  Coimbra  vê-se  que  D. 
Sebastião  era  loiro-ruivo,  de  estatura  meã,  olhos 
azues,  barba  loira  e  rala,  rosto  excessivamente  com- 
prido, o  que  provinha  do  desenvolvimento  maior 
do  queixo  inferior,  característica  da  casa  d'Austria. 

O  rosto  era  asimetrico,  sendo  a  metade  esquer- 
da maior  do  que  a  direita.  O  beiço  inferior  três  ve- 
zes mais  grosso  do  que  o  superior  e  descabido. 

Tinha  normalmente  uma  expressão  austera  que 
casando-se  com  as  feições  descritas  lhe  dava  ao  ros- 
to o  quer  que  fosse  de  desagradável,  á  vista. 

Sendo  baixo  e  grosso  não  deixava  todavia,  de 
ter  certo  ar  nobre,  sobretudo  a  cavallo. 

Foi    muito    bonito   em  creança.   Era  dotado  de 
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agilidade  e  força,  qualidades  que  aumentou  sempre, 
pelos  exercicios  que  levava  ao  exagero. 

Corria  lanças  horas  a  fio,  completamente  arma- 
do sem  que  o  peso  da  armadura  parecesse  fatigá-lo. 

Padeceu,  em  novo,  de  perdas  seminaes  e  ainda 
aos  desoito  annos,  tinha  vagados,  deliquios,  que  o 
obrigavam  a  apear-se  do  cavalo  e  a  deitar-se  no 
chão,  até  lhe  passarem. 

Fisicamente,  como  se  vê,  D.  Sebastião  era  um 
doente.  A  beleza  infantil  e  a  força  que  parecem,  á 
primeira  vista,  signaes  de  saúde,  não  são  n'elle  se- 
não sintomas  confirmativos  de  profunda  lesão  or- 
gânica. 

Por  notável  coincidência,  o  sangue  dos  prínci- 
pes aragonezés  vem  com  Santa  Izabel  viciar  a  pri- 
meira dinastia;  o  mesmo  sangue  vem  com  D.  Leo- 
nor, casada  com  D.  Duarte,  arruinar,  matar  a  do 
mestre  d'Aviz. 

Um  dos  filhos  d'este  casal  é  Affonso  V,  perdu- 
lário, teimoso,  desarrazoado:  outro  é  D.  Joanna, 
que  casa  com  Henrique  IV  de  Castella  e  é  mãe  da 
Beltraneja.  Peregrina  formosura,  recebida  em  Cas- 
tella com  festas  e  torneios  que  trocou  o  marido  por 
D.  Beltran  de  la  Cueva  e  causou  guerras.  O  tercei- 
ro é  D.  Fernando,  pae  de  D.  Manuel,  que  tentando 
furtivamente  ir  á  Africa  fazer  proezas,  é  agarrado 
no  caminho. 

O  sangue  de  D.  Manuel,  aragonez  pela  avó  niis- 
turava-se  com  o  da  mulher  D.  Maria,  filha  de  Joan- 
na a  Doida,  aragoneza  pelo  avò  Fernando,  o  Ca- 
tólico, que  morreu  yneloyicolico. 

O  filho  d'estes,  D.  João  III  é,  scientificamente, 
um  imbecil  e  para  aperfeiçoar  a  raça  casa  com  a 
outra  filha  de  Joanna  a  doida,  a  rainha  D.  Catha- 
rina,  irmã  de  Carlos  V,  um  epiléptico. 

Dos  filhos  que  não  morreram,  antes  de  casarem, 
um,  foi  D.  Maria,  que  deu  a  Filppe  II  de  Hespanha, 
o  filho  D.  Carlos,  corcunda,  gago,  e  louco,  que  o 
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pae,  segundo  parece,  mandou  matar;  o  outro  foi 
D.  Jocão,  fallecido  aos  16  annos,  pae  de  D.  Se- 
bastião 

Qualquer  medico,  pelo  que  fica  dito,  concluirá 
com  a  maior  certeza  que  D.  Sebastião  —  é  um  de- 
generado, um  epiléptico. 

Tal  era  bastante;  mas  nos  dez  annos  do  seu 
reinado  o  que  fez  e  o  que  disse  completa,  absolu- 
tamente, o  diagnostico  tirado  á  priori. 

* 
*       * 

Quando  está  em  Cintra,  muitas  vezes,  levanta- 
se  da  cama  alta  noite,  sahe  do  palácio  e  mete-se 
pelos  bosques  mais  espessos,  só,  sem  sócio  algum 
e  monologando,  passeia,  passeia,  até  que  o  cansaço 
ou  o  somno  ou  a  luz  do  dia  o  fazem  recolher  a 
casa. 

Em  Lisboa  escolhe  os  dias  de  temporal  desen- 
freado ou  as  noites  e  metido  n'um  frágil  barco, 
proa  á  barra,  increpa  os  ventos  e  as  fúrias,  desafi- 
ando os  elementos. 

E'    um  alucinado,  direis,  e  não  é  outra  cousa. 

Quando  a  corte  está  em  Almeirim  levanta-se 
também,  muitas  vezes  de  noite,  sahe,  anda  por  fo- 
ra largo  tempo. 

D'estas  excurções  diz  o  cronista:  confam-se  cou- 
sas que  por  menos  criveis  s-e  deixam  de  referir. 

Veremos  que  cousas  são. 

Em  Lisboa  levanta-se  da  cama,  pelas  onze  horas, 
acorda  o  pagem  da  campainha,  que  dorme  ao  pé 
do  leito,  pedelhe  a  espada  e  ordena-lhe:  vem. 

Sabem  os  dois,  sós.  Vão  andando  ao  longo  rio,  e 
em  certo  ponto,  pede-lhe  a  espada  e  vae  só  pela  praia 
e  tanto  se  demora  que  o  pagem  adormece  ;  o  que  o 
Rei  folga  de  ver  porque  assi)n  entende  que  o  não 
espreita. ' 
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Outras  vezes,  mete-se  n'um  batel  com  Sancho 
de  Toar,  saltayn  da  banda  d'alem  num  areal,  o  rei 
afasta-se  até  ir  encontrar-se  com  um  homem  que 
veio  de  Belém,  sósinho,  n'um  bote. 

Demora-se  com  elle  duas  ou  trez  horas  e  vol- 
tando a  Sancho  de  Toar,  regressam  a  Lisboa.  Por 
cuja  causa,  diz  o  cronista,  se  faliam  conjecturas  de 
que  o  rei  havia  alguma  espécie  de  illusão  e  engano 
de  entendimento. 

Combinando  estas  misteriosas  divagações  no- 
cturnas com  a  repugnância  que  lhe  inspiravam  as 
mulheres,  o  leitor  comprehende  que  o  alucinado  se 
desdobra  em  pedrasta. 

Esta  repugnância  que  lhe  atribuiram  ao  fana- 
tismo religioso,  ao  desejo  de  pureza  que  o  irma- 
nava a  um  cavaleiro  templário  no  voto  intimo  de 
castidade,  não  lhe  veiu  só  da  educação  da  única 
pessoa  de  quem  gostou  no  mundo,  o  mestre  Luiz 
Gonçalves  da  Gamara,  jesuita  e  valido,  mas,  so- 
bretudo, da  sua  organisação  miserável,  defei- 
tuosa. 

E'  natural  que  o  mestre  lh'a  exacerbasse,  quem 
sabe  mesmo  por  que  processos.  O  que  é  certo,  é 
que  a  única  pessoa  que  D.  Sebastião  estimou  a  va- 
ler, a  única  por  quem  chorou,  ao  saber-lhe  da 
morce,  foi  por  elle. 

Não  era  porque  o  Camará  fosse  atrahente,  por- 
que segundo  o  embaixador  de  Veneza  de  então : 
era  de  presença  rústica  e  pouco  agradável,  rejubi- 
lava pela  falta  de  um  olho  que  o  desfigurava  e  pelo 
defeito  que  lhe  prendia  a  fala,  ás  vezes. 

Segredos  do  amor! 


Era    um    invejoso.    Nos    torneios,    nas    caça- 
das, quem    se   lhe   avantajasse,   tinha    immediata- 
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mente  uma  demonstração  de  desagrado,  de  resenti- 
mento. 

Por  jactância,  n'um  exagerado  amor  e  conside- 
ração de  si  mesmo,  por  futuras  proezas  heróicas 
que  havia  de  fazer,  insultava  um  dia  em  Alcobaça 
os  reis  que  se  não  tinham  distinguido,  nos  campos 
da  batalha. 

Nas  conversações  faz  continuamente  esta  per- 
gunta: o  que  é  o  meão'?'  Quando  alguém  narra  o 
feito  heróico  de  um  capitão,  de  um  bravo,  tem  sem- 
pre esta  phrase:  Se  não  fosse  D.  Sehastião  quizera 
ser  esse. 

Ao  ouvir  prudentes  conselhos  de  D.  João  de 
Mascarenhas,  imagina  que  o  heroe  de  Diu  é  um 
cobarde  e  propõe  a  uma  junta  de  médicos  o  deci- 
dir: se  um  'ho7nem  valente  pode  ser  7nedroso  na  ve- 
lhice. Nem  a  este  nem  a  Luiz  de  Athayde  os  quer 
levar  á  Africa  para  não  se  encontrar  ao  lado  de 
fracos. 

Ao  duque  d'Alba  o  famigerado  e  sanguinário 
guerreiro  pergunta  em  Guadelupe:  dizei-me,  duque, 
de  que  côr  é  o  medo?  A  que  o  duque,  o  primeiro 
general  do  seu  tempo,  velha  raposa,  respondeu : 
Senhor,  é  da  cor  da  prudência. 

E'  impaciente,  é  impetuoso,  é  brutal. 

Porque  o  aio  o  velho  e  nobre  D.  Aleixo  de  Me- 
nezes o  não  deixa  sahir  n'um  cavallo  por  ensinar, 
insulta-o.  Porque  em  Cintra  um  camarista  o  adverte 
de  que  se  não  ria  d'um  velho  fidalgo  trôpego  que 
o  vem  visitar,  dizendo-lhe  que  n'aquelle  estado  o 
puzeram  as  feridas  recebidas  em  Africa,  bufa  tanto 
e  com  taes  palavras  de  enfadamento,  que  o  cama- 
rista sahe  do  paço  c  retira-se  para  Lisboa. 

E'  um  glutão,  é  um  mentiroso,  como  se  verá. 

A  perversão  dos  sentimentos  affectivos  é  com- 
pleta. A'  avó,  que  o  estimava,  apressa-lhe  a  morte 
com  desgostos;  a  D.  Maria,  sua  tia,  a  quem  deve 
inúmeros  favores,  chora-lhe  a  morte  fazendo  justas 
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e  torneios  antes  de  um  mfiz  de  enterrada;  ao  Car- 
deal, ao  Prior  de  Crato  trata  como  inimigos. 

Os  próprios  amigos,  os  mais  chegados,  aqiielles 
a  quem  mais  parecia  estimar  estavam  sempre  na 
iminência  de  uma  ruptura  de  relações,  porque,  como 
estimava,  agora,  detestava  e  aborrecia,  logo. 

* 
*       * 

A  todos  estes  factos  de  jactância,  de  inveja,  de 
vaidade  extrema,  de  perversão  sexual  e  affectiva, 
de  impulsivismo,  de  dolo,  de  glutonice,  juntam-se 
para  completar  a  confirmar  a  epilepsia  de  D.  Se- 
bastião o  misticismo  e  a  tenacidade,  a  obstinação 
n'uma  dada  enipreza,  ideia  que  salta  por  cima  de 
todos  os  obstáculos,  fixa,  invencível  —  a  ideia  fixa 
epiléptica. 

Quer  ser  o  capitão  de  Deus;  assim  o  pede  nas 
suas  orações;  assim  o  recommenda  aos  padres  para 
que  lh'o  consigam  nas  d'elles;  assim  o  solicita  de  D. 
Maria  de  Menezes  no  dia  em  que  ella  professa  em 
Xabregas. 

—  Que  quereis  que  peça  para  vós  ao  meu  di- 
vino esposo? 

—  Pedi-lhe  que  me  faça  seu  capitão,  responde  o 
rei. 

Aos  dez  annos  quer  fazer  longos  jejuns.  A  avó 
oppõe-se. 

Como  para  ser  capitão  é  preciso  ter  tropas,  ar- 
ranja tropas;  e  como  para  dar  que  fazer  ás  tropas 
é  preciso  matar;  arranja  o  alvo. 

E'  a  Africa,  é  o  árabe,  é  o  bárbaro! 

Conquistar  a  Africa;  levar  uma  expedição  ás 
índias,  voltar  pela  Pérsia;  destruir  o  islamismo, 
nas  muralhas  de  Constantinopla,  taes  eram  as  pe- 
quenas emprezas  em  que  se  deliciava  a  sua  imagi- 
nação doentia. 
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A  Africa  estava  ali  a  dois  passos.  Na  costa  de 
Marrocos  tinhainos  ainda  praças  importantes.  Era 
preciso  conquistá-las  todas,  fazer  um  império. 

Sentia-se  Alexandre;  cria-se  maior  do  que  Al- 
buquerque, o  Capitão  de  Deus. 

Começa  a  exercitar-se:  vae  ao  Algarve  como  em 
simples  excursão,  mas  com  o  fito  de  se  encontrar 
com  os  corsários  da  costa. 

Tenta  ir  á  índia;  mas  o  Cardeal  afirma-lhe  sob 
juramento  de  que  não  haverá  esquadra  que  o 
leve. 

Então  começa  a  planear  em  segredo  e  em  1574, 
um  dia,  desaparece. 

Grande  consternaçcão  na  corte  e  na  cidade. 

Onde  estará?  onde  iria?  N'isto  vem  uma  carta 
de  Lagos  em  que  D.  Sebastião  explica  que  vae  á 
Africa  e  que  os  fidalgos  que  o  quizerem  seguir  que 
vão  lá  ter  com  elle. 

Foram  alguns  e  lá  partiu  para  Ceuta  e  d'ali 
para  Tanger,  onde  escaramuçou  com  os  árabes. 

D'estas  escaramuças  em  que  os  árabes  fugiam, 
porque  nem  vinham  para  combater  mas  para  es- 
piar, o  Capitão  de  Deus  concluiu  que  era  facílimo 
conquistar  Marrocos,  visto  que  todos  fugiam  dos 
golpes  da  sua  espada  e  voltou  ao  reino  com  a  ideia 
mais  firme,  mais  enraizada  da  grandiosa  conquista. 

E  não  pensou  mais  n'outra  cousa.  Nem  nas  in- 
trigas do  Cardeal,  nem  nos  despeitos  da  avó,  nem 
no  estado  miserável  do  paiz,  sem  gente,  sem  agri- 
cultura, sem  industria,  sem  ter  que  comer. 
Conquistar  Marrocos,  eis  tudo! 

* 
*       * 

Um  facto  extraordinário  veio  determinar  D.  Se- 
bastião. Muley-Hamed  derrotado  por  Abdel-Mulek  e 
Muley  Moluk  em  quatro   batalhas,  foi  expulso  de 
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Marrocos  e   veiíi  á  pressa  mendigar  o  socorro  de 
Filippe  11. 

O  astuto  Filippe  nem  consentiu  que  elle  entrasse 
na  fortaleza  de  Penon-de-los-Velez,  aonde  se  diri- 
jira. 

Desenganado  pelo  rei  católico,  Muley-Hamed 
veio  pedir  o  auxilio  de  D.  Sebastião. 

O  pedido  não  podia  vir  mais  a  propósito.  D.  Se- 
bastião recebeu-o  com  o  maior  prazer.  Dava-lhe 
azo  a  prosegiiir  com  maior  força  a  realisação  da 
sua  ideia.  Desculpava-o,  de  certo  modo,  perante  a 
má  vontade  geral.  O  cherife  prometia-lhe  Larache 
como  recompensa;  elle  faria  que  Larache  fosse  o 
império.  Como  penhor  de  confiança  entregou-lhe  a 
chave  de  Arzilla,  abandonada  por  D.  João  IH. 

Reuniu  o  conselho.  O  conselho  oppoz-se;  não  o 
ouviu. 

Mandou  a  Madrid  pedir  a  Filippe  II  um  auxilio 
de  tropas;  para  o  resolver  falava-lhe  em  casar  com 
uma  das  filhas. 

Houve  uma  conferencia  entre  os  dois  reis  em 
Guadalupe.  O  duque  d'Alba  mostrou  o  perigo  de 
uma  invasão  pelo  interior  de  Marrocos,  o  que  deu 
origem  á  pergunta  sobre  o  medo  e  á  resposta  do 
duque. 

Ficou  assente:  D.  Filippe  prometteu  cinco  mil 
soldados  e  cincoenta  galeras. 

Não  era  nada.  Portugal  não  tinha  gente.  Seria 
um  milagre  arranjarem-se  os  dez  mil  homens  que 
o  rei  mandara  alistar. 

Escreveu  ao  grão  duque  da  Toscana  a  pedir-lhe 
quatro  mil  soldados  italianos;  a  Guilherme  de  Na- 
varra outros  tantos  allemães.  E  dinheiro?  Hipotheca 
no  estrangeiro  as  drogas  da  índia;  lança  um  im-- 
posto  cruel  sobre  o  sal  e  mais  um  por  cento  sobre 
todas  as  mercadorias;  levanta  os  dinheiros  dos  co- 
fres dos  orphãos  e  dos  depósitos ;  finta  os  munici- 
pios,  no  que  só  o  de  Lisboa  tem  de  pagar  30:000 
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cruzados ;  pede  a  particulares ;  faz  contribuir  os 
moleiros  conforme  as  vendas;  recebe  do  clero  para 
lhe  não  tomar  as  terças  dos  bens,  segundo  a  ordem 
da  bula  da  cruzada,  150:000  cruzados;  suspende  a 
fiscalisação  dos  bens  dos  christãos-novos  por  10 
annos,  por  285:000  cruzados  de  donativo  e  mais 
cem  mil  de  empréstimo;  recruta  a  torto  e  a  direito 
para  obrigar  os  resgates  a  dinheiro. 

O  rei  andava  doido  de  contentamento,  a  exerci- 
tar-se  em  jogos  e  corridas  continuamente,  para  se 
tornar  incansável.  Esta  loucura  começou  a  invadir 
os  fidalgos,  rapazes  novos  cheios  de  audácia  e  como 
o  rei  se  preparava  luxuosamente  em  armas  e  baga- 
gens, começaram  aquelles  a  querer  liombrear  em  faus- 
to e  empenharam-se,  alguns  para  sempre,  com  fatos 
de  seda  recamados  de  oiro  e  armaduras  caríssimas. 

Em  vez  de  agua  e  bolacha,  diz  um  escriptor, 
compravam  doces  e  conservas;  as  tendas  eram  for- 
radas de  seda,  e  nos  serviços  de  prata,  havia  vasos 
•6  taças  de  extraordinário  .valor. 

Cada  fidalgo  era  um  pequeno  rei. 

* 
*       * 

A  lucta  contra  tal  desígnio  afervorava-se  á  me- 
dida que  se  via  mais  próximo  o  dia  da  partida. 

Os  conselheiros,  os  homens  sensatos,  os  velhos  ca- 
pitães experimentados,  o  cardeal,  a  avó,  Filippe  II, 
verdadeira  ou  falsamente  interessado,  opunham-se 
pela  prece,  pelo  conselho,  pela  auctoridade. 

D.  Sebastião  sorria  de  uns,  zombava  de  outros, 
não  ligava  importância  a  nenhum. 

Filippe  II  não  se  cansava  de  lhe  escrever;  es- 
creveu-lhe  o  duque  d  Alba:  os  embaixadores  anda- 
ram n'uma  roda  viva  a    trazer   recados.   Escreveu 
lhe  Jeronymo  Osório;  o  papa  Pio  V  aconselhou-o. 
Tudo  debalde. 
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Dizia-se  até  que,  como  D.  Sebastião  fazia  sem- 
pre O  contrario  do  que  lhe  aconselhavam,  Filippe  II 
lhe  aconselhava  a  que  não  fosse  na  expedição  se  a 
fizesse,  com  a  certeza  de  que  assim  mais  o  resolvia 
a  fazel-a  e  a  ir. 

O  que  é  certo  é  que  já  cansado  de  teimas  e  dos 
arrufos  do  rei  dissera  um  dia: 

—  Pois  que  vá;  se  vencer  terei  um  bom  genro; 
se  fòr  vencido  terei  um  reino  ainda  melhor. 

A  expedição  estava  pois  resolvida. 

D.  Sebastião  passava  o  dia  com  os  soldados,  em 
exercícios,  ou  com  os  fidalgos,  em  jogos,  ou  nas 
galés  assistindo  aos  preparativos. 

Andava  radiante;  elle  que  era  em  geral,  concen- 
trado e  pouco  expansivo. 

Os  remadores  lembraram-se  também  de  solici- 
tarem do  rei  o  adiamento  da  expedição.  Era  uma 
corporação  de  pezo-  •  •  o  rei  mandou-DS  embora. 

O  duque  de  Medina  Cceli  também  deitou  epis- 
tola e  não  foi  mais  feliz  do  que  os  de  mais. 

Era  uma  lucta  continua  e  improfícua. 

A  avó,  essa  então,  lançada  por  elle  á  margem, 
não  cessava  de  pedir  a  todos  que  se  opozessem, 
decididos,  á  empreza  e  já  doente  parece  que  peiorou 
quando  viu  que  eram  baldados  todos  os  esforços. 

Foi  adoecendo  mais  e  mais  até  que  morreu  a 
pedir:  Não  o  deixem  ir  á  barbaria,  não  o  deixem  ir 
á  barbaria  ! 

* 
*       * 

Por  essa  occasião  D.  João  de  Mascarenhas  o 
velho  heroe  da  índia  um  dia,  com  a  auctoridade 
dos  annos  e  dos  serviços,  fallou  mais  alto:  D.  Se- 
bastião chamou-lhe  cobarde. 

—  Cobarde?  replicou  o  velho  fidalgo  levando 
instinctivamente  a  mão  á  espada;  cobarde,  eu? 
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—  Ou  fraco,  replicou  o  rei. 

—  Senhor,  exclamou  erguendo  altivamente  a  sua 
bela  cabeça  de  velho;  tenho  oitenta  annos  para  vos 
aconselhar  e  vinte  e  cinco  para  vos  servir. 

A  resposta  altiva  se  fez  calar  D,  Sebastião  não 
o  dispoz  a  favor  do  velho  guerreiro  a  quem  mais 
tarde  prohibiu  que  o  acompanhasse  á  Africa,  como 
já  disse. 

Ainda,  já  no  mais  adeantado  da  expedição,  Mu- 
ley-Moluk  que  era  o  mais  sábio  e  mais  distincto 
homem  que  occupara  o  throno  de  Marrocos,  guer- 
reiro habilissimo,  politico  não  menos  hábil,  escre- 
veu ao  rei. 

E  dizia-lhe:  que  não  permittiria  mais  a  entrada 
aos  turcos  nas  suas  terras  —  os  turcos  eram  temi- 
dos na  Europa  —  que  desejava  a  amizade  do  rei  de 
Portugal  e  daria  á  roda  das  praças  da  iVfrica  por- 
tugueza  espaço  para  os  portuguezes  cultivarem  como 
lhes  aprouvesse,  garantindo-lhes  munições  e  viveres. 

Estranhava  que  el-rei  se  ligasse  com  Muley- 
Hamed  que  ainda  havia  pouco  combatera  contra  os 
portuguezes  em  Mazagão.  A  carta  era  hábil  e  séria. 

D.  Sebastião  quando  a  leu,  riu-se. 
Riu-se  e  disse  para  os  que  lhe  estavam  perto: 
Vede  como  Muley-Moluk  receia  a  minha  espada. 

Não  fosse  elle  completamente  doido  e  teria 
respondido,  nobremente,  ao  prestigioso  sultão. 

Ao  saber-lhe  da  resposta  ou  pelo  menos  do  des- 
prezo que  mostrara  pela  sua  nobre  tentativa  de  paz 
Muley-Moluk  disse  indignado. 

—  Peior  para  elle.  Sobre  um  ladrilho  podre  da 
Africa  darei  duas  batalhas  ao  rei  de  Portugal. 

D.  Sebastião  rejubilava. 

A  azáfama  era  enorme  em  Lisboa,  nos  estalei- 
ros onde  os  operários  trabalhavam  até  os  domingos, 
com  licença  prévia  da  egreja. 

Pelas  ruas,  pelas  praças  era  um  inferno.  A  ci- 
dade era  um  quartel  de  soldados  estrangeiros,  fa- 
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lando  todas  as  línguas,  o  hespanhol,  o  italiano,  o 
allemão;  com  fatos  de  todas  as  cores,  com  armas 
de  todos  os  feitios. 

Havia  descantes,  jogos,  rixas. 

De  uma  vez  travaram-se  allemães  e  portuguezes 
á  Boa  Vista  e  houve  mortes.  De  outra  vez  foram  os 
portuguezes  e  os  hespanhoes  que  se  bateram  no 
Rocio,  como  em  campo  de  guerra. 

D.  Sebastião  condemnou  á  morte  todo  aquelle 
que  puxasse  pela  espada,  nas  ruas  de  Lisboa. 

Foi  improfícua  a  ordem.  Os  marinheiros  eram 
de  má  raça  e  a  ordem  só  começou  a  reinar  na  ci- 
dade quando  os  foram  separando  para  as  praias 
onde  tinham  de  embarcar. 

Emfim,  reunidos  todos  os  elementos  de  homens  e 
de  armas  que  fora  possivel  arranjar,  promptas  as 
galés,  calados  todos  os  murmúrios,  pela  empreza 
inevitável,  D.  Sebastião  faz  o  seu  testamento,  es- 
€reve-o  elle  próprio,  manda  buscar  a  Santa  Cruz  de 
Coimbra  a  espada  de  Affonso  Henriques,  e  com  uma 
bandeira  nova  bordada  ricamente,  uma  coroa 
d  oiro  fechada  —  coroa  de  imperador,  —  com  o  ser- 
mão já  feito  para  a  coroação  pelo  confessor,  manda 
embarcar. 

Dez  dias  depois,  a  2õ  de  julho,  por  um  vento 
favorável  a  frota  de  oitocentas  velas,  levando  a  seu 
bordo  dezoito  mil  homens,  volta  as  proas  á  barra 
e  parte  no  meio  de  lagrimas,  de  preces  de  uns,  de 
maldições  do  maior  numero  dos  que  ficavam. 

Quem  ia  doido  de  alegria  era  o  rei- 


A  batalha 

Tinha  vencido  todas  as  difficuldades.  A  sua  epi- 
lepsia tinha-o  armado  contra  todas  as  más  vonta- 
des, contra  todos  os  bons  conselhos,  contra  todas 
as  boas  razões  dos  velhos  generaes,  dos  experien- 
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tes.  Vencera  todos,  só  lhe  faltava  vencer  ^Iiiley- 
Moliik  e  isso  era  questão  de  poucos  dias;  a  Africa  avi- 
sinhava-se  e  elle  estava,  lá,  a  espera-lo. 

O  rei  ia  doido  de  alegria  e  deixava  outro  não 
menos  alegre  a  expial-o,  a  seguil-o  e  a  rir-se  — 
Filippe  11. 

A  -frota  chegou  a  Lagos  onde  embarcou  as  tro- 
pas do  Algarve  e  a  Cadiz  onde  esperou  os  corpos 
auxiliares  hespanhoes. 

A  6  de  julho  chegava  a  Tanger  onde  o  xerife 
]\Iulev-Hamed  se  juntou  ao  rei  com  o  seu  fraco  con- 
tingente. 

De  Tanger  embarcaram  para  Arzilla. 

Como  o  âmbito  da  praça  não  comportava  tanta 
gente,  acamparam  fora  dos  muros  e  no  areial  er- 
guiam-se,  batidas  pelo  sol,  duas  mil  tendas. 

D.  Sebastião  com  a  preoccupação  de  que  hou- 
vesse qualquer  combate  sem  que  elle  estivesse  pre- 
sente veio  collocar  a  sua  tenda  real  no  meio  do 
acampamento,  fora  dos  muros. 

Com  a  mania  da  valentia,  prohibiu  que  se  cer- 
casse o  arraial  com  estacadas,  que  se  abrissem 
fossos. 

Os  cortezãos,  aprovavam-lhe  as  inconsciencias 
todas  —  manha  de  cortezãos  —  garantindo-lhe  que 
os  árabes  não  ousariam  approximar-se,  sequer,  das 
tendas  onde  fluctuasse  a  l)andeira  do  rei  de  Por- 
tugal ! 

Esperaram-se  doze  dias  pelas  bagagens,  e  a  es- 
pera fez-se  no  meio  de  folias,  de  jogos,  de  rixas. 

N'um  reconhecimento  dos  soldados  de  Muley- 
Moluk,  D.  Sebastião  correu  sobre  elles,  e,  como  el- 
les  fugissem,  imaginou  ter  ganho  uma  grande  victo- 
ria,  e  mandou  dizer  para  Lisboa,  ao  conselho,  que 
os  árabes  tinham  apanhado  a  primeira  lição. 

A  si  próprio  se  illudia,  querendo  illudir  os  outros? 
Não;  o  capitão  de  Deus  estava  convencido  de  que 
era  o  terror  dos  mouros. 
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Homens  e  cousas  a  postos,  o  rei  reuniu  o  con- 
selho de  guerra. 

Era  apenas  uma  cerimonia. 

D.  Sebastião  não  tinha  a  menor  tenção  de  se 
sujeitar  ás  suas  resohições;  mas  era  costume,  fê-lo. 

E,  logo  appareceram  três  opiniões: 

Uns  diziam:  embarque-se  imediatamente  e  va- 
mos por  mar  sitiar  e  tomar  Larache. 

Diziam  outros:  vamos  por  terra;  mas  sempre  ao 
longo  da  costa,  para  não  se  perder  o  amparo  da 
esquadra. 

A  terceira  opinião,  a  conforme  com  a  vontade 
do  rei,  era  a  de  entrar  pela  terra  dentro,  pelo  ca- 
minho mais  curto  e  encontrar  o  inimigo  o  mais  de- 
pressa possivel. 

Era  a  peior,  mas  como  era  a  que  elle  próprio 
sugerira,  aprovou-a  logo. 

Então  o  conde  de  Vimioso  protestou.  —  Era  o 
mais  insensato  dos  planos,  disse. 

—  E'  preciso  pensar  nos  perigos  de  uma  longa 
marcha  incerta,  cheia  de  perigos  por  desconheci- 
mento completo  dos  caminhos. 

—  Vá-se  por  mar;  d'aqui  a  Larache  são  6  horas. 
Ataca-la-hemos  por  terra  e  por  mar;  num  momento 
será  nossa.  Conquistada  teremos  um  hospital  para 
doentes  e  feridos,  um  logar  seguro  para  as  baga- 
gens, um  quartel  general  para  centro  de  operação. 
A  bahia  é  excelente  para  recebermos  qualquer  re- 
forço. 

Ora  o  rei  não  concordava. 
Elle  não  ia  á  Africa  para  conquistar  Larache. 
Elle  ia  para  se  bater;  para  espantar  pela  audácia 
a  barbaria  e  a  Europa.  D.  Sebastião  não  era  Uin  ge- 
neral, um  rei  politico  batendo-se  pela  gloria  e  au- 
gmento  do  seu  paiz,  era  um  cavalleiro  andante,  cuja 
dama  era  a  fama  universal  que  ambicionava  do 
maior  dos  guerreiros,  do  mais  valente  dos  homens. 

Elle  queria  perigos,  não    queria  conquistas  fa- 
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ceis;  elle  queria  fazer  tremer  a  Africa  com  as  patas 
do  seu  cavallo,  como  um  Attila. 

Oppoz-se  claramente  ao  Vimioso,  e  seguiram-no, 
appoiando-o,  os  cortezãos  amigos,  os  lisongeiros,  os 
que  não  queriam  perder  a  sua  graça  e  a  sua  ami- 
zade, os  timidos  e  os  servis. 

E,  como  todos  percebessem  que  o  rei  queria  ir 
por  terra  e  que  era  inútil  contradizel-o,  a  discussão 
affrouxou  e  a  marcha  por  terra — direita  a  Alcacer- 
Kibir  — ficou  assente 

Ora,  n'essa  noite  chegaram  ao  arraial  um  frade, 
Fr.  Roque  do  Espirito  Santo,  e  Diogo  da  Palma, 
que  vinham  do  interior  de  Marrocos  e  pediram  para 
fallar  ao  rei. 

Este  mandou-os  ir  á  sua  tenda  onde  estava  com 
vários  fidalgos. 

—  O  que  quereis?  perguntou  o  rei. 

—  Senhor,  dar  conta  a  Vossa  ]\Iagestade — foi 
D.  Sebastião  o  primeiro  rei  que  teve  este  trata- 
mento —  das  forças  de  !Muley-Moluk. 

—  São  grandes? 

—  Enormes,  senhor. 

—  Melhor.  O  seu  acampamento  é  melhor  do  que 
o  meu? 

—  Bem  melhor,  replicou  o  frade. 

—  Irei  tomar-lh'o.  Que  mais  quereis? 

—  Dizer- vos  que  será  loucura  oppor  o  vosso 
exercito,  pequeno  como  é,  ao  exercito  do  sultão  que 
será  quatro  vezes  maior. 

—  Vindes  aqui  para  dizer  sandices,  exclamou  o 
rei,  cheio  de  cholera,  porque  os  fidalgos  estavam 
ouvindo  a  informação.  Não  vos  tolero  conselhos-  .  . 

E  mandou-os  prender. 

Foi  então  que  o  barão  d' Alvito,  sahindo  da  tenda 
com  o  confessor  do  rei,  lhe  disse: — Porque  não 
prendemos  este  homem  que  está  doido  e  que  nos 
perde  ? 

—  E'  tarde !  disse  o  frade. 
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—  Ah!  é?  Então,  padre  nosso  pelo  rei,  pelos  vas- 
sallos,  e  pelo  reino. 

O  rei  chamou  D.  Diogo  de  Souza  em  segredo  e 
disse-lhe  :  leve  a  frota  para  o  porto  de  Larache  e 
espere-nos  ahi.  Parta  depois  de  nós. 

O  ahniraiite  partiu,  como  o  rei  lhe  ordenava. 

O  arraial  desfez-se  como  por  encanto,  e  o  rei, 
na  vanguarda  da  hrilhante  cavalgada  dos  seus  fi- 
dalgos cheios  de  sedas  e  oiro,  de  armas  luzentes  e 
signas  ao  vento,  seguido  pelos  terços  allemães,  pe- 
los hespanhoes,  pelos  italianos,  entrou  pelo  deserto. 

* 
*       * 

Era  a  manhã  de  29  de  julho  quando  o  exercito 
se  poz  em  marcha,  artilheria  á  frente,  aos  lados  a 
cavallaria  em  esquadrões,  um  a  cuja  frente  ia  o  rei, 
e  outro  o  duque  de  Aveiro. 

O  calor  do  sol  e  o  calor  reflectido  pelas  areias 
em  breve  começa  a  quebrar  os  corpos  dos  homens 
e  dos  animaes. 

Levaram-se  viveres  e  agua  para  cinco  dias,  mas 
o  calor  era  asphyxiante,  a  transpiração  excessiva 
fazia  apparecer  a  sede,  e  ao  fim  do  primeiro  dia  de 
marcha,  tinha  se  bebido  quasi  toda  a  agua. 

A  marcha  era  lenta,  difficil,  para  a  infanteria. 
Os  soldados  começavam  a  deixar-se  ficar  para  traz, 
uns  asphyxiados  pelo  calor,  outros  extenuados  pela 
marcha  sobre  a  areia  quente  e  movediça. 

De  vez  em  quando  a  cavallaria  fazia  alto,  para 
deixar  approximar  os  atrazados,  e,  um  pouco  mais 
agrupados,  lá  começavam  de  novo  a  arrastar-se 
mais  do  que  andar  pelas  areias. 

A  primeira  noite  de  descanço,  o  ar  menos  quente, 
a  comida,  reanimou  um  pouco  as  gentes;  mas,  no 
outro  dia,  recomeçou  a  caminhada  debaixo  do 
mesmo  sol,  sobre  a  mesma  terra,  despida  de  relva, 
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areiosa,  d'onde  os  pés,  arrastando-se,  levantavam 
nuvens  de  pó,  qne  se  infiltrava  pelo  nariz,  pela  gar- 
ganta, que  inílammava  os  olhos. 

Começaram  as  queixas,  os  murmúrios  de  pro- 
testo; a  agua  tornava-se  já  escassa.  Aonde  ir  pro- 
cural-a?  A  planície  não  tinha  fim,  o  sol  dardejava 
inclemente,  o  chão  queimava. 

Os  murmúrios  tornavam-se  em  apostrofes,  em 
pragas,  em  vozes  de  rebelião. 

Os  commandantes  começaram  a  perceber  que 
tinham  de  dar  remédio  aos  protestos.  D*ahi  a  horas, 
viria  a  indisciplina,  a  revolta. 

Aquillo  não  era  marchar.  No  segundo  dia  tinha- 
se  andado,  apenas,  três  léguas,  o  máximo,  e  havia 
agua:  estava  quasi  a  acabar;  quando  faltasse  de 
todo,  o  que  seria? 

Foram  ter  com  o  rei. 

—  E'  preciso  voltar,  meu  senhor,  é  preciso  vol- 
tar para  traz,  vamos  para  Arzilla  e  de  lá,  por  mar 
para  Larache. 

O  rei  consentiu,  o  que  espantou  alguns.  Teria 
D.  Sebastião  um  momenuo  de  bom  senso? 

A  situação  era  claramente  dificil...  mas  o  rei  con- 
sentir, ser  de  opinião  de  retroceder   .  . 

Mandou-se  x^ffonso  Correia  com  quatrocentos 
cavalos  voltar  logo  para  Arzilia  a  prevenir,  em- 
quanto  o  exercito  descançava  um  pouco,  sob  as 
tendas. 

Pela  noite  apareceu  outra  vez  Affonso  Correia 
com  os  cavaleiros. 

—  O  que  ha?  perguntaram. 

—  O  que  ha?  é  que  a  esquadra  já  lá  não  está» 

—  Não  está? 

—  Logo  depois  de  partirmos,  partiu  ella  também. 
--Para  onde? 

—  Para  Larache. 

D.  Sebastião  teria  a  coragem  de  fazer  hipocri- 
tamente um  signal  de  desgosto?  Talvez. 
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Não  havia  pois  remédio,  agora.  Era  andar  para 
deante,  custasse  o  que  custasse,  á  procura  da  agua 
e  de  Mnley-IMoluk.  Mal  dispostos,  aborrecidos  ou 
indignados,  os  soldados  lá  se  foram  levantando  e 
marchando. 

No  outro  dia,  2  de  agosto,  appareceu  um  rio  — 
o  Makzem.  Foi  uma  alegria.  Começaram  a  marchar- 
Ihe  ao  longo  quando  de  súbito,  enire  nuvens  de  pó 
começam  a  apparecer  aqui  e  alli  cavalleiros  ára- 
bes. 

Eram  os  espias;  ao  longe,  muito  ao  longe,  viam- 
se  manchas  negras  pelo  areal;  era.  ó  exercito  de 
Muley-Moluk.  E,  de  então,  os  corredores  árabes  co- 
meçaram a  sua  tarefa  de  cahir  sobre  os  mais  atra- 
zados,  de  atacar,  em  corrida  doida,  a  rectaguarda 
do  exercito, 

A  marcha  complicava-se  com  mais  esta  difficul- 
dade. 

—  Vamos  sempre  pelo  lado  do  rio,  até  Larache, 
propunham  uns. 

—  Vamos  a  direito  ter  com  elle,  diziam  os  que 
sabiam  que  assim  agradavam  ao  rei. 

—  E'  esse  o  caminho,  confirmou  D.  Sebastião 
'   para  a  frente! 


Muley-Moluk,  que,  ao  ver  o  exercito  do  rei  se- 
guir a  margem  do  rio,  imaginou  que  se  dirigia  a  La- 
rache para  a  tomar,  diz-se  que  exclamou:  Larache 
está  perdida ;  ninguém  lhe  poderá  valer. 

Mas  quando  viu  que  o  exercito  deixava  a  mar- 
gem do  rio  e  se  dirigia  para  elle,  teve  um  momen- 
to de  alegria  pensando  para  si:  agora  são  elles  que 
estarão  perdidos. 

Hábil  general,  Muley-Moluk  começou  a  marchar 
em  sentido  contrario  ao  de  D.  Sebastião  e  aprovei- 
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tou  uma  pequena  iminência  que  havia  ao  meio  da 
planicie  para  esconder  a  artilheria. 

Colocou  o  seu  exercito  de  quarenta  mil  homens, 
na  maior  parte  cavaleiros,  na  fóma  vulgar  árabe  de 
combater,  em  meia  lua  ou  crescente,  disfarçou  com- 
pletamente a  artilheria  com  ramagem  e  hervas,  en- 
carregou um  dos  seus  officiaes  de  cavalaria  de  vol- 
tear o  exercito  portuguez  logo  ao  começar  da  bata- 
lha, e  de  atacar  a  rectaguarda,  e  um  outro  de  esca- 
ramuçar  continuamente  com  as  columnas  portu- 
guezas  pelos  lados. 

Tudo  ordenado,  esperou.  E,  esperou  com  a  mor- 
te no  coração,  disfarçando  sofrimentos  horríveis, 
porque  estava  envenenado,  falando  ás  tropas  com 
belas  palavras  de  incitamento  e  de  confiança. 

Andava  n'uma  berlinda,  pálido,  com  uma  sere- 
nidade absoluta,  de  grande  rei  —  de  grande  capitão. 

O  exercito  aclamava  o,  ouvindo-o, 

* 
*       * 

D.  Sebastião  ao  vèr  aproximarem- se  os  inimi- 
gos enchia-se  do  ardor  e  de  coragem. 

A  coragem  que  augmenlava  no  rei  diminuía  nos 
que  o  cercavam. 

A  tropa  estava  cançada,  abatida  pela  marcha. 
Sentia-se  a  má  vontade  em  todos,  a  convicção  cla- 
ra do  perigo  immenso  ante  o  formidável  exercito 
fronteiro. 

Um  fidalgo  exclamava:  —  Que  infinita  moirama 
se  descobre! 

D.  Sebastião  replicou,  de  golpe: 

—  Não  é  tanta  como  vos  faz  ver  o  medo. 

x\ntes  de  se  começar  a  formar  o  exercito  em 
ordem  de  batalha,  alguns  fidalgos  foram  ter  com 
D.  Sebastião. 
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— Vimos  par] ir  a  v.  magestade  que  não  assigne 
a  morte  da  nossa  terra. 

—  Como  ? 

—  Combatendo,  agora. 

—  Por(iiiô! 

Somos  um  punliado  de  homens,  n'este  deserto, 
envolvidos  d'aqui  a  pouco  por  essas  duas  foices  de 
milhares  de  cavaleiros  que  se  abrem  deante  de  nós. 

—  K  ousaes  dizer-me  isso,  vós?  n'este  momen- 
to? Ide  aos  vossos  higares,  mandou  o  rei,  n'um 
movimento  de  cólera  insustida  e  atíora  justa. 

Eram  os  que  o  tinham  aconselhado  á  marcha. 

Entretanto  D.  Duarte  de  Menezes  formava  o 
exercito  para  a  peleja.' 

Na  vanguarda,  os  fidalgos,  á  esquerda  os  italia- 
nos, á  direita  os  arcabuzeiros  de  Tanger,  o  terço 
alemão  e  o  hespanhol- 

Ao  centro  os  terços  de  Lisboa  e  do  Alemtejo; 
á  rectaguarda  os  terços  de  Santarém  e  do  Algarve. 

Os  carros  e  carroças  flanqueavam  as  columnas; 
ao  centro  iam  as  bagagens. 

Uma  companhia  de  arcabuzeiros  cobria  a  recta- 
guarda e  nas  duas  alas  marchava  a  cavalaria. 

Na   frente   da  columna   marchava  a  artilheria. 

Formado  o  exercito,  D.  Sebastião  percorria  as 

fileiras  com  o  rosto  alegre,  enthusiasmado,  dando 

ordem  terminante  para  que  ninguém  atacasse  senão 

á  sua  voz. 

* 


Começaram  a  mover-se,  lentamente,  um  para  o 
outro  os  dois  exércitos,  o  portuguez  cerrado  e  unido 
quanto  podia;  o  árabe  abrindo  n'um  movimento 
lento  as  suas  enormes  tenazes. 

Ao  ter  a  vanguarda  portugueza  ao  alcance  do 
tiro,  a  artilheria,  escondida,  e  só  então  reconheci- 
da pelos  nossos,  rompeu  o  fogo. 


30  os  QUATRO   REIS  IMPOSTORES 

Fez-se  o  pannico,  pelo  ataque  imprevisto,  mas 
que  serenou  em  breve,  não  de  todo,  mas  em  gran- 
de parte.  A  imobilidade  do  exercito  dava  alvo  aos 
tiros. 

Que  fazia  D.  Sebastião? 

Imóvel  como  um  espectro,  n'um  d'esscs  momen- 
tos dos  epilépticos,  n'um  alheiamente  de  tudo  o 
que  o  cercava,  olhava  e  não  via,  escutava  e  não 
ouvia. 

E  a  artilheria  continuava  a  dizimar  a  vanguarda. 

—  Então,  senhor,  quereis  que  morramos  aqui, 
todos,  parados?  Grilou-lhe  do  seu  logar,  á  frente 
dos  fidalgos  —  aventureiros  como  lhes  chamavam, — 
Bernardino  Pacheco? 

O  rei  não  o  ouviu.  Sereno  e  imóvel,  ficou, 
Jorge  de  Albuquerque  Coelho,  que  estava  perto 
de  D.  Sebastião,  corre  junto  d'elle  e  brada  lhe: 

—  Senhor,  não  vedes  nem  ouvides?  não  vedes 
os  estragos  que  faz  a  artilheria?  Porque  esperaes? 

D.  Sebastião  acordou.  Levantou  a  cabeça,  cor- 
reu com  a  vista  o  sitio  da  peleja,  depois  o  exer- 
cito inteiro,  e  mandou  a  um  trombeta  que  d'esse  o 
signal  de  Ave-Maria. 

O  jesuita  Alexandre  de  Mattos,  de  cima  do  seu 
cavallo,  levantou  ao  alto  um  crucifixo,  os  homens 
de  pé  ajoelharam  na  areia,  curvaram-se  nas  selas 
os  cavaleiros  e  um  silencio  grave  reinou,  por  ins- 
tantes, no  exercito  abatido. 

Ergueram-se  os  infantes,  firmaram-se  nas  selas 
os  cavaleiros,  florearam  as  bandeiras,  soaram  os 
clarins  e  os  tambores  e  esperou-se  o  signal  do 
ataque. 

Não  se  ouviu;  mas  viu-se  D,  Sebastião  abalar, 
de  chofre,  á  frente  dos  seus  cavaleiros,  de  encontro 
aos  mouros  e  sumir-se  na  peleja. 

Brava  e  rija  carga  destroçou  a  cavalaria  árabe 
que  mais  perto  estava,  rompendo-lhe  a  cohesão,  a 
ordem . 
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O  exercito  porém.  ■  .  via.  El-rei  prohibira  atacar 
sem  sua  ordem;  os  capitães  esperavam. 

D.  Duarte  de  Menezes,  menos  paciente,  seguiu 
atraz  do  rei  a  sustentar-lhe  a  fúria;  mas  o  resto  do 
exercito  não  se  moveu,  disciplinado  e  não  calmo. 

A  immobilidade  era  a  derrota. 

Olhavam-se  uns  e  outros  na  irresolução  da  des- 
obediência, quando  o  terço  dos  aventureiros  resol- 
veu desobedecer. 

A  ordem  não  vinha;  que  faziam  ali?  Abalaram 
de  Ímpeto  e  atraz  d'elles  os  arcabuzeiros  de  Tan- 
ger. 

A  carga  foi  heróica.  Deante  da  columna  rasgou- 
se  uma  avenida  enorme  e  os  bravos  cavalleiros 
toparam  com  a  liteira  onde  Muley  Moluk,  mori- 
bundo, assistia  ao  desastre. 

Ue  tal  Índole  era  o  árabe,  que  pediu  o  cavallo, 
julgando  a  batalha  em  perigo;  mas  ao  montar,  fal- 
taram-lhe  as  forças,  vergaram-lhe  as  pernas  e  cahiu 
nos  braços  dos  ofíiciaes,  pondo  o  dedo  nos  lábios 
para  indicar  que  guardassem  silencio  sobre  a  sua 
morte. 

E  morreu! 

Estaria  perdida  talvez  para  os  árabes  a  batalha, 
se  o  exercito  portuguez  atacasse,  n'esse  momento, 
inteiro,  ousado,  na  perspectiva  da  victoria  que  sor- 
ria; mas  uma  palavra,  um  aviso  intempestivo,  ani- 
quilou a  situação  ganha. 

Um  dos  capitães,  ao  vêr  paralisado  o  exercito 
e  avançados,  de  mais,  os  terços  destacados,  re- 
ceando por  elles,  sem  auxilio,  gritou:  ter,  ter. 

A  esta  voz  o  impeto  dos  que  se  batiam  afrou- 
xou, indagando  a  causa,  entre  espanto  e  receio. 

Voz  egual  repetiu  a  primeira  aos  esquadrões  do 
rei  e  de  D.  Duarte  de  ^Menezes. 

Instinctivamento,  houve  um  movimento  de  pa- 
ragem, seguido  de  um  outro  de  recuo. 

Foi  a  perda  da  batalha. 
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Os  árabes,  ao  verem  hesitar  e  recuar  os  esqua- 
drões, imaginam  que  qualquer  cousa  extraordinária 
se  passa,  ou  que  é  o  medo  que  faz  recuar  os  por- 
tuguezes,  unem-se,  excitam-se  com  gritos,  animan- 
se,  carregam  com  fúria  brava. 

A  vanguarda  desordena-se  e  vem  lançar  a  con- 
fusão e  a  baralha  nos  terços  formados  em  columna. 

Ao  mesmo  tempo  a  cavalaria  de  Abdel-Melek 
ataca  n'uma  carga  impetuosa  a  rectaguarda,  os  cor- 
nos do  crescente  apertam  as  alas  e  a  chacina  co- 
meça, .na  confusão  horrível  dos  corpos,  entre  gri- 
tos, entre  pragas! 

Então  o  campo  de  batalha  torna-se  um  circo  de 
combates  irregulares,  de  proezas  homéricas,  onde 
cada  um  vae  vender  a  vida,  cara,  quanto  ]h'o  per- 
mitirem a  força  e  o  instincto. 

No  meio  do  grupo  dos  seus  cavalleiros,  grupo 
já  disin  ado,  mas  ainda  corajoso  e  feroz,  D.  Sebas- 
tião, ao  vêr  perdida  a  batalha,  a  caça  brava  dos 
cavaleiros  árabes  aos  peões  fugitivos,  aos  cavalei- 
ros apeados,  tem  um  d'estes  momentos  de  cólera 
summa,  de  dôr,  de  raiva;  e,  notando  a  artilharia 
em  risco  de  ser  tomada,  precipita-se  como  um  louco 
brandindo  a  espada,  rasgando  corpos,  disimando, 
matando! 

Segue-o  o  grupo  dos  seus  cavaleiros,  a  flor  da 
nobreza,  dedicada  e  audaz,  resgatando  pela  bra- 
vura a  imprudência  dos  poucos  annos. 

E'  esta  a  celebre  carga  onde  o  duque  d'Aveiro, 
o  duque  de  Bragança,  D.  Jayme,  D.  João  de  Men- 
donça e  tantos  outros,  encontraram  a  morte- 

O  rei  esse  não  morrera  ainda.  Batia-se,  ba- 
tia-se  sempre,  emquanto  a  seu  lado  os  defensores 
iam  a  pouco  e  pouco  cahindo,  exânimes,  golpeados 
de  feridas. 

Era  como  um  leão  do  deserto,  ferido,  a  defen- 
der a  vida.  Cahira-lhe  o  capacete,  escorria-lhe  o 
sangue  pela  testa;  a  armadura  amolgada  mostrava 
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a  grandeza  dos  choques  sofridos;  mas  na  clareira 
que  a  sua  espada  abria,  hirto  na  sela,  o  olhar  in- 
jectado, os  árabes  olhavain-no  com  medo,  e  cahiam 
pelo  chão  quando  elle  arrancava  n'um  Ímpeto,  se- 
meando o  terror  e  a  morte. 

O  prior  do  Crato  coberto  de  sangue,  roto,  ti-- 
rada  a  armadura,  corria  ao  rei,  dizendo-llie: 

—  Tendes  aquella  aberta,  salvai-vos- .  •  e  mos- 
trava-lh'a  com  o  dedo. 

—  Fugir? 

—  {)ue  remédio  senhor?  Que  outro  tendes? 

- — O  do  céo,  disse  sinistro  o  rei,  se  os  nossos 
males  o  merecerem. 

—  Se  não  fugis,  morrereis!  disse  o  prior,  como 
a  obriga-lo  a  aceitar-lhe  o  conselho. 

Olhou-o  D.  Sebastião,  íitamente.  Um  riso  estra- 
nho, feito  de  agonias  e  de  raiv^as  lhe  passou  pelos 
lábios,  e,  com  voz  serena,  d'uma  frieza  de  morte, 
disse : 

• — Morrer!  sim;  mas  devagar! 

Devagar!  nunca  em  batalha  alguma  do  mundo 
se  disse  cousa  egual. 

Nunca,  ouvido  humano  escutou,  em  circumstan- 
cia  tal,  tão  grande,  tão  eloquente,  tão  extraordi- 
nária e  reveladora  phrase! 

E'  uma  alma  que  se  fez  som;  a  alma  d'um 
heroe,  a  alma  d'um  ser  que  sintetisa  uma  raça  de 
bravos,  um  povo  de  valentes  até  á  loucura! 

Morrer  mas    -  .  devagar! 

Devagar!  E'  um  poema  de  orgulho,  de  grandeza 
humana. 

Sente-se  que  está  fora  da  humanidade  normal, 
que  só  a  podia  dizer.  .     um  doido!  —  D.  Sebastião. 

*       * 
E,    lá    partiu   uma   e  outra  vez,  cada  vez  mais 
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desacompanhado,   ceifando  corpos,  abrindo  clarei- 
ras. 

Um  a  um  os  cavalleiros,  o  Vimioso,  o  filho,  o 
conde  da  Vidigueira,  D.  Rodrigo  de  Mello,  o  bispo 
de  Coimbra,  e  tantos  outros,  até  Christovam  de 
Távora,  o  intimo,  o  amigo  até  á  morte,  cahiram 
para  não  mais  se  erguerem. 

Ao  vê-lo  só,  a  chusma  rodeou  o. 

Rodeava-o,  mas  não  avançava. 

Era  terrível  de  vêr.  O  rosto  afogueado,  sujo  de 
pó  e  suor,  a  espada  a  escorrer  sangue,  empunhada 
n'um  aperto  brutal  como  se  ella  e  a  mão  fossem 
ambas  de  ferro. 

Ninguém  se  chegava. 

O  olhar  selvagem  do  rei  espreitava  o  menor 
movimento  e  o  fita-lo  fazia  recuar. 

Farto  da  espectativa  ia  lançar-se  n'um  novo  ar- 
ranco para  matar,  quando  se  ouviu  um  tiro  de  ar- 
cabuz. 

O  rei  vacilou  na  sela;  viu-se-lhe  na  testa  uma 
mancha  negra  d'onde  o  sangue  jorrou;  a  mão  es- 
querda largou  as  rédeas,  a  direita  a  espada;  o  corpo 
inclinou  para  o  lado,  vacilou,  desiquilibrou-se,  ca- 
hiu,  redondo,  morto! 

Rugiu  a  turba!  Como  cães  esfaimados  lança- 
ram-se  a  elle  e  arrancaram-lhe  as  armas,  as  espo- 
ras, o  fato. 

D'ahi  a  minutos  o  rei  estava  nú. 

O  império  de  Marrocos  eram  sete  palmos  de 
areia  quente  e  ensanguentada;  o  manto  era  a  nu- 
dez ;  a  coroa  de  oiro  transformára-se  na  pasta  de 
sangue  que  lhe  aglutinava  os  cabellos  e  os  repiques 
festivos  da  coroação  mandou-os  talvez  dar  Filipe  II 
quando  lhe  soube  do  fim! 
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* 

*         * 

A  flor  da  cavallaria  porlugueza  morrera,  em 
Ímpetos  de   bravura   e   de   dedicação   ao   seu   rei. 

,Em  volta  do  tresloucado  monarcha  a  lança 
e  a  espada  árabes  tinham  feito  cahir,  irn  a  um, 
o  esquadrão  dos  bravos  a  quem  só  a  morte  para- 
lisara as    espadas. 

Haros  viviam  da  falange  heróica  e  esses  prisio- 
neiros de  guerra. 

No  resto  do  exercito,  a  desordem  depois  da  imo- 
bilidade, causara  o  mais  espantoso  desastre. 

Livres  dos  ataques  bravos  dos  cavalleiros  do  rei 
€  do  duque  d'Aveiro,  os  árabes,  que,  cheios  de 
animo,  crentes  na  victoria  que  se  via  próxima, 
começaram  a  fechar  os  extremos  da  meia  lua 
como  tenaz  de  ferro  e  a  envolver  o  pequeno  exer- 
cito, cançado,  sobre  o  qual  cobria  o  ardor  as- 
phixiante  do  sol  africano. 

A  carga  simultânea,  por  todos  os  lados,  bara- 
lhou, em  breve,  italianos,  allemães,  hespanhoes 
e  portuguezes,  que  sem  ordem,  sem  methodo  se 
defendiam  inutilmente. 

Os  que,  corajosos  ainda,  valentes,  não  arreda- 
vam pé  e  combatiam  como  desesperados,  pela 
salvação  menos  do  que  pelo  brio,  lá  ficaram  todos, 
mortos  ou  presos. 

Os  que  fugiam,  eram  caçados  pela  cavallaria 
ligeira  que  volteava  á  roda  da  batalha  e  raros 
puderam  escapar-se. 

Dos  que  se  salvaram  do  cerco,  da  peleja  e  dos 
corredores  árabes,  ao  atravessarem  o  Makzem  mui- 
tos morreram  afogados,  porque  a  maré  sahirapelo 
rio  e  engrossara  a  corrente. 

Ainda  muitos  que  conseguiram  atravessar  o 
rio,  depois,  no  caminho  de  Arzilla,  foram  assaltados 
e  mortos,  pelas  estradas,  n'uma  caçada  com  que 
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OS  bandidos,  descendo  dos  montes,  completaram 
alista,  enorme  dos  morticinios  d'esse  dia  funesto. 
Duzentos  fidalgos,  das  primeiras  casas  de  Por- 
tugal, morreram  na  batalha,  e  mais  de  nove  mil 
soldados  lá  ficaram,  estendidos,  sobre  as  areias 
quentes  do   sol   e  húmidas   de   sangue. 

* 

*        * 

Morrera  no  começo  da  batalha  Muley  Moluk; 
minutos  depois,  crivado  de  golpes,  exânime.  D.  Se- 
bastião expirava;  meia<  hora  mais  tarde,  Muley- 
Hamed,  perdida  a  esperança  da  victoria,  receiando 
a  prisão  mais  do  que  a  morte,  consegue  sahir 
da  peleja  com  alguns  cavalleiros  e  dirige-se  ao 
Makzem  para  o  atravessar  e  recolher-se  a  Arzilla.^ 
Vae  com  o  desespero  da  alma  reflectido  no  rosto, 
o  desventurado  xerife. 

Seguem-no,  galopando,  silenciosos,  Sidi-Mura 
e  Abdel-Kerin. 

Chega-se  á  margem  do  rio.  A  corrente  vae 
turva  e  grossa. 

Quando  Muley-Hamed  vae  a  metter  o  cavai  lo 
á  agua,  Mura  observa-lhe : 

— E'  perigoso  passar  o  rio,  aqui,  agora,  senhor. 

Muley-Hamed  olha-o  com  um  terrível  olhar  de 
censura.  Mura  cala-se  e  o  xerife  mete  o  cavallo 
á  corrente. 

Este,  cançado,  não  pôde  resistir  ao  estoque 
da  agua,  lucta  momentos  cointra  ella,  erguendo  a 
cabeça,  resfolgando  alto. 

A  agua  porém  domina-o  cada  vez  mais;  afun- 
da-o  o  peso  do  cavalleiro. 

A  margem  está  perto,  um  esforço  ultimo  e  lerá 
pé.  Faltou-lhe  a  força;  a  agua  enovelou-lhe  os 
membros:  tombou  de  lado;  volteou  rápido...  Ca- 
vallo e  cavalleiro  desaparecem  para  sempre  ante 
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OS  olhares  aflictos  dos  espectadores  consternados 
e  mudos. 

Era  o  terceiro  rei  que  morria.  A  batalha  ficou 
conhecida  pela  batalha  dos  três  reis . . .  três  reis 
mortos  n'essc  dial 


Alcântara 

O  que  foi  a  chegada  a  Lisboa  da  esquadra  de 
Diogo  de  Souza,  com  os  restos  d'esse  exercito 
brilhante,  uns  centos  de  homens,  pálidos  como 
cadáveres,  rotos,  esfaimados,  calcule-se. 

O  que  houve  de  gritos,  de  lagrimas,  de  tédéus, 
de  imprecações,  de  pragas,  de  raivas,  imagine-se 
lembiando  os  protestos,  anteriores,  á  partida  de 
tantoá  qu(  a  reprovaram  e  a  série  de  lutos  e 
amarguras  em  todo  o  paiz,  onde  quasi  não  houve 
uma  casa  em  que  não  houvesse  um  morto  a  cho- 
rar. 

As  mulheres  andavam  pelas  ruas,  aos  magotes, 
a  gritar  pelos  filhos,   pelos  maridos,   pelos  pães. 

Desgrenha vam-se,  arrancavam  os  cabellos,  con- 
toiciam-se  pelo    chão,    como   possessas. 

Pedian-    o   resgate   dos   prisioneiros. 

Que  remédio?  arranjou-se  dinheiro,  e  o  reino, 
já  miserável  pelas  ultimas  três  administrações, 
ficou  sem  pelle. 

A'  tragedia  de  Africa  ia  succeder  a  tragedia 
nacional 

Ao  desastre  de  D.  Sebastião,  seguiu-se,  logo, 
outio:  a  aclamação  do  Cardeal  D.  Henrique.  Je- 
suila,  medíocre,  invejoso  e  ambicioso,  tocava,  em 
fim,  a  metc\  dos  seus  desejos,  o  sonho  da  sua  vida 
—  era  rei  1 

Estava  velho,  trôpego;  derrancado  da  cabeça 
e  do  estômago,  a  ter-  de  sustentar-se  do  leite  das 
suas  amas  como  se  fosse  uma  creança  de  mama. 
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invadiam  as  egrejas  a  rezar,  assaltavam  o 
paço  parr,  exigirem  do  Cardeal  que  desse  dinheiro 
para  libertar  os  presos. 

Reinou  durante  mezes  e  quando  foi  a  coroar 
á  egreja  do  hospital  de  Todos  os  Santos,  magro, 
enfezado,  curvo,  envolto  nas  amplas  purpuras  car- 
dinalícias, montado  n'um  cavallo,  rodeado  pela 
nobreza  velha  —  que  a  'nova  ficara  em  Alcácer 
—  representava  bem  a  imagem  d'um  paiz  agoni- 
sanie  n'um  ultimo  arremedo  de  vida,  que  tinha 
um  ar  ao  mesmo  tempo  carnavalesco  e  trágico. 

O  povo  viu  passar  aquella  procissão  espectral, 
a  alma  confrangida,  grave  e. soturna,  na  sua  des- 
confiança, nos  seus  medos,  na  sua  miséria. 

Mal  o  Cardeal  foi  feito  rei,  começaram  as  intri- 
gas dos  pretendentes,  a  uma  coroa  que  ia  vagar 
em  breve,  que  uma  cabeça  de  velho  decrépito  mal 
podia  suster  e  que  Filippe  II  começava  a  alcan- 
çar, comprando  com  ouro  e  com  promessas  a 
fidalguia  inteira. 

Não  ha  dòr  que  não  acabe  e  os  fidalgos  empo- 
brecidos acharam  melhor  venderem-se  a  Castella, 
e  as  damas  de  tanto  chorar  os  maridos,  pelas  egre- 
jas, de  tanto  rezar  e  andar  com  padres,  começa- 
ram a  fazer  d'aquellas  salões,  dos  officios  saraus, 
onde  SC  divertiam,  palestravam  e  namoravam  á 
farta. 

A  galanteria  tinha-se  aninhado  sob  as  naves  do 
templo  c  tão  escandalosamente  que  um  escriptor 
do  tempo  dizia:  «creio  que  se  os  maridos  soubessem 
de  como  as  mulheres  se  portam  prefiririam  ficar 
lá  presos  do  que  vir  para  cá,  para  as  não  verem.» 

Como  um  mal  nunca  vem  só,  com  o  cardeal 
veiuía  peste. 

A'  peste,  ás  intrigas  dos  pretendentes  que  lhe 
davam  cabo  da  cabeça  fugiu  para  Almeirim.  Reu- 
niu cortes,  para  determinarem  a  sucessão  e  como 
não  houvesse   accôrdo,    rebentou-lhe   debaixo    da 
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calva,  uma  ideia  luminosa  —  cazar-se!  (juasiTOan- 
nos,  decrépito,  ainda  a  mamar  e  cazar  ! 

Precisava  ter  um  filho  coitado,  e  todos  os  pre- 
tendenfcs  sérios  como  Filippe  ií,  a  duqueza  de  Bra- 
gança, D.  António  Prior  do  Crato  e  os  divertidos, 
como  o  Papa,  Catharina  de  Medicis  rainha  de 
França,  e  Izabel  de  Inglaterra  e  o  duque  de  Sabóia, 
ficariam  logrados. 

Quando  lhe  souberam  da  ideia  riram-se. 

Mas  o  cardeal  é  que  estava  aferrado  a  ella  e 
mandou  pedir  licença  ao  papa  para  o  fazer. 

Foi  preciso  que  Filippe  11  trabalhasse  em  Roma, 
seriamente,  para   demorar   a   licença. 

E  tinha  raz<ão  o  Filippe :  os  homens  que  casam 
aos  setenta  annos,  têem  sempre  filhos. 

E,  aqui  está  como  a  única  virtude  d'este  cardeal 
—  a  castidade  —  até  essa  foi  prejudicial  ao  paiz. 
Não  fòssc  elle  um  casto,  tivesse  como  toda  a  genie, 
então,  os  seus  bastardos,  perfilhal-os-hia,  e,  um,  se- 
ria rei. 

* 
*       * 

O  quadro  rápido  d'este  tempo  é  este.  Um  reino 
despovoado,  pobríssimo  e  cheio  de  fome.  Os  nomes 
mais  gloriosos  do  Portugal,  a  começar  pelos  he- 
roes  da  índia,  vendidos;  umas  cortes  subservien- 
tes, retóricas,  balofas,  a  pedir  á  realeza  aquillo 
que  deviam  decretar  e  de  inúteis  a  descambarem 
em  prejudiciaes  por  abdicarem  dos  seus  direitos, 
por,  em  vez  de  exigirem,  suppl içarem. 

Os  pretendentes  intrigando-se  mutuamente,  sacri- 
ficando tudo  ás  suas  pretenções  e  ao  topo  d'este 
calvário,  un.  velho,  a  chorar,  a  rezar  e  a  mamar. 

Realmente,  a  figura  d'este  rei  chega  a  meter  dó. 

Metido  no  meio  de  três  pretendentes  ferrenhos, 
a  ter  de  conferenciar  e  de  desenvencilhar  da  diplo- 
macia de  Christovam  de  Moura,  sem  saber  o  quí^  ha 
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de  fazer;  hoje  por  D.  Filippe,  amanhã  pela  du- 
queza  de  Bragança,  depois  por  D.  António;  atra- 
palhado nas  cortes,  medroso  da  peste,  contrariado 
nas  núpcias-,  sente-se,  vê-se,  a  consolação  d'esse 
estafado  homem,  quando,  depois  de  uma  larga 
conferencia  politica,  extenuante,  a  Maria  da  Motta 
apparecesse  a  porta  da  camará  e  afastado  o  repos- 
teiro, com  uma  toalha  á  cinta,  deitando  as  mamas 
de  fora,  exclamasse,  solicita  e  carinhosa  : 

—  Meu'  senhor,  está  o  jantar  na  meza  ! 

Que  alivio  ! 

Nem  o  leite  das  amas,  nem  a  esperança  de  casar, 
poderam  sustentar  a   vida   ao  velho   enfermo. 

Dezesete  mezes  depois  de  coroado,  morreu ;  tão 
amado,  tão  querido,  que  o  povo,  á  roda  do  paço 
de  Almeirim,,  emquanto  elle  agonisava,  lhe  cantava 
debaixo  das  janellas : 

Viva  El-Rei  D.  Henrique 
No  inferno,  muitos  annos  ; 
Pois  deixou,  em  testamento, 
Portugal  aos  castelhanos. 

ííão  se  pôde  exigir  mais  amabilidade  uem 
mais  reconhecimento  de  um  povo  agradecido  e 
justo. 

E'  certo  que  elle  deixara  o  paiz  a  Filippe  II; 
mas  um  resto  de  povo,  onde  vivia  ainda  a  alma 
de  -uma  raça  cheia  de  orgulho  e  de  valor,  pro- 
testou e  collocou-se  ao  lado  do  prior  do  Crato, 
figura  nobre  e  ousada,  quanto  infeliz. 

Agrupou-se  ao  seu  ladoíe  fel-o  rei.  Quando  o  hes- 
panhol,  obtidas  pela  traição  as  praças  fortes  da 
fronteira,  se  dirigia  a  Lisboa,  D.  António  veiu  de 
Santarém,  com  o  conde  de  Vimioso,  o  Bispo  da 
Guarda,  D:  Manuel  de  Portugal,  D.  Duarte  de  Cas- 
tro e  Diogo  Botelho,  e  entrou  na  capital  a  pre- 
parar-lhe   a  defeza. 
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Os  nobres  e  os  ricos  tinham  abandunailo  a 
cidade. 

Só  os  miseráveis,  os  ladrões,  os  escravos  a 
liabifavani.  Foi  d'esses  o  exercito  do  1).  António; 
uns  por  vontade,   outros  á  força. 

Todavia,  era  ii'esta  cannUia  que  estava  a  alma 
da  pátria;  era  n'esseá  oito  mil  {"^)  homens,  igno- 
rantes da  táctica  de  guerra,  novos  nos  combates, 
pobremente  vestidos,  mal  pagos,  que  residia  a  ulti- 
ma esperance  dos  últimos  portuguezes. 

Frací.  esperança,  perante  a  marcha  victoriosa 
do  duque  d'Alba,  grande  general  e  grande  carrasco, 
que  tomada  Setúbal  e  Cascaes,  se  chegava  a  Lis- 
boa, com  vinte  mil  homens  (bis  melhores  soldados. 

Habii  general  e  homem  de  verdadeira  coragem, 
D.  António  não  trepidou,  e  fortificou-se  na  mar- 
gem esquerda  de  Alcântara. 

Ao  outro  lado  chegou  o  duque  d'Alba. 

Fez  o  duque  a  inspecção  das  posições  de  D.  An- 
tónio e  após  ella  o  sou  plano  de  batalha. 

Ao  romper  do  dia  25  d'agosto  de  1560  mandou 
o  dnqne  a  artilharia  de  D.  Francês  de  Alava  rom- 
per o  ataque,  e  pedindo  uma  cadeira  sentou-se  com- 
modamente  n'um  outeiro  para  vêr  a  batalha. 

Os  italianos  de  Prospero  Colona  que  formavam 
o  centro  do  exercito  hespanhol  investiram  com  os 
portuguezes  que  defendiam  a  ponte  e  levaram^ 
nos  de  vencida. 

Um  frade  Fstevão  Pinheiro,  mais  guerreiro  do  que 
frade,  grita  aos  que  recuam,  reune-os,  carrega  sobre 
os  italianos  e  fal-os  fugir  em  tropel.  Os  fogos  daarti- 
'haria  cruzam-se.  No  emtanto  D.  Sancho  d'Avila. 
passa  o  rio,  acima  da  ponte,  um  sitio  não  defen- 
dido, e  vem  atacar  pela  rectaguarda  as  fortifica- 
ções. Deram  por  elle  quando  lhes  estava  ao  pé. 

Prospero  Colona  reúne  os  seus  homens  e  com 
os  arcabuzeiros  .de  António  Benevides  retoma  a 
ponte 
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D.  Fernando  de  Toledo,  seguindo  o  leito  do  rio, 
vem  atacar  a  ala  direita  portugueza. 

Aos  ataq^ues  sirauJtaneos.  as  milicias  de  D.  An- 
tónio perdem  toda  a  coragem;  invade-as  o  terror 
e  debandam  .para  todos  os  lados,  n'um  terrível 
pânico,  invencivel. 

Cheio  de  cólera,  bravo,  o  prior  cahe  sobre  a 
ponte  com  mn  punhado  de  companheiros,  der.  o  a  0.3 
primeiros  e  varre  como  um  turbilhão  as  tropas 
italianas. 

Inútil  bravura.  Os  seus,  fogem  e  vão  lá  chamai  os, 
gritar-lhes,  pôr-Ihes  as  lanças   aos  peitos. 

Desvairados  fogem  para  a  planura  onde  a  arti- 
lharia os    abate    e    a    cavallaria    os    esmaga. 

N'um<';v  hora   tudo   estava  perdido. 

—  Vamos,  senhor,  gritou  o  conde  de  Vimioso  a 
D.  António,  vendo-o  ferido  no  rosto,  nada  temos  que 
fazer  aqui,  vamos  para  Lisboa. 

E  como  visse  D.  António  prompto  a  inv^estir, 
novamente,  contra  o  inimigo,  observou  com  intima- 
tiva :  f 

—  Quereis  que  fiquemos  prisioneiros,  para  se- 
guirmos o  cortejo  do  duque  d' Alba? 

D.  António  vju.  a.  razão  do  conrle  e  seguido 
por  este,  por  D  Manuel  de  Portugal,  por  Diogo 
Botelho,  por  D.  Duarte  de  Castro,  metteu  pela 
estrada  de  Lisboa,  atravessou  a  cidade  e  foi  para 
Santarém. 

E'  preciso  dizer  que  a  esquadra  portugueza, 
36  naus  e  nove  galeões  que  no  Tejo  apoiava  e 
protegia  o  exercito  de  terra,  rendeii-se  ao  ataque 
dos  niarinheiros  do  marquez  de  Santa  Cruz,  em 
navios  de  remos. 

Vendera-se,  miseravelmente! 
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Ksla  Foi  a  batalha  (l'Alcaiitara,  se  batalha  se 
lhe  podo  chamar  o  não  escaramuça,  nome  quo 
melhor  \lw  quadra. 

'lai  como  foi,  representou  para  o  coração  dos 
últimos  portuguezes,  uma<  decepção  cruel,  a  des- 
crença, o  desespero. 

Portugal  estava,  irrem.ediavelmente,  perdido. 
A  mão  do  demónio  do  meio  di/i  ia  carregar  sobre 
elle,  brutal,  lOsmagadoramente.  Portugal  morrera; 
era  uma  província  da  Hespanha  e  não  havia  cora- 
ção quo  SC  não  doesse  f 

Os  corações  dignos,  é  cíaro;  porque  os  havia; 
sobre  tudo  no  povo,  nos  rudes,  nos  sinceros,  n'a- 
quclles  em  quem,  nem  a  inveja,  nem  a  vaidade, 
nem  a  avareza,  nem  o  interesse,  nem  o  orgulho, 
podem  apagar,  nunca,  os  sentimentos  Íntimos,  no- 
bres, que  protegem  e  validam  atravez  dos  séculos 
as  raça»  que  se  elevam  sobre  as  outras  —  e  que  são 
a  sua  alma  collectiva. 

Uma  tristeza  cruel,  um  luto  enorme  desceu 
sobre  o  paiz ! 

Relrahiram-se  nas  suas  dores  as  almas  justas; 
emquanto  os  vilões  do  clero\e  da  nobreza  saudavam 
no  duque  de  Alba  o  redemptor  e  escovavam  as 
casacas  \para  receberem  a  visita  de  D.  Filippe  — 
o  prudente ! 

D.  António  foge  para  o  norte  e  atraz  d'elle  vae 
Sancho  d'Avila. 

Perseguem-no  como  a  um  lobo  e  pelas  casas 
das  serras,  pelas  choupanas  de  colmo,  acolhem-no 
p  velam-lho  o  somno  os  partidários,  os  rústicos, 
o  povo  singellc   das  aldeias. 

Põem-lht  a  cabeça  a  premio.  Ninguém  o  trae. 
Por  milagre,  consegue  embarcar  para  Dieppe,  de 
lá  para  Londres 
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A  sua  vida  np  exiliu  é  um  poema  de  traba- 
lho, de  lucta,  de  sacrifícios,  de  miséria,  de  honra- 
dez, d'í  pobreza. 

K'ella  morreu  em  Paris,  sem  pão  nem  paraelle 
nem  para  os  filhos,  o  18."  rei  de  Portugal,  D.  An- 
tónio I  o  prior  do  Crato,  o  filho  da  Pelie.ana,  o 
mais  calumniado,  o  mais  infeliz  dos  reis  da  nossa 
terra. 

E,  nem  rei  lhe  chamam  os  historiadores!  A  sub- 
serviência vil  leva  a  contar,  apenas,  como  misero 
pretendente,  um  rei  popular,  tanto  como  D.  João  I 
e  mil  vezes  mais  nobre  do  que  este;  um  dos  mais 
dignos  homens,  um  dos  mais  valentes,  dos  mais 
nobres  caracteres  de  Portucal. 


O  Sebastianismo 

A  um  povo  envilecido  pola  fioane,  dizimado 
pela  morte,  na  Africa,  na  índia,  no  mar;  opprimido 
pelo  frade,  roubado  pelo  nobre,  bestialisado  pelo 
jesuita,  emparvecido  na  sua  ignorância  absoluta, 
não  ise  podem  pedir  acções  heróicas,  rasgos  de 
audácia,  energias   másculas. 

O  povo  portuguez  que,  desde  D.  João  II,  come- 
çara a  perder  as  suas  nobres  qualidades  de  cara- 
cter>  pela  perda  das  regalias,  ao  chegar  a  D.  Sebas- 
tião já  não  era  um  povo,  era  uma  malta  estúpida 
e  inconsciente,   um   rebanho   timido   de   escravos. 

Miseravelmente  supersticioso  e  crédulo,  mer- 
gulha n'aquella  «apagada  e  vil  tristeza»,  modorra 
moral,  symthoma  de  aborrecimento,  de  indifferença 
pelas  cousas  da  terra,  de  descrença  na  melhoria 
da  doença,  que  reputa  mortal. 

A  sua  cabeça  medita,  exhaurida ;  no  seu  cérebro 
doente  apparecem  os  sonhos,  as  illusões,  cousas 
sobrenaturaes  e  loucas. 

Era  o  delírio  da  fome.  da  servidão,  da  miséria! 
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Estava-so  na  terra  da  escravidão;  quem  leva- 
ria á  terra  prometida,  áquelle  maravilhoso  Por- 
tugal d(  passado,  cheio  de  riquezas,  de  respeito, 
do  gloria? 

Porquí  não  se  havia  de  voltar?  Havia  de  morrer- 
se  assim? 

Então  appaieceram  os  profetas,  e,  logicamente, 
adivinhou-sc  a  —  Messias. 

O  Messia.-,  era  D.  Sebastião  —  o  Sebastianismo 
nasceu. 

A  desventura  que  ferira  o  rei,  levando  com  a 
sua  pessoa  a  independência  de  Portugal,  era  uma 
punição,  un;  castigo  ide  peccados  perante  Deus. 
Que  cidade  de  vicios  não  era  Lisboa ! 

Era  uma  crise  passageira;  depois  d'ella  viria 
novamente  a  liberdade  do  poder.  Portugal  resur- 
giria  maior  ainda,  e,  o  seu  rei,  tendo  assentado 
í»  paz  universal,  no  mundo  christão,  tornar-se-hia  o 
maior  rei  da  terra,  formando  e  regendo  o  quinto 
império. 

Assim  o  começaram  a  dizer  os  profetas  popu- 
lares, Simão  Gomes  o  sapateiro  santo,  e  Gonçalo 
Anneb  Bandarra,  outro  sapateiro,  não  menos  santo, 
naturalmente. 

Estes,  exprimem-se  em  versos  vulgares,  á  altura 
do  vulgo 

Não  faltaram  porém  os  profetas  cotados,  santos, 
doutores  da  egreja  e  até  santas,  faltando  para  as 
pessoa^  entendidas. 

Santo  Isidro,  São  Cyrillo,  S.  Theophilo,  eoulros; 
Santa  \Thereza,  soror  Martha,  soror  Leonor  Ro- 
drigues, até  Nostrodamus  o  astrólogo  e  a  sibila 
Erithrea,  consultados,  ^odos  iinham  faltado  clara- 
mente, de  D.  Sebastião,  de  Alcacer-Kibir,  do  domí- 
nio hespanhol. 

Tanta  gente  a  dizer  estas  cousas  e  ninguém  tinha 
dado  por  isso.  A  cada  quadra  nova  do  Bandarra; 
a  cada  revelação   descoberta  n'um   S.   Cirillo   ou 
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em  Santa  Thereza  os  sebastianistas  exultavam, 
e  lá.  iani  para  as  margens  do  Tejo,  nas  manhãs 
nlevoentas  a  vêr  entrar  a  galé  doirada  que  devia 
trazer  no  sei!  seio  o  príncipe  loiro,  o  salvador,  o 
desejado 

Emquanto  houve  a  possibilidade  de  existir 
D.  Sebastião,  ^o  governo  hespanhol  sempre  se  in- 
commodava  com  o  grupo  de  sebastianistas  que  se 
tomava,  pouco  a  pouco,  em  legião. 

•Alas  nc  dia  em  que  era  mathematicamente 
impossível  admittir  a  existência  do  rei,  deixou-os 
em  paz,  sem  vigilância  e  sem  receio. 

Então  ficou  uma  seita  de  malucos  mais  ou 
menos  ferrenhos  a  admittir  o  encantamento  do  rei 
n'uma  ilha  mysteriosa,  á  espera^  do  momento 
azadr  para   desembarcar  no  Tejo. 

Teve  a  mesma  sorte,  D.  Sebastião,  na  imagina- 
ção popular,  que  o  rei  inglez  Artus,  também  en- 
cantado, pela  lenda,  n'uma  ilha  mysteriosa,  para 
salvar,  no  momento  próprio,  os  celtas  vencidos. 

Come  D.  Sebastião,  até  hoje,  não  appareceu 
mais. 

A  regre  para  os  Messias,  annunciada  pelos 
profetas,  como  salvadores,  é  esta:  o  não  appa- 
recerem. 

Ouí.ndo  apparecem,  ou  os  fazem  apparecer, 
acontece-lhes  como  ao  Messias,  salvador  do  povo 
judaico  —  nem  a  si  próprios  se  salvam ! 

Os  judeus  não  voltaram  mais,  ricos  e  poderosos 
ás  margens  do  seu  Jordão ;  Jerasalem  não  foi  redi- 
mida e  o  Messias  foi  crucificado  como  um  desor- 
deiro, perigoso  para  o  prestigio  de  Roma  e  para  o 
socego  de  Pilatos. 


Cousa  curiosa  é  esta  em  Portugal. 
E'  inegável,  pelo  testemunho  geral,  de  todos  os 
escriptores  que  pintaram  o  estado  do  povo  portu- 
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guez,  , depois  do  Alcacer-Kibir,  que  o  mais  pro- 
fundo desalento  o  invadira,  que  a  descrença  na 
independência  avassalava  todos  os  ânimos,  de  tal 
modo  que  'tomou  admissível  e  justo  para  altos 
espirilos,  como  liarlhoiomcu  dos  Martyres  e  o  bispo 
Jeronymo  Osório,  o  dominio  hespanhol. 

Não  fallarei  já  dos  fidalgos  portuguezes,  auctores 
das  mais  brilhantes  e  heróicas  acções  militares  na 
Africa  e  na  índia,  que  aceitaram,  sem  repugnância 
úv  consciência  —  porque  não  é  licito  suppôr  que 
só  a  ganância  de  ouro  corrompesse  ranicíere.-^  de 
tão  alta  monta  como  os  d'esses  velhos  encanecidos 
no  serviço  de  Portugal,  —  que  aceitaram,  repito, 
o  rei  hespanhol,  o  dominio  estrangeiro. 

O  povo  portuguez  estava,  pois,  completamente 
morto,  para  a   reacção,  para  o  protesto. 

Porque  não  morreu? 

Porque,  sessenta  annos  depois,  se  revoltou  e 
se  emancipou   de  novo? 

Que  vida  reanimou  o  cadáver?  Porque  não 
apodreceu  ,de  todo  ,e  se  não  fundiu  na  monar- 
chia  hespanhola,  lentamente,  até  desapparecer  como 
nação  e  viver,  como  tantas  outras,  província  do 
império  ,de  Filippe  II  ? 

A  resposta,  vae  fazer  sorrir  muita  gente.  Foi  o 
sebastianismo  que  o  salvou;  foram  os  sebastia- 
nistas, os  troçados  e  tantas  vezes  ridículos,  que 
obstaram  a   que  morresse. 

Kenhum  historiador,  até  hoje  precisou  este 
facto.  Antes  tem  considerado  a  seita,  como  uma 
legião  de  pobres  diabos,  de  cabeças  mais  ou  menos 
desorganisadas  e  nenhum  d'elles  lhe  ligou  impor- 
tância social.  Visionários,  inofensivos  dementes. 

Pois  foram  elles,  no  paiz,  quem  synthetisou 
•e  fez  viver  com  as  suas  esperanças  e  crenças 
ferrenhas,  com  as  suas  convicções  absolutas,  ras- 
tejando pela  loucura,  esse  fundo  céltico  —  se  é 
celticc  — da    raça  portugueza :   a   tennacidade  e  a 
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poesia.  Tenacidade  de  marinheiros ;  poesia  do  ave  i- 
tureiros. 

Portugal  era,  no  começo  do  século  XV I^ 
uma  raça  histórica.  Não  ha  que  duvidal-o.  O  pe- 
queno paiz  que,  pela  vontade  dos  seus  primeiros. 
reis  e  pela  espada  dos  seus  heroes,  consegue  cons- 
tituir-se  feí  formar  um  reino  independente,  é  o 
mesmo  Vjtie  consegue,  no  século  XVI,  o  maior 
empório  commercial  ique  jcá  vira  o  mundo,  em 
Lisboa. 

Jísse  povo  que  n'uma  persistência  tenaz  de 
séculos,  torneia  a  Africa,  descobre  a  Índia,  S3  asse- 
nhoreia do  commercio  do  Oriente,  povoa  o  Brazii, 
subjuga  a  Ásia,  é  porque  possue  uma  série  de 
qualidades  e  de  faculdades  communs,  comunidade 
do  pensamentos  e  de  sentimentos,  um  ponto  de 
vista,  um  fim  superior  e  consciente,  uma  physio- 
logia  e  uma  psycologia  próprias,  o  que  constitue, 
scientificamente,  a  alma  d'uma  raça. 

Levou:  quatro  séculos  a  formar,  o  que  ó  pouco, 
vista  a  lentidão  com  que  se  reconhece  formarem- 
se  ias   raças   históricas;   mas   o   que   ss   percebe, 
pela  semelhança  dos  elementos  que  formaram   o 
povo  portuguez. 

Ora,  se  a  formação  de  uma  raça  histórica  leva 
séculos  para  se  dar,  leva  geralmente  secuios  para 
desapparecer.  Os  allemães,  os  húngaros,  os  slavos 
que  vivem  sob  o  dominio  da  Áustria,  são  allemães, 
húngaros  e  slavos  e  não  austriacos. 

Em  Hespanha  os  catallães  são  catallães ;  na. 
Inglaterra  os  irlandezes  são  irlandezes,  domina- 
dos por  secuios. 

Facto  claro  e  persistente  que  leva  um  escriptor 
francez  a  dizer:  que  a  raça  deve  ser  considerada 
como  um  ser  permanente  liberto  da  acção  do 
tempo:  exaggero  que  se  desculpa,  pela  inienção. 

Quem  foi  em  Portugal  o  depositário  das  quali- 
dades da 'alma  portugueza?  o  cofre  onde  se  guardou 
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O  thcsouro  das  qualidades  moraes?  —  ia  a  dizer 
religiosas  porque  a  moral  ó  uma  religião  —  ,  quem 
foi? 

A  nobreza?  essa  vendera-se.  O  clero?  confor- 
mara-se. 

Foi  o  sebastianismo,  que  passou  a  ser  a  reli- 
gião dos  ncão  conformados,  dos  protestantes,  dos 
intransigentes. 

Viveu  na  alma  do  povo,  o  que  quer  dizer  na 
profundidade  originaria  de  todos  os  sentimentos 
nobres  e   poéticos   de   uma  nacionalidade. 

Para  esta  religião  vieram,  em  breve,  os  fidalgos 
e  os  padres ;  e,  n'ella  encontraram  inrentivo  e 
base  para  conspirarem;  d'ella  se  serviram  para 
galvanizarem  o  cadáver  da  pátria,  para  o  terem 
meio  desperto,  no  dia  em  que  foi  preciso  pò-lo 
de  pé,  electrizal-o  com  um  tiro  de  pistola  e  dizer- 
Ihe:  anda! 

E,  porque  era,  n'esse  momento,  a  vontade,  o 
sentimento  de  um  povo,  a  maior  aspiração,  o 
mais  nobre,  e  o  mais  alto  fim,  a  ordem  não  falhou. 

O  sebastianismo  tinha,  ou  teve  ao  nascer,  uma 
base. 

El-Rei  D.  Sebastião  morreu,  indiscutivelmente, 
na  batalha. 

Viram-no  e  reconlieceram-lhe  o  corpo  mutilado 
vários  fidalgos  prisioneiros  de  Hamed-ibn-Moha- 
med,  o  sobrinho  de  Moluk,  aclamado,  depois  da 
batalha,  pelas  tropas. 

Disseram-no  em  Alcacer-Kibir ;  confirmaram-no 
em  Lisboa,  sem  reticencias. 

Morieu,  pois,  na  batalha;  mas  isso  era  o  natu- 
ral, o  mais  lógico  que  podia  acontecer. 

O  povo  não  quer  cousas  claras,  simples:  quer  o 
maravilhoso  sempre,  até  nos  mais  vulgares  pheno- 
menos  da  vida. 

O  rei  ter  morrido  ?  que  admiração ;  mas  isso  não 
era  para  um  rei  como  D.  Sebastião,  aquelle  rapaz- 
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terrível,  de  quem  a  moirama  tremia  só  de  ouvir-lhe 
o  nome. 

Já  lá  estivera,  já  a  fizera  fugir.  Não  haviam  de 

fugir  deante  da  sua  valentia  indomável,   da  sua 

.audácia,   da  sua  espada  invencivel?   Que  melhor 

cavalleiro  havia  na  Europa,  mais  ousado  e  jnais 

robusto  ? 

Ora,  dois  cavalleiros  um  Luiz  de  Brito  e  outro 
Luiz  deLimaaffirmaram  terem  visto  o  rei  caminhar 
ao  longe,  foro  da  batalha,  em  direcção  ao  rio,  só, 
sem  ninguém  o  perseguir. 

Na  noite  da  batalha,  noite  alta,  quando  se 
suppoz  que  nenhum  fugitivo  mais  poderia  appa- 
recer,  tinham-se  fechado  as  portas. 

Já  se  haviam  fechado  ha  muito,  quando  um 
grupo  de  quatro  cavalleiros,  extenuados  homens 
e  cavallos,  se  chegou  debaixo  dos  muros  e  gritou 
que  lhe  abrissem  uma  porta. 

■Recusou-se  a  principio  a  sentinella;  mas  um 
do  grupo  adeantando-se,  fallou  para  cima. 

—  Porque  não  abris  a  porta? 

—  A  ordem  é  não  se  abrirem  as  portas  a  nin- 
guém, antes  do  romper  do  dia. 

—  Porquê  ? 

—  Para  evitar  qualquer  surpreza  dos  moiros: 

—  Essa  ordem  não  pôde  entender-se  comnosro_, 
observou  o   cavalleiro. 

—  Comvosco  e  com  todos,  replicou  o  soldado. 
--Escuta.e,  e,  approximando-se  mais  do  mua^, 

o  cavalleiro  disse  em  voz  abafada :  abri  e  depressa, 
que  e  el-re'   D.  Sebastião  que  alli  está. 

—  A  sentinella  desceu  á  pressa  do  muro  e  a 
porta  foi    aberta   immediatamente. 

Os  quatro  cavalleiros  entraram.  O  da  frente 
tapava-se  com  uma  ampla  capa.  Os  soldados  cor- 
tejaram silenciosos,    deixando  passar. 

No  outro  dia,  como  é  natural,  não  se  fallav^a 
noulr;:  cousí»  em  Arzilla. 
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Fallava-sc  como  a  medo,  porque  o  rei  não 
apparecera  a  ninguém  e  julgavam-no  iinmerso  na 
sua  dôr  e  na  sua  vergonha  de  vencido, 

A  nolicia  chegou  á  esquadra  e  o  corregedor 
Diogo  da  Fonseca  logo  que  o  soube  correu  a  Ar- 
zila. 

Dirigiu-se  á  casa  onde  poisava  o  rei  e  enfrando 
deu  de  cara  com  Diogo  de  Mello  e  mais  três 
companheiros  que   o  receberam   acanhados. 

■ — Onde   está  el-rei?   perguntou   o   corregedor. 

—  Não   sabemos,   respondeu   Diogo   de   Mello. 

—  Não  sabeis?  pois  não  está  aqui  D.  Sebas- 
tião? não  entrou  comvosco,  a  noite  passada,  em 
Arzilla? 

Então,  Diogo  de  Mello  explicou:  não  sabemos 
de  el  rei.  Eu  e  estes  é  que  cançados  e  receiosos 
da  perseguição,  pedimos  para  nos  abrissem  as  por- 
tas e  como  se  negassem,  lembrei-me  de  dizer  que 
vinha  el-rei. 

O   corregedor  embuchou,   attonito. 

Na  persuasão  de  que  não  era  fácil  evitar  a 
cólera  popular  se  se  desmascarasse  o  trama,  Diogo 
de  Mello  pediu  ao  corregedor  para  o  levar  secre- 
tamente, de  noite,   para  a  esquadra. 

—  Não  é  de  homem  sério  o  que  fizestes,  Diogo 
dt3  Mello,  disse-lhe  o  corregedor.  E'  uma  impru- 
dência d"'  que  merecieis  severo  castigo. 

—  Confesso  que  andei  levianamente,  Diogo  da 
Fonseca;  mas  não  ha  remédio  para  o  qu'^  está 
feito  e  nada  ganhareis  em  me  expor  ao  ódio  da 
soldadesca,  quando  se  souber  ludibriada  e  me 
tiver  ao  alcance. 

—  Que   ganhareis   em  me  perder? 

O  corregedor  disse  ainda  mais  algumas  phrases 
severas,  mas  resolveu-so  a  proteger  Diogo  deMeilo, 
tanto  mais  que  elle  por  fim  lhe  jurou  que  o  que 
dissera  á  sentinella  fora:  «venho  d'alli,  apontando 
o  deserto,  de  ao  pé  de  El-rei.» 
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Diogo  da  Fonseca  deixou-se  convencer  e  de 
noite  levou-o    para   o    galeão   S.-  Martinho. 

Reuniu  o  conselho  dos  officiaes  e  explicou  tudo. 
O3  officiaes  ficaram  scientes;  mas  a  marinhagetr 
e  o  povo  de  Arzilla,  por  mais  que  lh'o  negassem, 
nunca  maiR  deixou  de  acreditar  que  o  rei  Côra  na 
esquadra. 

Os  testemunhos  de  J.uiz  de  Brito  e  de  Luiz 
ie  Lima  e  este  caso  de  Arzilla  reflectiram-so  logo 
na  crença  poptdar,  radicando-a. 

Isso  tinha  ella  morrido!  Aonde  estava  não 
se  sabia  ainda;  mas  lá  que  era  vivo  não  havia 
duvida  nenhuma.    Vivo   e   são. 

Não  tardaria,  porém.  E,  começaram  a  esperal-o 
todos  os  dias,  a  vèl-o  apparecer  de  repente,  pode- 
roso, magnifico,  salvador! 


o  rei  de  Penamacor 


o   filho   do    oleiro 

Pelos  fins  do  século  XVI  a  olaria  de  Alcobíiça, 
se  nunca  alcançou  a  fama  europeia  de  que  a  sua 
irmã  á(  Exlremoz  gosou,  mercê  dos  seus  processos 
celebres,  fornecia  a  Extremadura  com  os  seus  pro- 
ductos  pittorescos  e  -económicos,  a  julgar  pelos 
que  pejam  ,em  grupos  desengraçadoS:  as  feiras 
actuaes, 

lUm  dos  artifices  do  bairro  tinha  um  filho, 
garoto,  ao  que  parece  de  muita  actividade,  ladino, 
intelligente. 

Um  amigo  do  oleiro,  que  fazia  rosários,  como 
o  negocio  em  Alcobaça  não  rendesse  bastante, 
porque  os  frades,  ainda  que  aos  centos,  resavam 
de  cór,  resolveu  vir  estabelecer-se  em  Lisboa  c 
pediu,  para  aprendiz,  o  filho,  ao  oleiro. 

O  pae  foi  aconselhar-se  com  o  frade  compadre 
(todos  os  frades  eram  compadres  dos  maridos  de 
Alcobaça),  e  este  disse-lhe: 

—  Deixa-o  ir,  deixa.  O  rapaz  não  tem  grande 
quéd-i  para  o  officio . . .  aquillo  em  Lisboa  sempre 
é  outra  cousa  . . .  vê-se  mundo,  aprende-se. 

—  Mas  como  vossa  reverencia  . . .  como  tinhanios 
pensado  em  fazer  d'elle  um  frade . . .  ? 

—  A  todo  o  tempo  é  tempo.  Se  tiver  vocação 
elle  voltará  . . .  está  ainda  muito  novo  . . .  é  melhor 
deixal-o  ir. 
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O  homem  dos  rosários  veiu  para  Lisboa  e  o  ra- 
paz veiu  com  elle.  Isto  passava-se  dez  annos  ante& 
da  jornada  de  iVfrica  em  1568. 

O  rapaz,  já  talvez  por  ser  d'Alcobaça,  já  pelo 
officio  do  patrão,  que  o  punha  em  contacto  com 
padralhada,  já  porque  intelligente  como  era  com- 
prehendia  que  era  melhor  ser  frade  do  que  passar 
o  dia  a  enfiar  por  cordões  de  seda,  ou  cadeias- 
d^í  metal  fino,  toda  a  sorte  de  Ave-Marias,  em  holas 
de  todas  as  matérias,  do  marfim  ao  corno,  conser- 
vou sempre  um  secreto  amor  pelos  hábitos  e  pelos 
conventos. 

Em  1578  entra  a  peste  em.  Lisboa,  e  o  patrão, 
homem  pratico,  abandona  a  cidade  e  dexa  o  rapaz, 
a  tomar  conta  da  loja. 

Foi  o  que  elle  quiz.  Um  bello  dia  fechou  a 
porta,  metteu  na  algibeira  os  parcos  dinheiros  das- 
ultimas  vendas,  e  foi  bater  á  portaria  do  convento 
do  Carmo,  onde  tinha  conhecimentos. 

Pediu  para  entrar  como  noviço. 

Conheciam-no  activo,  esperto,  intell.'gen'e,  admit- 
tiram-no. 

Demorou-se  pouco.  Tinha  os  vinte  annos  azoa- 
gados  de  mais. 

O  que  fe2. não  se  sabe;  sabe-se  que  o  mandaram 
voltar  putra  vez  para  o  mundo,  para  a  loja  do 
patrão,  para  onde  quizesse. 

A  loja  estava  fechada,  o  officio  do  pae  sujava 
mui  lo  'a  s  mãos  . . .  Ser  frade  é  que  elle  queria . . . 
ag]'adava-lhe  a  vida. 

Iria  ter  com  o  padrinho  a  Alcobaça . . .  Era 
homem  pratico  e  intelligente  . . .  elle  o  aconselha- 
ria. Foi.  Recebeu-o  o  santo  varão  com  alegria  e 
quando  elle  lhe  disse  que  queria  entrar  para  o 
convento  não  pôz  duvida. 

Revendo-se  no  bello  rapaz  que  via  agora  e  que 
.havia  tantos  annos  partira,  creança  ainda,  natu- 
ralmente indagou-lhe  da  vida  que  levara. 
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Contou-lh'a  o  rapaz  e  quando  chegou  á  oxpulsão 
do  convenk-  de  Carmo  o  frade  contristou  s". 

—  -Isso  é  que  é  o  diabo,  disse  n'aquella  lin- 
guagem castigada  dos  Bernardos. 

—  O  diabo,  porquê?  inquiriu  o  rapaz  com  a 
mesma  elegância  do  phraze. 

—  Porque  o  Dom  Abade  não  te  recebe  som 
indagar  do  teu  passado  e  como  ha  de  sabèl-o  é 
escusado  pedir-lh'o. 

—  Ora,  disso  o  rapaz  com  ar  de  desprezo,  não 
se  perca  a  seriedade  do  convento  se  me  adniit- 
tirem. 

—  ■  Nãc  sei  não  sei,  replicou'  o  frade  . . .  As  cousas 
são  como  são;  depois  da  cabeça  rapada  é  uma 
cousa,  antes  é  outra. 

Depois,  parando  um  boccado  em  frente  do  afi- 
lhado e  a  verem-se-lhe  luzir  os  olhos  de  satisfa- 
ção a  contemplal-o,  perguntou,  com  a  face  risonha: 

—  Mas  o  que  fizeste  tu  por  lá,  grande  velhaco, 
para  to  porem  ao  fresco?  Sim,  o  gue  fizeste? 

—  Ora»,  disse  encolhendo  os  hombros  o  ex- 
noviço,  o  que  fiz?...  mulheres. 

—  Eli  logo  vi,  eu  logo  vi,  exclamou  satisfe'to 
pela  própria  perspicácia  o  alegre  Bernardo  . . .  X'a- 
quelle  convento,  homem...  ahi  tens  o  resultado. 

' — Ora.  adeus,  padrinho,  aquelle  convento... 
aquell:;  convento...  é  como  todos. 

—  Mais  baixo,  falia  mais  baixo,  recommendou 
o  frade,  que  to  podem  ouvir. 

Ficaram  callados  por  uns  instantes.  O  frade 
pensava  como  resolver  o  problema,  encostado  á 
janella  da  cella  que  deitava  para  a  principesca 
cêrcíc,  copada  de  arvoredos,  cortada  pelo  Alcôa. 

De  repente  voltou-se : 

—  Olha  lá,  disse,  tu  tens  verdadeira  vocação 
para  a  vida? 

—  Se  tenho  I 

—  E'  que  podias  penitenciar-te  um  pouco  do  que 
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fizeste . . .    talvez     podasses   entrar   depois,    facil- 
mente ... 

—  Como  ?  diga  o  que  hei-de  fazer  ? 

—  Lembrava-me^que  te  fizesses  eremita,  uns 
tempos.  Olha  que  não  é  má  ideia . . . 

—  Eremita?  é  bem  lembrado...  e  rende. 

—  Se  rende!  confirmou  o  frade.  E  em  liber- 
dade . . .  Então  para  ti,  que  pelo  que  vejo,  gostas  . . . 
do  que  eu  gosto  . . .  melhor  te  servirá  do  que  esta 
prisão  . . .  Putros  \ares,  novas  caras  . . .  isto  por 
aqui  está  tudo  visto  . . .  é  uma  miséria. 

Como  o  ra^az  ficasse  pensativo  o  frade  per- 
guntou-lhe:  o  que  dizes,  então? 

—  Acceito  a  ideia,  acho  a  de  primeira  ordem; 
e,  com  um  riso  de  velhaco  accrescentou :  e  então 
como  penitencia  não  pôde  ser  mais  bem  achada» 
Vou  ,ser  eremita.  Mas  . . . 

--Mas  o  quê?  observou  o  padre. 

,  —  E'  que  quero  ser  eremita  a  valer;  quero 
poder  usar  do  habito,  relicário  ao  pescoço;  pere- 
grino que  chega  de  Jerusalém  e  que  pj-ocura  um 
eremitério  onde  se  acoite  . . . 

—  Tudo  isso  se  arranja;  grande  maroto  . . .  como 
tu  ma  sahiste.  Ora  vão  lá  dizer  que  és  filho 
d'aquello  bronco  '  do  :teu  pae  . . .  bom  homem, 
isso  sim  . . .   mas  lá  de   esperteza  . . .   uma  pedra. 

Depois  chegando-se  a  elle,  pondo-lhe  a  mão  no 
hombio,  familiar,  paternalmente: 

--  Olha  que  o  officio  é  bom  mas  é  preciso  ter 
juizo...  lá  com  mulheres...  eu  não  digo...  ji 
sj  vè  . .  .  mar  tento  com  ellas  que  são  da  raça  do 
tinhoso. 

Ruim-sf;  um  para  outro;  o  frade  relembrando, 
iii  nicnle,  peripécias  de  tempos  idos;  o  afilhado 
n'aquelle  adivinhar  de  aventuras,  que  todos  sen- 
timos aos   vintes   annos,   como   inevitáveis. 

Como  a  conversa  se  prolongasse,  o  frade  abri  o 
uni  armário  encravado  na  parede,  tirou  de  dentru 
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uma  enorme   broa  que  coUocou  sobre  a  meza  e 
de  debaixo  da  cama  um  garrafão  com  vinho. 

—  O  jantar  já  lá  vae  e  fallar  muito  seca  as 
guellas.  observou   o   lambareiro.   Não   tens   sede? 

' — Alguma,  respondeu  o  futuro  eremita,  pu- 
xando uni  banoò  e  sentando-se. 

O  frade  tirou  mais  do  armário,  duas  canecas, 
um  prato  com  queijos  e  um  molho  de  rábanos. 

'Armado  de  faca  e  garfo,  sentou-se  do  lado 
opposto  do.  afilhado,  levantando  o  habito  para 
as  coxas  e  mettendo  a  meza,  que  era  pequena, 
entre  as  pernas  robustas,  só  cobertas  com  as  cerou- 
las, porque  era  verão. 

Ao  partir  a  broa,  ao  meio,  com  uma  facada 
de  magarefe,  espalhou-se  no  quarto  um  cheiro, 
acre,  aperitivo  do  chouriço  que  ella  ai^azalhava 
no  ventre,  enroscado,  luzidio,  suando  gordura,  que 
alastrava,  escurecendo-a,  a  massa  granulosa  da 
farinha  loira  do  milho. 

Abriram-se  de  goso  as  narinas  do  i)adriiiho  e 
do  afilhado. 

—  Que  tal,  hein?  Perguntou  aquelle;  cheira 
melhor  do  quo  o  incenso. 

—  Tem  lá  comparação,  confirmou  o  rapaz,  arran- 
eando  um  falacaz  do  pão  e  levando  o  á  bocca; 
isto  é  comida  de  . . . 

—  Frades;  interrompeu  o  Bernardo  enchendo 
as  canecas,  com  o  garrafão  agarrado  pelo  gargallo 
e  amparado  no  bojo. 

—  De  frades,  sim,  e  de  Alcobaça  que  não  ha 
quem  coma  melhor. 

—  E,  mais,  observou,  envaidecido  dos  foros  do 
convento,  o  apessoado  freire. 

E,  olhando  a  boca  do  garrafão,  d'onde  o  vinho 
delicioso  dos  coutos  sabia  em  gorgolejes  sonoros, 
perguntou : 

—  Que  me  dizes  a  esta  musica? 

—  Isso  é  um  órgão,  respondeu  o  interpelado;  è 
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melhor;  ha  lá  tubo  de  órgão  que  deite  esse  som? 

—  Nem  este  vinho,  assentou  o  frade  levando  a 
caneca  á  bocca  e  esvaziando-a. 

O  comer  no  mesmo  prato  dá  a  confiança;  a  con- 
versa derivou  por  cousas  varias,  costumes  das  mu- 
lheres da  terra,  este  e  aquelle  escândalo.  Compa- 
rou-se  a  vida  com  a  de  Lisboa  e  veiu  a  pello  a 
conquista  de  Marrocos,  D.  Sebastião,  o  alista- 
mento  .  . 

—  E'  preciso  que  te  arranje  o  habito  e  a  licença 
já  para  amanhã,  disse  o  padre  descascando  um  rá- 
bano. 

—  Já? 

—  Já  sim.  Não  sejas  agarrado  para  alguma  leva 
de  soldados.  Apanham  ahi  toda  a  gente  a  torto  e 
a  direito.  Até  velhos.  Com  o  habito  estás  livre, 

—  Pois  elle  que  venha,  quanto  antes,  que  não 
tenho  desejo  nenhum  de  ir  largar  os  ossos  por  essa 
barbaria  dentro.  Quero  cá  saber  se  são  mouros  ou 
se  são  baptisados  esses  diabos  de  albornoz.  O  único 
defeito  que  achava  aos  que  andavam  por  Lisboa 
era  o  de  não  comprarem  rozarios.  Nunca  me  fize- 
ram mal  nenhum. 

—  Nem  a  mim,  accrescentou  o  frade,  fazendo 
ranger  e  estalar  a  polpa  do  rábano  entre  os  dentes 
caninos,  nem  a  mim. 

—  Os  reis  é  que  lá  sabem  o  que  lhes  convém; 
observou  o  filho  do  oleiro,  de  caneca  erguida;  isso 
é  lá  com  elles. 

—  Quando  sabem,  objectou  o  frade,  cuspindo 
para  o  chão  uma  lasca  de  rábano  que  se  lhe  enta- 
lara entre  dois  molares  avariados  e  que  desentalara 
com  a  lingua;  ás  vezes  pensam  que  sabem  muito 
e  não  sabem  nada. 

E  para  dar  força  á  sentença  pegou  da  caneca 
com  modo  brusco  e  esvaziou-o  de  um  trago. 

—  Isso  é  verdade,  dizia  o  afilhado  que  já  achava 
indiscutível  tudo  o  que  o  padrinho  dizia. 
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—  Como  este  .  •  este  D.  Sebastião.  Não  acceita 
conselhos,  nem  de  amigos,  de  ninguém.  — Os  frades 
tinham-Uie  raiva  porque  lhe  entrara  pelos  rendi- 
mentos. — 

—  Ora  essa? 

—  E'  como  te  digo.  Nem  tem  respeito  a  nin- 
guém. Nem  a  vivos,  nem  a  mortos.  Ha  tempos  veiu 
cá  ao  convento  e  deu-lhe  na  mania  de  vêr  os  ca- 
dáveres dos  reis.  Como  tudo  para  elle,  no  mundo, 
são  espadeiradas.  .  •  que  tenham  valor  está  visto  • 
quando  se  abriu  o  tumulo  de  D.  Pedro,  poz-se  a 
troçar  com  o  bom  do  rei,  a  chamar-lhe  femieiro,  a 
desfazer-lhe  na  vida  e  nas  obras. 

—  Que  tal  ? 

—  Um  dos  nossos,  aborrecido  com  as  babosei- 
ras do  fedelho,  pediu  licença  e  disse-lhe  qi'e  os 
reis  não  eram  só  grandes  pela  espada.  Qi\e  outras 
qualidades  podiam  fazer  grandes  reis. 

—  Bem  feito. 

—  Fez-se  vermelho  como  um  tomate  e  mandou-o 
calar. 

—  Calou-se  o  frade  ? 

—  Pudera.  Que  se  não  se  cala  apanhava  alguma 
bofetada  que  andava  meia  hora  á  procura  da  coroa. 

O  fdho  do  oleiro  largou  uma  gargalhada  estron- 
dosa; o  frade  não  o  acompanhou  porque  ao  acabar 
de  fallar,  arremetera  com  um  queijo  de  ovelha,  que 
meteu  de  uma  vez  na  bocca  e  mastigava  inteiro. 

—  E'  então  assim  decidido,  o  nosso  rei,  hein? 

—  Elle  lá  em  Lisboa  tem  fama  de  valente,  não 
tem?  perguntou  o  frade,  com  interesse. 

—  Ora  essa,  de  doido  até.  Os  touros  mais  va- 
lentes, elle  é  que  os  pica.  Quando  o  mar  está  bravo 
é  quando  elle  embarca, 

—  Mas  o  povo  gosta  d'elle? 

—  Gosta,  gosta;  mas  teem-lhe  medo. 

—  Como,  medo  ? 

—  Todos  dizem  que  elle  inda  se  mete  n'alguma 
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que  lhe  ha-de  amargar.  Lá  que  lhe  amargue  a  elle 
só. .  •  vá;  mas  o  diabo  é  que  a  dança  em  que  elle 
se  vae  meter,  mete  muito  povo. 

—  Olha  lá,  ó  afilhado,  perguntou  o  padre  depois 
de  uma  pausa  em  que  limpara  os  beiços  sujos  de 
vinho,  em  ar  confidencial,  a  voz  mais  baixa,  elle 
é  levado  da  breca  para  tudo,  mas  a  respeito  de  mu- 
lheres? 

—  Isso  é  uma  desgraça. 

—  Sim,  hein? 

—  E'  o  que  dizem.  Nem  vè-las-  .  .  tem  lá  aquella 
mania-  .  •  Dizem  que  lh'as  andam  a  meter  á  cara.  •  . 

—  Calculo. 

—  E  imaginem  que  tal  hão-de  ser.  •  .  D'aqui. .  • 
e,  dizendo  isto,  apertava  dobrando-o  para  baixo,  com 
o  indicador  e  o  polegar  da  mão  esquerda  o  beiço- 
inferior. 

—  E,  elle,  nada? 

—  Nada. 

—  Entcão  ou  é  aleijado  ou  é  tolo. 

O  frade  ejaculou  este  juizo  com  o  ar  da  mais 
profunda  convicção. 

Não  fosse  elle  frade  e  não  fosse  elle  bernardo. 

O  molho  de  rábanos  tinha-se  acabado.  O  frade 
levantou-se  e  foi  buscar  outro;  o  afilhado  que  es- 
tava nas  alturas  do  queijo,  olhava-o  sorrindo  como 
aquelle  ar  feliz  de  pessoa  a  quem  a  meia  dúzia  de 
canecas  começam  a  fazer  cócegas  no  cérebro. 

—  Estás  contente,  hein?  perguntou-lhe  o  frade 
olhando-o,  com  os  olhos  meio  fechados  e  brilhan- 
tes. Estás  bem? 

—  Estou,  padrinho. 

—  Estás  a  vêr-te  de  sacola  ao  pescoço- .  •  Hoje 
aqui,  amanhã  ali .  •  • 

—  Estou  a  vêr-me,  mas  é  aqui.  A  contar  com 
este  queijo  e  com  esta  caneca;.-  n'este  belo  ri- 
panço...  Esta  é  que  é  a  vida  para  que  eu  sinto 
uma  vocação  cá  dentro. 
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—  Este  é  o  lado  bom,  observou  o  frade.  Uma  ou 
outra  hora  de  folga;  mas  olha  que  todas  as  vidas^ 
teem  os  seus  espinhos. 

—  A  sua?.  . . 

—  Estás  enganado  ..  na  minha  nem  tudo  são 
rosas.  Eu  te  digo.  .  •  e  ia  a  encher  de  novo  a  ca- 
neca para  tomar  força  para  explicar  as  agruras  de 
aquella  vida  de  mártires,  quando  um  sino  no  alto 
de  uma  das  torres,  começou  a  badalar,  compassa- 
damente. 

Ia  a  tarde  a  baixar;  escurecera  um  pouco,  e, 
pela  janela  entrava  um  ar  frio  e  húmido  das  ban- 
das do  mar. 

—  Que  toque  é  este? 

—  E'  do  inferno,  exclamou  o  padre  levantando-se 
sem  largar  a  ca:ieca  cheia.  Ahi  tens.  • .  ha  lá  socega 
n'esta  casa   •  •  Toca  para  o  terço  ? 

—  Ah !  é  o  terço  ? 

—  Pois  que  é?  Imaginas  que  é  passar  boa  vido, 
comer  e  beber  e  não  ter  mais  cuidados?  Isso  era 
bom.  Bem;  que  remédio.  .  .  fica  o  resto  da  conversa 
para  amanhã. 

Dizendo,  bebeu  de  um  longo  e  demorado  hausto 
o  vinho  da  caneca  como  a  acaricial-o  com  a  mucosa 
dos  lábios,  como  que  a  beijal-o,  n'um  adeus  saudoso 
de  despedida. 

O  afilhado  levantara-se  e  imitara  o  padrinho. 

O  quarto  andava-lhe  um  pouco  á  roda;  mas  to- 
mou energia  e  perguntou: 

—  A  que  horas  volto,  amanhã? 

—  Depois  do  meio  dia. 

—  Esteira  tudo  prompto  ? 

—  Ha  de  fazer-se-lhe  a  dilligencia- •  .  vae  com 
Nossa  Senhora. 

—  Então  não  se  arruma  esta  trapalhada?  perguntou 
olhando  para  os  pratos  sujos  e  restos  da  merenda. 

—  Isso  logo  se  arranja,  observou  o  frade.  Logo.  •  - 
com  mais  vagar. 
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—  Seja  como  quizer,  observou  obsequiador  o 
afilhado  •  -  .  não  custava  nada. 

—  Obrigado,  disse  o  frade,  sacudindo  o  habito 
para  o  desenrugar. . .  não  preciso  de  creado  tão  grave. 

Poz  lhe  a  mão  no  hombro  e  de  caminho  para  a 
porta  dizia-ihe : 

—  Olha  que  ainda  ia  outro  molho  de  rábanos. 

—  Bem  empurrado,  respondeu  sjrrindo  o  íilho 
do  oleiro. 

Sahiram  para  o  corredor.  O  frade  tomou  um  ar 
grave.  Passava,  um  a  um,  em  direcção  ao  coro  lon- 
gínquo, o  regimento  dos  frades,  novecentos  e  no- 
venta e  nove ! 

O  rapaz  beijou  a  mão  do  padrinho;  este  fez-lhe 
sobre  a  cabeça  o  signal  da  cruz,  abençoando-o; 
metteu  as  mãos  nas  mangas  do  habito;  inclinou  um 
pouco  a  cabeça  meditativa,  pelo  vinho,  e  seguiu 
com  passo  cadenciado  a  caminho  do  martyrio,  o 
caminho  do  terço. 


O  Presbitério 

Sahindo  de  Portalegre,  raia  fora,  os  caminhos 
que  iam  entre  montanhas  e  que  conduziam  a  Al- 
buquerque eram  pouco  trilhados,  por  fragosos, 
n'aquelle  tempo. 

Ha,  Hespanha  dentro,  atravessada  a  serra  de 
5.  Mamede,  umas  ligeiras  planícies;  mas  á  appro- 
ximação  da  cidade,  a  terra  eriça-se  de  montanhas 
pittorescas  mas  bravias,  por  onde  correm  rumoro- 
sos filetes  d'agua,  que  formando  pequenos  rios,  vão 
morrer  no  Xevora,  que  a  seu  turno  se  mette  no 
Tejo,  junto  a  Badajoz. 

No  pendão  da  serra  onde  está  Albuquerque,  via- 
se  em  1582,  uma  pequena  capella,  espécie  de  lo- 
gar  apropriado  para  o  culto,  que  indicava  uma  re- 
mota  adaptação  e  uma  reforma  de  pouco  tempo 


os  QUATRO  REIS  IMPOSTORES  Q3- 

A  lapa,  cavada  na  pedra,  formava  o  corpo  da 
capella,  que  três  paredes  de  pedra  negra  fechavam, 
abrindo-se  a  anterior,  n'uma  porta  rusticamente  tra- 
balliada. 

Uns  bancos  de  rocha  ladeavam  a  entrada,  cheios 
de  musgo;  por  cima  do  telhado  debníçavam-se  pi- 
nheiros bravios,  de  envolta  com  os  medronheiros 
de  aspecto  secular,  tal  era  a  grossura  dos  troncos 
e  a  amplidão  das  copas. 

O  mato  era  bravo,  em  roda,  alto  como  um  homem, 
cercando  o  pequeno  terreiro.  Ao  fundo  n'um  angu- 
lo da  rocha  cahia  uma  telha  d'agua,  crystalina  e 
fria. 

Do  terreiro  descia-se  para  o  vale  por  uma  esca- 
da de  toscos  degraus,  abertos  na  pedra  já  pela  mão 
do  homem,  já  pela  acção  das  aguas,  por  entre  uma 
vegetação  agreste,  mas  poderosa. 

O  carreiro,  que  outro  nome  não  tinha,  desembo- 
cava na  estrada  que  levava  a  Albuquerque. 

A  capella  era,  em  ornamentação,  o  que  havia 
de  mais  pobre,  porque  não  tinha  nenhuma. 

As  quatro  paredes  eram  lizas  e  escuras.  Ao  fun- 
do, um  pequeno  altar  de  madeira  tosca  tinha  aO' 
centro  um  relicário  onde  se  via  um  pequeno  Chris- 
to  crucificado. 

Encostado  á  parede  do  fundo  um  painel  repre- 
sentava Nossa  Senhora  do  Rosário,  com  o  menino 
ao  colo  e  um  rozario  pendente. 

Uma  cruz  e  dois  castiçaes  de  chumbo  ladean- 
do o  relicário,  um  livro  grosso  de  orações  do  lado 
da  epistola,  eram  todos  os  objectos  do  culto;  em 
dois  castiçaes  de  barro  vermelho,  murchavam  ra- 
mos de  flores  silvestres. 

O  ambiente  era  húmido,  escuro,  apenas  alumia- 
do pela  luz  de  uma  lamparina  baixa  que  ardia 
deante  do  crucificado. 

Ao  contrario,  o  pequeno  terreiro  era  alegre,  la- 
vado  pelos   ares,   illuminado  pelo   sol,  perfumado 
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pelos  trevos  e  madresilvâs  enleadas  nos  troncos  das 
arvores. 

Era,  verdadeiramente,  um  logar  de  meditação, 
silencioso,  isolado,  longe  dos  homens  e  perto  do  céu. 
Havia-o  habitado,  era  voz  da  tradiçcão,  um  homem 
que  ninguém  soubera  bem  quem  fosse,  que  se  supu- 
nha ser  o  próprio  fundador,  por  cuja  morte,  o  peque- 
no eremitério,  abandonado,  cahira  em  ruínas. 

Ora,  um  belo  dia,  apareceu  em  Albuquerque,  um 
peregrino,  ainda  novo,  de  relicário  pendente  ao  pes- 
coço, habito  de  frade  leigo,  chapeirão  na  cabeça  e 
bordão  na  mão. 

Ao  perguntarem-lhe  de  d'onde  vinha,  dizia  que 
de  Portugal;  ao  indagarem  para  onde  se  dirigia, 
explicou  que  ali  acabaria  a  sua  viagem,  porque  ti- 
nha encontrado  o  logar  que  havia  muito  sonhava, 
um  presbitério  bem  rústico  e  bem  só. 

Então  soube-se  que  restaurara  como  pudera  a 
capella  descripta  e  que  lá  vivia. 

Era  bonito  e  novo  o  eremita  e  não  só  as  esmo- 
las principiaram  a  cahir-lhe  na  sacola;  mas  as  de- 
votas de  Albuquerque  começaram  a  subir  o  pedre- 
goso caminho  do  eremitério,  em  cumprimento  de 
promessas  á  Virgem  do  Rozario,  que  solicitada  pe- 
la seu  devoto  levita,  começava  a  fazer  milagres, 
que  era  um  louvar  a  Deus. 

Não  ha  como  as  mulheres  para  estabelecerem  a 
reputação  de  um  homem,  quer  como  mau  quer  co- 
mo santo. 

Tal  piedade,  tanta  mansidão  de  palavras  e  obras 
tanta  virtude  em  tão  verdes  annos  o  eremita  osten- 
tava, que  o  cheiro  da  santidade  começou  a  espa- 
Ihar-se-lhe  em  roda  e  o  seu  conselho  era  solicitado, 
disputado,  não  só  pelas  mulheres  do  povo,  mas  tam- 
bém pelo  madamismo  de  Albuquerque. 

O  próprio  prior  da  freguezia  mais  próxima  o 
visitou,  um  dia,  e  ficou  encantado  com  a  vida,  ma- 
neiras e  falas  do  santo  rapaz. 
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Tinha  a  repiita(;ão  f(3Íta;  estava  consagrado. 
Um  dia,  em  que  sentado  n'nm  dos  bancos  rús- 
ticos que  ladeavam  a  porta  seguia  com  a  vista,  ao 
longe,  n'um  monte  fronteiro,  as  evoluções  de  um 
rebanho  de  carneiros,  viu  subir,  lentamente,  pelo  car- 
reiro do  monte,  uma  mulher,  sósinha,  vestida  de 
luto. 

Pareceu-lhe,  pelo  andar,  ainda  nova  e  forte,  e, 
concentrando-se,  dando  ao  rosto  o  ar  mais  simples- 
mente bondoso  que  que  pôde  arranjar,  esperou  a 
chegada  da  visitante. 

Não  a  tinha  ainda  visto.  Era  a  primeira  vez  que 
ella  subia  ao  eremitério,  pensava  elle,  vendo-a  apro- 
ximar-se,  bem  que  lhe  não  pudesse  lobrigar  o  rosto 
escondido  pelo  veu. 

O  corpo  era  de  uma  elegância  rara;  e  curvan- 
do-se  e  alteando-se  na  subida,  tinha  ondulações  de 
um  tal  encanto  que  os  olhos  do  eremita  não  se  po- 
diam despregar  d'ella. 

Nova  e  graciosa  era  .  •  Se  fosse  bella  •  -  ? 
Quando  chegou  ao  terreiro,  como  que  encalma- 
da,  afastou  o  véu  para  um  lado  da  cara  e  o  solitá- 
rio pôde  contemplar  o  rosto  mais  formoso,  os  olhos 
e  cabelos  mais  negros  que  jamais  encontrara  nas 
ruas  de  Lisboa,  por  Alcobaça  e  arredores,  e  ainda 
no  seu  longo  caminhar  de  romeiro,  até  áquella  al- 
tura. 

—  Que  linda  creatura!  —  pensou  comsigo;  e  por 
um  d'estes  fenómenos  cerebraes  inexplicados  ainda, 
claramente  por  associação  de  ideias,  ao  ver  áquel- 
la nmlher,  lembrou-lhe  o  padrinho  dWlcobaça  e  o 
rei  D.  Sebastião. 

Naturalmente  o  primeiro  porque  era  amador  de 
bo)is  petiscos  e  o  segundo  porque  era,  decididamen- 
te, um  asno. 

Levantou-se  o  eremita,  e,  como  ella  desse  por 
elle  e  o  fitasse,  baixou  castamente  os  olhos  e  cum- 
primentou. 

3 
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—  Póde-se  entrar?  interrogou  com  uma  voz  fres- 
ca e  aveludada  a  visitante,  apontando  a  capella. 

^Quando  quizerdes,  minha  senhora,  respondeu 
com  a  maior  humildade,  o  atencioso  solitário. 

A  hespanhola  entrou  e  atraz  d'ella  o  eremita, 
que  accendeu  as  duas  velas  do  altar  e  se  retirou 
para  junto  da  porta,  a  fim  de  deixar  a  penitente,  á 
vontade,  nas  suas  rezas. 

A  formosa  mulher  tirou  de  um  pequeno  sacca 
que  levava  suspenso  n'um  braço  um  pequeno  livro< 
de  orações,  e  começou  a  rezar,  ajoelhada,  curva,  n'u- 
ma  grande  concentração. 

O  eremita  contemplava-a,  de  soslaio,  como  se 
tivesse  medo  que  alguém  lhe  visse  os  olhares  vi- 
ciosos com  que  a  envolvia. 

Entregue  ás  suas  rezas,  a  devota  mulher  nãO' 
arredava  os  olhos  do  livro,  ciciando  palavras,  ben- 
zendo-se,  persignando-se,  por  vezes. 

Meia  hora  ou  mais  durou  a  reza;  acabada  esta 
ergueu-se,  beijou  o  christo  do  relicário  e  deitou 
na  pequena  abertura  subjacente  aos  pés  da  ima- 
gem, que  dava  para  uma  caixa,  uma  moeda  de 
prata. 

E'  rica,  disse  comsigo  o  eremita  ao  sentir  ca- 
hir  a  moeda  e  reconhecendo-lhe  o  metal  pelo  tinir. 

N'isto  a  devota  procurava-o  com  os  olhos;  evi- 
dentemente queria  fallar-lhe  e  approximou-se. 

Offereceu-lhe  com  a  mão  o  único  banco  de  pinho 
que  havia  na  capella  e  ficou-se-lhe  ao  lado,  de  pé.'. 

—  Tenho  ouvido  que  sois  de  Portugal,  começou 
a  viuva. 

—  Assim  é,  minha  senhora. 

—  E,  viestes  de  tão  longe  estabelecer-vos  aqui! 

—  Ninguém  pôde  saber  o  que  lhe  acontecerá  no 
mundo,  onde  viva  e  onde  morra.  Deus  conduziu-me 
para  aqui.  Aqui  estou. 

A  devota,  ao  ouvir  estas  palavras,  teve  no  rosto- 
um  ar  triste,  que  o  eremita  notou. 
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—  E,  estaes,  íkiuí,  Ijeiíí?  Deveis  estar,  fontiimoii, 
sem  esperar  a  resfxjsla,  o  logar  é  silencioso  e  Ijello. 
Um  logar  para  rezar,  um  logar  para  pensar,  longe 
do  mundo. 

Tal  dizendo,  mais  se  sombreou  o  rosto  da  joven; 
os  olhos  exi)riniiram  uma  tristeza  clara,  que  não 
foi  menos  apreciada  pelo  erotriita,  porque  os  olhos 
tomaram  uma  expressão  d'uma  doçura  infinita. 

Houve  um  momento  de  silencio,  ([ue  o  solitário 
interrompeu  perguntando: 

Sois  devota  da  Senhora  do  Rozario? 

—  Muito.  Foi  minha  madrinha  em  creança.  Mui- 
to a  adoro;  mas  se  resolvi  subir  á  serra  é  porque 
me  dizem  que  por  vossa  intercessão,  ella  opera  fa- 
vores continuados,   distribue  beneficies  sem  conta. 

— ^Rezae-lhe  vós,  minha  senhora,  vós  só,  com 
fé,  que  ella  não  deixará  de  ouvir  dos  vossos  lábios 
imia  oração  sentida,  de  preferencia  áquella  que  lhe 
disserem  os  meus. 

Havia  o  quer  que  fosse  de  profano,  de  galan- 
teador  no  conselho  do  eremita.  A  voz  tinha  tido 
uma  tal  modulação  afectuosa,  cariciativa,  que  a 
hespanhola  levantou  os  olhos  para  elle  e  o  fitou  de 
frente. 

Só  então  viu  bem,  e  viu  que  era  um  rapaz  mui- 
to novo,  de  côr  branca,  boca  rasgada,  dentes  alvos, 
olhos  castanhos  e  vivos,  o  cabelo  quasi  negro,  co- 
mo a  barba  que  lhe  apontava  apenas,  escurecendo- 
Ihe  o  lábio  superior  e  a  ponta  do  queixo. 

Coni  uma  grande  e  natural  insensibilidade  o 
eremita  sustentou  o  olhar  da  hespanhola,  como  se 
não  percebesse  o  motivo  porque  ella  o  olhava  tão 
detidamente. 

Perante  esse  olluir  calmo  e  a  altitude  simples 
do  religioso,  a  boa  senhora  perdeu  o  quer  que  fosse 
de  apprehensivo,  que  sentira  ao  ouvil-o. 

Por  seu  lado,  este,  ao  perceber  o  tacto  fino  da 
conversada,  assentou,  na  mente,  acautelar-se  contra 
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OS  impulsos  de  um  desejo  que  sentia  nascer  dentro 
em  si,  dominador,  brutal. 

—  Dizia,  continuou  a  serenada  senhora,  que  sois 
um  medianeiro  favorecido  pela  Senhora  do  Rosá- 
rio- •  queria  pedir-vos  que  nas  vossas  orações  in- 
tercedêsseis por  mim  perante  ella. 

—  De  todo  o  coração  o  farei  se  assim  o  desejaes. 

—  Desejo-o  e  preciso-o. 

—  Tendes  algum  favor  a  pedir-lhe  ? 

—  Um  grande  favor. 

—  Podeis  dizer-m'o? 

—  Sou  viuva-  -  . 

—  Viuva  ?  interrompeu  de  Ímpeto  o  eremita,  com 
um  demasiado  interesse  que  d'esta  vez  a  hespa- 
nhola  não  notou. 

—  Viuva  de  um  cavalleiro,  que  morreu  na  Africa. 

—  Quando? 

—  Ha  dois  annos. 

—  Aonde  ? 

—  Em  Alcacer-Kibir.  —  Meu  marido  combatia  sob 
o  commando  do  capitão  Aldana,  que  também  lá  ficou. 
Não   conheceis  a  historia  d'essa  horrível  batalha  ? 

—  Se  conheço  ? 

—  Deveis  conhecer,  como  portuguez  que  sois. 

—  Que  poderei  eu  pedir  a  Nossa  Senhora  se 
vosso  marido  é  morto  ? 

—  Eis  o  horror  da  minha  situação.  E'  morto,  diz. 
toda  a  gente ;  mas  um  dia,  outro  dia,  apparece  um 
ou  outro  soldado  ou  official  que  toda  a  gente  sup- 
punha  enterrado  nas  areias  da  Africa.  Imaginae 
pois  o  meu  mal  estar  constante,  na  incerteza  da 
minha  viuvez. 

—  Deveis  soffrer.  .  - 

—  Muito.  Choro  meu  marido  como  morto;  mas 
a  minha  dôr  perturba-se  quando  ás  vezes  tenho  o 
presentimento  de  que  está  vivo. 

—  E  se  está?  Como  viverá?  Em  que  situação? 
Prisioneiro- .  . 


os  QUATRO  REIS  IMPOSTJREi  69 

—  Não  indagastes  que  o  esteja? 

—  Mandei  um  próprio  a  Africa  a  recolher  noti- 
cias. Eiu  parte  alguirui  ouvmu  fallar  d'elle;  nem  quem 
o  soubesse  vivo,  nem  quem  o  reconhecesse  morto. 

—  Morreria,  então. 

—  E'  o  que  todos  pensam;  mas  se  não  morreu? 
N'esta  incerteza  o  que  hei  de  fazer?  Esperal-o  toda 
a  vida  ou  não  o  esperar  mais  ? 

O  eremita  percebeu  que  o  caso  era  grave,  sobretu- 
do para  uma  nmlher  nova  e  bonita  e  íicou-se  a  pensar. 
A  viuva  perguntou  dali  a  pouco: 

—  Que  me  dizeis  vós?  Qual  é  o  vosso  conselho? 
O  que  clle  teve  vontade  de  responder  sabemos 

nós.  Era  que  mandasse  a  memoria  do  marido  para 
o  diabo ;  que.  era  claro  que  estava  morto  e  bem 
morto;  que  se  isso,  essa  certeza  lhe  desse  algumas 
penas,  ali  estava  elle  para  a  ajudar  a  soffrel-as,  com 
o  auxilio  de  Nossa  Senhora  do  Rosário. 

Mas,  como  homem  intelligente  que  era,  compre- 
hendendo  que  uma  resposta  rápida,  podia,  por  me- 
nos atilada,  compromettel-o,  maistarde,  no  conceito 
da  linda  viuva,  tomou  ares  graves,  conselheiraes  e 
disse-lhe  : 

—  E'  uma  grave  questão,  essa.  Deixae-me  pen- 
sar n'ella  por  algum  tempo,  um  dia  ou  dois.  Nas 
minhas  orações  procurarei  o  auxilio  de  vossa  ma- 
drinha e  minha  protectora. 

— EUa  me  allumiará  e  me  fará  ver  qual  a  resposta 
que  vos  hei  de  dar. 

—  Não  achaes  sensato  ?  E'  uma  pergunta  a  vossa 
a  que  só  o  céu  pôde  responder.  Não  vistes  que  nada 
vos  adeantou  a  informação  dos  homens  ?  As  minhas 
orações  commoverão,  pela  sinceridade  da  vossa  dôr, 
a  Nossa  Senhora. 

— Acreditae  que  pedirei  com  todo  o  coração. 

A  viuva  olhou  para  elle  com  uns  olhos  meigos 
de  agradecimento,  e,  pegando-lhe  n'uma  das  mãos, 
beijou-lh'a,  levantando-se. 
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Entravam  na  capella  duas  mulheres  do  povo  e 
foi  providencial  a  entrada.  O  eremita  não  estava 
preparado  para  aquelle  beijo  de  respeito,  e  é  pos- 
sível que  tivesse  retribuído  com  outro,  menos  casto 
alvoroçando  a  alma  alanceada  da  viuva. 

Assim,  como  indigno  servo  que  recebe  grande 
favor,  balbuciou  tremulo: 

—  Senhora,  não  sou  digno. 

Emquanto  a  viuva  descia  o  atalho,  elle  pensava, 
vendo-a  sumir-se : 

—  N'aquella  edade,  com  aquelle  corpo  e  com 
aquelles  olhos,  deve  soffrer  muito  sem  marido !  Tal- 
vez se  lhe  arranje  um. 

*       * 

O  leitor  astuto  de  ha  muito  percebeu,  ou  adivi- 
nhou o  resultado  da  primeira  conversa  entre  um 
eremita  de  vinte  annos,  peninsular  de  olhos  negros, 
e  uma  viuva  de  -vinte  e  cinco  annos,  não  menos 
peninsular  e  de  olhos  não  menos  negros. 

O  resultado  primeiro  foi  que  nem  um  nem  ou- 
tro dormiram  bem,  n'aquella  noite. 

O  pobre  eremita,  porque  no  meio  do  seu  pensar 
em  coisas  santas,  tinha  a  imagem  da  viuva  a  dis- 
trahil-o,  a  olhal-o  com  os  olhos  avelludados,  a  pe- 
gar-lhe  na  mão  e  a  beijar-lh"a  com  uma  reverencia 
maliciosa. 

A  triste  viuva,  porque  entre  a  imagem  saudosa 
do  marido  desapparecido  e  ella  se  interpunha  a  fi- 
gura attrahente  do  solitário,  forte,  novo,  com  um 
sorriso  caricioso,  uma  voz  cheia  de  modulações  ter- 
nas, o  olhar  húmido  e  quente. 

As  cogitações  do  eremita  não  iam  longe;  não 
se  perdiam  pela  vastidão  das  hypotheses  para  des- 
cobrirem quem  era  aquella  bella  penitente. 

Era  uma  deliciosa  viuva  que  era  preciso  conso- 


os  QUATRO    REIS    IMPOSTORES  71 

lar  nas  suas  inaguas.  EUe  lhe  daria  os  bons  conse- 
lhos, doces,  fraternaes,  como  a  sua  saudade  pedia, 
corno  a  sua  bclleza  recomendava. 

E  pensando  que  para  isso  seria  preciso  es- 
tar ao  seu  lado,  tel-a  junto  de  si,  muito  junta,  n'a- 
quelle  segredo  de  confessor  e  de  amigo  todo  o  cor- 
po lhe  vibrava  de  prazer  e  de  desejos. 

E,  n'este  vibrar,  reiparecia  dentro  do  habito, 
aquelle  ladino  e  guloso  noviço  do  convento  do 
Carmo,  que  os  frades  tinham  posto  na  rua,  por 
mais  atreito  ás  seduções  da  carne  do  que  á  regra 
hygienica  dos  jejuns. 

Que  bella  mulher!  segredava-lhe  o  diabo,  — que  é 
quem  parece  que  segreda  estas  coisas  aos  miseros 
mortaes — ,  que  linda  b()cca!  que  colo!  que-  .  •  corpo! 

E,  via  esse  colo  e  via  esse  corpo,  branco,  rigido, 
erguido  deante  de  si,  n'um  esplendor  de  linhas  sua- 
víssimas, provocador  como  um  espadachim,  apeti- 
toso como  um  morango. 

Elle  estendia-lhe  os  braços.  O  rosto  da  visão  sor- 
riase  e  inclinava-se  para  ella:  .mas  ao  tocar-lhe, 
quasi  desaparecia,  para  reaparecer,  d'ali  a  instantes, 
mais  claro  ainda  e  mais  bello. 

Vá  lá  um  pobre  eremita  dormir  assim! 

No  seu  leito  frio,  a  viuva  não  via  aparecer  o 
corpo  extreme  do  moço  eremita  com  taes  seduções 
de  plástica,  mas  recordando-lhe  o  ar,  os  gestos,  o 
modo,  a  voz,  o  andar,  perguntava  a  si  própria  quem 
seria  o  asceta,  tão  novo  e  tão  descrente  do  mundo, 
que  se  escondera  na  garganta  da  serrania,  como 
um  velho  cançado  de  viver,  desenganado,  na  pri- 
mavera da  vida. 

E,  naturalmente,  aquelle  romantisar  de  mulher 
nova  que  a  todas  ataca,  perante  um  homem  que 
lhes  agrada  e  que  desconhecem,  começou  a  mos- 
trar-lhe  o  eremita  como  um  amante,  iludido  e  sau- 
doso, que  viesse  enterrar  n'um  habito  e  na  solidão 
uma  vida  despedaçada,  ao  nascer. 
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Não  havia  duvida.  Não  era  aquelle  rapaz  filho 
d'um  pobre  mercenário,  de  um  cavador  obscuro, 
de  qualquer  vilão  reles. 

Tinha  a  pele  branca,  as  mãos  finas  e  cuidadas, 
o  andar  nobre  e  fácil. 

As  suas  palavras  eram  de  pessoa  illustrada; 
era  atencioso,  delicado. 

Via-se  bem;  não  era  um  eremita  vulgar,  aquelle. 
Quem  seria?  porque  estaria  ali?  Que  grande  amor 
o  tornaria  assim,  tão  infeliz! 

O  coração  da  viuva  enchia-se  de  dó,  de  suave 
pena,  por  esse  pobre  rapaz  tão  sympatico  no  seu 
isolamento,  de  palavras  tão  boas  e  de  olhos  tão  ne- 
gros. 

O  leito  era  triste  e  frio,  como  um  ninho  deve 
ser  para  a  fêmea,  quando  o  caçador  assassinou  o 
macho. 

Se  o  marido  voltasse  de  Africa!  se  elle  apare- 
cesse, ainda!  Uma  grande  e  intima  convicção  lhe 
dizia  que  elle  não  voltaria.  Todavia,  parecia-lhe  que 
a  sua  saudade  diminuía  consideravelmente.  Ao  in- 
dagar, em  si  própria,  os  efíeitos  da  recordação  ma- 
rital, o  coração  já  não  pulsava  como  d'antes,  ne- 
nhuma oppressão  lhe  apertava  o  peito,  nem  tinha 
vontade  nenhuma  de  chorar. 

Pela  primeira  vez  em  que  verificava  este  es- 
tado pacifico  das  suas  vísceras  e  nervos,  a  viuva 
percebeu  também  que  não  tinha  grande  pena  que 
isto  assim  fosse. 

Sim,  porque  não  se  pôde  estar  annos  e  annos  á 
espera  de  um  homem  que  foi  para  a  Africa,  que 
andou  por  lá  debaixo  dos  cavalos  da  gente  do  pro- 
feta e  que  não  manda  noticias  suas. 

Todas  as  dores  devem  ter  e  teem  um  limite. 
Ella  não  podia  ficar  o  resto  da  vida  casada  com 
um  morto. 

Se  estava  vivo  que  aparecesse;  se  estava  morto 
que  se  deixasse  estar. 
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Tinha  feito  o  seu  dever,  até  então. 

Tinha-<j  chorado,  puhlicamente;  não  deixara  os 
fatos  de  hito;  não  abrira  as  gelosias  para  ver  o 
cavalleiro  que  passava  fazendo  faulhar  as  pedras 
com  as  ferraduras  do  cavallo. 

Viuva  nova  e  rica,  que  niais  podiam  exigir  da 
sua  viuvez? 

Assim  se  explicava  e  desculpava  perante  a  pró- 
pria consciência  a  triste  dona,  dos  pensamentos 
affectivos  que  lhe  faziam  passar  pela  cabeça,  a 
imagem,  o  rosto  captivante  e  pallido  do  solitário. 

Não  podia  dormir,  também.  O  leito  era  tão 
frio ! 

Assim,  á  mesma  hora,  a  desolada  viuva  do  ca- 
valleiro de  Africa  rolava-se  na  cama,  sem  poder 
dormir;  emquanto,  no  grabato  tosco,  o  desconso- 
lado eremita,  em  balde  fechava  os  olhos  para  pro- 
vocar o  somno  e,  não  o  conseguindo,  remechia-se, 
cançado  e  aborrecido. 

E'  assim  sempre;  quando  aquella  doença,  cujos 
primeiros  sintomas  estamos  analisando,  começa  de 
invadir  a  cabeça  de  um  homem  ou  de  uma  mulher, 
principia    tudo,  a  andar  á  roda. 

* 

No  dia  immediato  a  viuva  não  foi  ao  eremi- 
tério. 

Não  lhe  faltaria  vontade;  mas  era  mostrar  muita 
devoção  de  repente  e  além  d'isso  era  preciso  dar 
tempo  que  o  eremitão  pudesse  alcançar  do  ceu 
resposta  certa  para  o  caso  bicudo  da  sua  vida, 
d'ella. 

Sim,  porque  o  ceu,  se  é,  em  geral,  complacente 
e  attencioso  com  a  reclamação  dos  seus  filhos  di- 
lectos, nem  sempre  defere  ás  preces  com  a  rapidez 
precisa  e  sobretudo   desejada  pelos  pretendentes. 
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por  demoras  inevitáveis  de  um  enormissimo  expe- 
diente. 

Quem  andou  em  l)raza  foi  o  pobre  eremita,  a 
olhar  ao  longe  pelo  valle  abaixo  e  pelos  cabeços 
distantes  a  indagar  com  a  vista  anciosa  todos  os 
vultos  dos  transeuntes. 

A's  vezes,  sentia  rumor  de  vozes  de  alguém  que 
subia  o  córrego  e  lá  ia,  prestes,  postar-se  na  subida 
para  o  pequeno  adro,  o  ar  simples  e  humilde,  a  dar 
as  boas  vindas  na  esperança  de  que  fosse  ella. 

Qual?  algum  velho  tonto  que  passava  o  dia  a 
andar  pelas  egrejas  e  ermidas,  ou  alguma  beata  que 
andava  a  offerecer  a  Deus  aquillo  que  o  diabo  já 
não  queria. 

Assim  correu  o  dia  e  anoiteceu. 

No  silencio  sepulchral  do  seu  ermo,  o  eremita 
pensava,  attribulado  pela  evocação  da  imagem  vo- 
luptuosa da  viuva,  de  papo  para  o  ar,  sobre  o  gra- 
bato: 

—  Se  ella  amanhã  não  vem,  vou  eu  á  cidade. 
Pego  no  bordão  e  no  relicário  e  vou  á  esmola. 

—  Hei-de  vela.  Não  posso  estar  mais  tempo 
sem  a  vêr.  E,  quedava-se,  a  olhar  o  tecto  negro  do 
pequeno  cubículo  onde  dormia,  lateral  á  capella. 
como  se  a  visse  no  ar, 

Espreguiçava-se,  monologava,  inintelegivelmente, 
bocejava,  procurando  dormir. 

No  outro  dia,  mal  a  claridade  se  levantava,' es- 
tava de  pé. 

Para  passar  o  tempo  foi-se  pelas  quebradas  a 
apanhar  flores  silvestres  para  ornar  o  altar.  Havia 
poucas;  mas  lá  conseguiu  arranjar  um  grande  ra- 
milhete  que  dividiu  pelas  duas  jarras  de  faiança, 
presente  de  uma  devota,  que  ornavam  o  altar. 

Vasculhou  a  ermida  de  alto  abaixo,  varreu  o 
adro  cuidadosamente,  como  quem  prepara  uma  casa 
para  receber  uma  visita  desejada. 

Acabada  a  limpeza,  foi-se  a  um  armário  aberto 
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ii'uriia  <l;is  paredes  do  quarto,  tirou  para  fora  uma 
cóudeça  em  (lue  havia  comidas  varias,  uma  borra- 
cha com  viidio  e  sentado  sobre  a  tarima,  ahnoçou. 

N'isto,  ia  quasi  gaíta  a  manhã,  (iiiando  apare- 
ceram as  primeiras  beatas  e  começaram  as  rezas. 

Pela  tarde,  quando  o  eremitão  começava  a  de- 
sesperar da  vinda  da  viuva  e  quasi  a  ir  buscar  o 
bordão  e  a  sacohi,  ella  que  apparece. 

O  mesmo  ar,  a  mesma  graça,  a  mesma  gentileza. 

SoUicito,  correu  a  ella,  indagando  como  havia 
passado.  A  viuva  respondeu  com  um  secreto  prazer 
ao  ver  no  rosto  do  eremita  e  no  fogo  da  pergunta, 
a  alegria  que  causara  a  sua  chegada. 

Caminharam  para  a  capella  onde  elle  lhe  offe- 
receu  a  agua  benta,  que  ella  agradeceu  com  uma 
amável  vénia  e  recebida  a  qual,  se  ajoelhou,  orando. 

Foi  mais  curta  d'esta  vez  a  oração.  Pouco  de- 
pois estavam  sentados,  ambos,  no  mesmo  banco 
de  pedra  tosca  que  ladeava  a  porta  da  ermida  e 
conversavam. 

Ella,  serena,  apparentemente,  o  olhar  baixo,  a 
cabeça  um  pouco  inclinada  para  o  chão;  elle  olhan- 
do-a  soffregamente,  dominando,  porém,  a  voz  a  re- 
presentar uma  natural  tranquilidade,  não  isenta  de 
um  dedicado  interesse. 

—  Rezastes,  pois,  por  mim?  dizia  ella. 

—  Oh!  muito!  respondeu  com  o  maior  sangue 
frio  o  curioso  velhaco.  Levei  a  noite  inteira  a  pen- 
sar em  vós  e  a  pedir  a  Nossa  Senhora  que  me  fi- 
zesse saber  o  que  desejáveis. 

—  Se  era  viuva? 

—  Se  éreis  viuva. 

—  E  a  Senhora,  o  que  vos  disse? 

A  esta  pergunta  clara,  o  eremita  percebeu  que 
não  podia  hesitar  e  tinha  por  força  de  responder: 
sim  ou  não. 

Não  quiz  dizer  que  a  Senhora  não  lhe  tinha 
dado  resposta,  o  que  seria  diminuir-se  nos  créditos 
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de  medianeiro,  e  respondeu,  dando  á  voz  um  accento 
compungido: 

—  Que  ereis  viuva! 

—  Como  vo-lo  disse? 

—  Em  sonhos. 

A  viuva  não  exigiu  que  lh'os  explicasse.  Aquella 
noticia  quadrava-se  perfeitamente,  com  os  seus  de- 
sejos Íntimos.  Pareceu-lhe  clara  a  informação  e  na- 
tural. Vinha  do  ceu,  acceitou-a  com  fé;  e,  como 
não  era  natural  que  a  nova  tão  grave  deixasse  de 
sentir  pezar,  nem  natural  nem  bonito,  tirou  um 
lenço  de  um  saquitel  pendurado  no  braço  esquerdo, 
levou-o  aos  olhos  e  tapou-os,  premindo-os,  como 
quem  chora. 

Não  era  preciso  tanto  para  commover  o  cora- 
ção sensível  do  enamorado  eremita. 

Tomou-lhe  as  mãos  e  olhando-a  com  muita  bon- 
dade, perguntou-lhe,  com  carinhosa  voz : 

—  Magoou-vos  a  minha  noticia? 

—  Bem  vedes,  disse  ella,  ainda  que  affeita  ha 
dois  annos  á  ideia  da  sua  morte,  a  certeza  que  me 
daes,  reabre  uma  ferida  ainda  mal  cicatrizada. 

--Comprehendo,  disse  o  eremita,  comprehendo; 
e,  ficou-se  a  olha-la  amorosamente,  em  silencio, 
como  para  não  interromper  aquelle  desabafo,  que 
elle  previa  que  não  seria  longo. 

Não  foi.  Mais  um  tregeito  nervoso,  mais  um 
suspiro  e  a  viuva  serenava  rapidamente. 

Ao  mesmo  tempo,  elle  encarregava-se  de  a  con- 
solar: 

—  Não  vos  afflijaes,  agora,  tanto- ••  serenae. 
Olhae  que  não  é  uma  novidade  o  que  vos  disse.  .  . 
De  ha  muito  devieis  estar  prevenida  para  o  caso. 
Pois  não  é  verdade  que  mandastes  procurar  vosso 
marido  por  Africa? 

—  Até  Fez,  disse  a  viuva,  por  todos  os  cárceres 
de  christãos,  por  todos  os  aduares,  onde  havia  es- 
cravos. 
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—  Ali,  tendes.  Éreis  viuv^a  já.  Não  magoeis  as- 
sim os  vossos  olhos;  não  vos  deixeis  levar  na  cor- 
rente de  uma  dôr  que  já  passou. 

Dizendo,  rliegava-se  mais  para  ella.  Quereis  re- 
zar? rezaremos  juntos,  a  oração  acalma. 

Tomou-Ihe,  suavemente  a  cabeça  que  ella  deixou 
levar,  encostou-a  ao  peito  e  ficou  silencioso,  como 
se  intimamente  orasse. 

A  viuva  sentiu  um  calor  suave  qno  lhe  vinha 
da  mão  do  eremita  que  brandamente  lhe  poisava 
sobre  or,  cabellos,  sentiu  que  esse  calor  lhe  corria 
o  corpo  como  uma  caricia  fechou  brandamente 
os  olhos  o  deixou-se  ficar,  quieta,  a'j;radadi,  com 
uma  grande  humildade  devota  e  voluptuosa. 

Come  se  acabasse  de  resar, — passado  tempo 
porque, o  peso  da  cabeça  da  viuva  sobre  o  peito 
lhe  fazia  anciãs  de  a  beijar  e  elle  sentia  um  grande 
prazer  em  dominar  os  impulsos  —  o  eremita  pcr- 
guntou-lhé,  docemente: 

—  Estaes  melhor? 

—  Estou  bem,  disse  a  viuva,  querendo  levan- 
tar a  cabeça,  o  que  elle  impediu  com  uma  pressão 
maior  da  mão,  estou  bem. 

—  Pois  deixai-vos  estar  ainda  um  ])ouco.  O 
ceu  escutíi  as  minhas  orações,  cada  vez  que  peço 
por  vós.  Socegae  bem. 

Decididamente  o  rapaz  tinha  grande  influencia 
no  ceu  porque  a  viuva  em  cada  minuto  ganhava 
uma  melhoria  visível  a  ponto  de  poder  levantar  a 
cabeça,  de  o  fitar  com  o  olhar  húmido  e  vivid  ; 
6  de  lhe  dizer: 

—  Como  sois  bom ! 

—  Bom?  disse  o  velhaco,  percebendo  que  lhe 
Cí.nvinha  por  mais  algum  tempo  representar  ce 
ingénuo,  um  pobre  eremita,  como  "tantos,  que  dei- 
xou o  mur.do  e  a  quem  as  dores  alheias  doem 
como  as  próprias. 

—  K  porque  deixastes  o  mundo?  perguntou  in- 


78  os  QUATRO   REIS   IMPOSTORES 

teressada  a  viuva.  Não  íeiícles  ainda  a  edad.3  do; 
desenganosí  Sois  'tão  novo.  Grande  magua  vos 
alcançou  decerto.  Uma  grande  paixão  ou  uni  grjinde 
crime  ? 

O  eremita  que  não  tinha  arranjado  romance 
pai-a  qualquer  das  hypotheses,  achou  melhor  guar- 
dar um  cautelloso  silencio  perante  o  olhar  interro- 
gador  da  viuva 

—  Não  quereis  responder?  continuou  ela. 

;  - — Não  posso,  não  me  interrogueis  que  ne 
magoa  o  não  poder  ser-vos  agradável.  Que  vos 
imporia  saber  quem  sou?  Os  que  deixam  o  nmndo 
não  lêem  nome.  O  meu  perdi-o. 

O  velhaco  tinha  encontrado  uma  bella  sahida. 
envolvendo-se  em  mysterio.  Por  maior  sorte,  iieni 
elle  o  calcularia,  encontrara  o  ponto  vulnerável 
da  mulher  —  a  curiosidade  — ,  o  encanto  imperiosa 
de  desvendar  um  segredo,  a  necessidade  o  ganica 
feminina  de  o  desfazer. 

—  Guardar-  o  vosso  segredo  para  vós,  disse-!ho 
a  viuva  ;  não  merecerei  sabel-o,  nem  poderia  ser  V(  s 
utii  em  qualquer  cousa  . . .  sabendo-o. 

—  Oh!  não,  replicou  o  eremita.  Se  mereceis, 
sabel-o'  E'  que  o  segredo  não  é  meu,  não  m? 
pertence ,...  „  *  Deas  pertence. 

Perante  uma  tal  affirmação,  feita  com  uma 
mestria  consumada  de  lazarilho,  a  viuva  callou-se; 
mas  olhou-o  com  maior  insistência,  como  se  qui- 
zesse  ^adivinhar  quem  se  escondia  debaixo  d'a- 
quell'3  habito. 

—  •  Que  mo  importa  saber  quem  sois?  volveu  ella 
passados  momentos.  Se  guardaes  e  jurastes  guardar 
o  mvgterio  é  t)oraue  tal  vos  conveio  e  convirá 
ainda. 

Cada  um  tem  na  vida  a  sua  sina,  o  seu  cami- 
nho traçado.  E'  Deus  que  o  marca...  que  elle 
seja  louvado  para  sempre,  acrescentou,  beatifica- 
mente,  a  viuva,  com  um  riso  vagamente  triste. 
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Os  olhares  dos  dois  encontraram-se,  n'este  iiio- 
menlo,  e  nenhum  se  baixou.  Partira  d^^  um  para 
o  outro  umi.  caricia  muda,  uma  expressão  de  sym- 
[alhia  intensa. 

"O  eremita  pegou-lhe  nas  mãos,  itrandamente, 
uniu-as  fez  das  suas  um  estojo  onde  as  mitteu 
e  o.liando-a  com  olhar  clieio  de  desejos,  disse-lhe: 

—  Poique  vos  queixaes?  Olhae  que  é  mau  tentar 
a  Deus,  exaggerando  as  penas  que  ello  nos  dá. 

—  feagéro?  perguntou  ella. 

—  St  exaggeraes!  E'  certo  que  deveis  ter  sof- 
írido  . .  .  ^^uerc  crer  que  muito;  mas  que  pena  é 
a  vossa  qae  o  mundo  não  possa  fazer  esquecer? 

—  Fostes  amada,  muito,  devíeis  tel-o  sido,  —  as 
suas  mãos  apertavam  as  da  viuva,  nervosamente, 
—  e  quem  vos  não  amaria,  assim,  tão  bella  e  tão 
boa  de   coração • 

—  Como  sabeis  que  o  sou? 

—  Leio-o  no  vosso  olhar;  dil-o  todo  o  vosso 
rosto  feito  , pelos  anjos;  e,  beijava-lhe  as  mãos, 
solfiegamente 

--Olhae,  disse  a  viuva  retirando-lh'as,  quo  es- 
taes  tojmandc  mais  ares  de  cavalleiro,  do  q.ie 
convém  a  um  monge. 

—  Esqueceis,  talvez,  ((ue  o  fato  que  vestis,  não 
I)ermitto  tão  claro  madrigal;  tende  mão  em  vós 
que  vos  comprometeis,  senhor  eremita. 

Jsto  foi  dito  com  tanta  graça  e  ao  mesmo  tempo 
com  tão  irónica  censura,  que  o  eremitão  compie- 
hendeu  que  devia  conter-se,  sob  pena  de  com- 
prometter  a  aventura. 

—  Que  muito  é  que  vos  beije  as  mãos?  Perdoae- 
me  no  entanto  se  vos  magoei. 

Dizendo,  ficou-se,  silencioso  com  um  ar  triste, 
abatido 

A  viuva  olhava-o  com  um  amor  que  ella  sentia 
•nascer  no  peito,  com  um  desvanecimento  intimo 
de    se 'sentir    assim    amada,  —  tão    facilmente    as 
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mulheres  confundem  o  amor  com  o  desejo,  —  cm 
uma  ternura  que  a  impelia  a  beijal-o  e  que  elhi 
iominava,  a  custo. 

—  Porque  estais  triste  ?  perguntou.  Não  me  ma- 
goastes. Elle  levantou  para  ella  os  olhos  humidJS. 
Não  magoa,  nunca,  uma  caricia,  sincera.  Proveni- 
vos  apenas  de  que  ireis  esquecer-vos  do  vosso 
papel,  de  que  tendes  á  cinta  um  rosário  grosseiro 
e  não  uma  espada  de  Toledo. 

—  Bem  vedes,  eu  venho  aqui,  vinha,  esperar  um 
pouco  de  bem  estar,  na  tranquillidade  do  s  tio  e 
no  consolo  da  oração. 

—  'Soii:  um  solitário,  um  eremita,  um  fugido  do 
mundo.  *' 

—  Por  dever?  por  força?  por  piedade?  Não  sei. 
Ao  pé  de  vós  imaginam  todos  e  accreditei-o,  eu, 
vem  encontrar-se  p  arrimo  de  um  espirito  tran- 
quillo,  o  bálsamo  da  palavra  serena,  o  abrigo 
de  uma  alma  que  vive  mais  perío  do  ceu  do  que 
da  terra. 

O  eremita  ouvia-a  enlevado  e  receioso. 
Ella  continuou  olhando-o,  serenamente: 

—  Se  não  é  assim,  se  o  vosso  isolamento  vos 
não  furtou  ainda  á  terra,  ao  mundo,  se  em  vez  de 
pronunciardes  orações,  distribuides  galanteios,  afas- 
tareis do  vós  as  almas  confiadas  e  tornareis  inútil 
o  sacrifício  de  uma  longa  subida,  por  penhascos 
até  ao  vosso  eremitério. 

Vir-vos-ha  d'ahi  mal?  Talvez.  E'  por  um  bom 
movimento  de  affecto  que  me  tendes  despertado, 
que  ousei  lembrar-vos  que  vestíeis  um  habito.  Pcr- 
doar-me-heis,  também,  se  fui  mais  longe  do  que 
devia. 

—  Se  vos  perdoo,  disse  elle,  fallai  ainda  e  dizei- 
me  as  cousas  mais  cruéis  que  o  vosso  coração  vos 
dite.  ccntríi  mim.  E'  preciso  que  eu  peque,  nova- 
mente? e  dizendo,  beijou-lhe  de  novo  as  mãos;  eis 
um  novo  crime,  fulminae-me,  agora. 
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A  viuva  nfio  ponde  conter  um  riso  alto,  ante 
o  acto,  gracioso  e  ousado,  do  atrevido  rapaz. 

—  Eu  não  vos  digo,  dizia  ella,  tentando  retirar 
as  mãos  de  entre  as  'do  eremita,  eu  não  vos 
digo  quo  não  tendes  seriedade  alguma?  Ora  pois^ 
acabae  con:  a  farça  que  vos  tornaes  ridículo. 

A  sua  voz^,  pretendia  fazer-se  severa;  mas 
debalde.  Conheceu-o  o  eremita  e  enlaçou-lhe  a 
cinta  com  o  braço  direito. 

—  Quen  merecer  lodo  o  vosso  ódio,  mas  escu- 
tae-mi'. 

Ccmo  ella  fizesse  um  esforço  para  se  libertar 
do  annel  do  braço,  elle  puxou-a,  para  si,  com  força 
exclamando :   oiça-me,  oiça-me. 

A  voz  era  imperiosa  e  doce  como  de  macho 
excitado.  A  viuva,  ouvindo-a,  sentiu  como  um  cala- 
frio que  se  desfez  em  calor,  correndo-lhe  o  corpo. 

—  Oiça-me,  continuava  elle,  ha  pouco  quando 
deixou  que  lhe  encostasse  a  cabeça  ao  meu  peito 
—  a  sua^  confiança  prohibiu-me  de  lh'a  apertar 
entre  as  mãos  e  de  a  beijar  loucamente  —  diga- 
nie  não  me  ouviu  bater  o  coração  desesperada- 
mente? 

—  Não  sei . , . 

—  Ouviu,  por  força.  Nunca  senti  na  minha  vida 
uma  impressão  assim.  E'  tão  bella  a  vossa  cabeça, 
oh !  tão  bella !  Que  culpa  tenho  eu  de  que  no  dia 
em  que  vos  vi,  pela  primeira  vez,  me  sentisse  tão 
fora  de  mim.  preso  pelos  vossos  encantos,  pela 
vossa  graça,  pela  vossa  belleza? 

—  E'  um  peccado  o  amar?  Oh!  não;  a  religião 
christã  e  toda  de  amor  e  de  perdão.  Não  o  sabeis  ? 

Perdoae-me  se  vos  amo.  porque  não  está  em 
mim  o  não  poder  fazel-o,  nem  em  vós  deixardes 
de  ser  a  mais  linda  mulher  que  tenho  visto  1  A 
tentação   en;  ,carne. 

Dizendo,  apertava-a  ao  peito  com  o  braço  direiÍD, 
emquanto  a  mão  esquerda  lhe  tomava  docemente 
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a  cabeça  e  a  inclinava,  suavemente,  sobre  o  hon> 
bro. 

A  viuva,  presa  de  uma  doce  embriaguez,  dei- 
xava,-se  ir  na  corrente  das  sensações  voluptuosas, 
e  não  furtavc.  o  corpo  ao  braço,  nem  a  cabeça 
aos  beijos  que  o  ardente  eremita  lhe  dava  sobre  os 
eabellos 

Tinh'i  os  olhos  fechados,  como  se  dormisse  um 
socegado  somno;  o  rosto  alegre  como  se  sonhasíe 
um  sonho  delicado. 

—  Olha-c-  para  mim,  disse  elle,  beijando  a  na 
testa.  Porque  me  não  olhaes?  São  tão  bonitos 
os  vossos  olhos !  Olhae  para  mim  e  deixae-me 
vèr  n'elles  o   meu  perdãio  e   a  minha  felicidade. 

A|  viuva    olhou-o,    amorosamente,   longamenie. 

Este  olhar  acabou  de  fazer  perder  a  cabeça  ao 
moço  eremita  que  a  agarrou  de  Ímpeto,  ])ela  cin- 
tura, apertou  contra  o  peito  e  começou  a  en- 
cher-lhe  de  beijos  doidos  os  olhos'  e  a  bôcca. 

Ema  bôa  hespanhola  não  é  de  madeira  e  a 
viuva  enlanguescia  nos  braços  do  asceta  a  per- 
der razão  e  pudor  a  ponto  de  começar  a  pa- 
gar al)raços  com  abraços  e  os  beijos  com  bei- 
jos. 

Não  será  difficil  perceber  a  que  extremos  caii- 
nhosos  iriam  chegar,  o  que  teriam  visto  os  medro- 
nheiros pendidos  das  rochas  e  a  passarada  can- 
tadora nof  silvados,  se  n'aquelle  momento  não  se 
ouvisseir  vozes  de  gente  que  subia  o  Íngreme 
carreiro. 

A  viuvi-,   levantou-se   de   chofre,    exclamando : 

—  Estai  quieto,  senti  vozes. 

Assim  era.  Um  ruido  de  falias  e  de  passos 
approximava-se. 

Ficaram  de  pé;  elle  sacudindo  o  habito,  ella 
a  ccmpo^'  a  cabeça  um  po^co  descomposta,  a  assen- 
tar a  mantilha,  a  concertar  o  olhar,  a  serenar 
a  phisionomia. 
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Os  quo  subiam,  subiam  de  vagar.  Tiv^eram 
Icmpo  do  alcançar  a  compostura  grave,  de  reto- 
mar os  gestos  frios  e  ordenados,  de  emittirem 
falias  serenas  e  virtuosas. 

As  Ires  mulheres  que  subiam  entraram  na  ca- 
pella.  A  viuva,  como  presa  do  um  mal  estar  repen- 
tino, despedia-se : 

—  Ficae-vos  em  paz  ;  boas  tardes  . . .  boas  tardes. 

—  Ide-vos  já? 
—  Então? 

-Voltareis  amanhã!  Mais  cedo?  Com  queancie- 
dade  vou  esperar-vos. 

—  Nãc  espereis,  porque  esperareis  debalde. 

—  Hein'  disse  o  eremita,  como  se  não  ouvisse 
bem,  ou  não  quizosse  ouvir,  não  voltareis? 

—  Nuncíi  mais. 

—  Fallaes  seriamente? 

—  Como  quereis  que  vol-o  diga?  E'  uma  lou- 
cura . . .  adeus  . . .  adeus  . . .  E  a  viuva  descia  o 
primeiro  degrau  que  dava  para  o  carre.ro. 

—  Olhae,  disse  o  eremitão,  não  me  deixeis  n'esta 
incerteza  e  n'esto  soffror.  Dizei-me  que  voltareis  . .. 
amanhã, . . .  depois  ... 

A  viuva  acenava  com  a  cabeça  como  quem  não 
acede. 

—  Pois  bem,  disse  o  f remita:  não  vireis  vêr-me? 
-Não. 

—  Nã(»  voltareis  aqui?  Xão  vireis  ter  comigo? 

—  Não. 

—  Poií.  bem,  eu  sei  o  que  tenho  a  fazer. 

—  O  quê?  per:^untou  a  viuva,  parando  de  novo 
na  descida,  o  que  fareis? 

—  Irei  eu  vêr-vos,  irei  eu  ter  comvosco. 

—  Aonde  V 

—  A  vossa  casa. 

—  Quem  vos  abrirá  a  porta? 

—  Vós. 

A  viuva  dei.  uma  pequena  g.ir^alhidi  e.  des- 
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cendo,  sumiu-se  por  os  tufos  de  tojos  e  carras- 
queiros  qu(  ;bordavam  o  correjo  estreito. 

O  eremita  ficoii-se  a  espreitar  uma  volta  ou 
oulra,  onde  a  cabeça  da  viuva  por  vezes  apparecia, 
até  que  a  não  viu  mais. 

E,  pensava  de  si  para  si,  como  a  consolar-se 
d3  uma  decepção  tão  inesperada:  volta,  volta;  se 
nã'j  voltar,  irei  eu. 


Amores 

O  ar  do  caminho  refrescou  a  cabeia  da  viuva. 
Uma  mulher  não  gosta  nunca  de  se  render  depressa, 
ainda  que  lhe  não  desagrade  a  derrota.  Montada 
na  mula  que  um  creado,  em  baixo,  no  vale,  segu- 
rava de  rédea,  a  viuva  foi  pensando  no  perigo 
em  que  estivera  de  esquecer  completamente  o  escu- 
deiro de  Alcacer-Kibir. 

O  respeito  pelo  mundo  tinhk-a  conservado 
honesta;  um  momento  de  solidão  ao  lado  de  um 
homem,  estivera  prestes  a  fazel-a  rasgar  o  veu  da 
viuvez. 

Não  lhe  importava  o  facto;  mas  assim?  Que 
pedia  esperai  ella  de  um  eremitão?  Não  era  um 
eremita  .. .(  adivinhava-o  . . .  o  habito  não  faz  o 
monge...-  mas  n'esse  caso  quem  era?  Lançar-se, 
á  tôa.  n'um  mysterioso  amor? 

Era  melhor  ser  prudente.  Havia  de  sêl-o.  Quando 
se  resolvesse  a  amar,  a  casar,  tinha  tantos  pre- 
tendenteb.  Era  rica,  era  nova  . . .  não  fosse  perder-se 
n'uma  aventura  vergonhosa. 

Não  iiria  mais  ao  eremitério.  Assim  pensando, 
se  apeoi  á  porta  de  casa.  No  outro  dia  não  pensou 
maio  no  eremitão;  mas  no  dia  seguinte  —  sonhava 
com  elle  d(í  noite  —  não  lhe  sahia,  outra  vez,  da 
ideia. 

Resolvida,  porém,  a  dominar-se,  reagiu  contra 
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O  desejo  que  sentia  de  o  vèr,  de  o  ouvir  e  não  foi 
também . 

No  dia  immediato,  a  saudade  começava  a  fazí la 
vacilJar,  a  tortural-a,  mas  um  facto  providencial 
salvou-a.  O  ceu  ennubhni-se  e  pelo  meio  dia  come- 
çou a  chover,  sem  parar. 

Com  aquelle  tempo  era  escusado  pensar  em  ir. 
Teve  uma  certa  pena,  e  ao  mesmo  tempo  urna  satis- 
fação intima.  Era  uma  tolice  que  faria  S-í  tosse... 
Abençoada  cliuva. 

A  tarde  começou  um  pouco  triste;  mas  serena. 
Proxim )  da  noite  a  viuva  para  melhor  vèr,  pegara 
no  tiabalhí-  de  costura  em  que  se  entretinha  e  tora 
sentar-se  ao  pé  da  janella,  por  detraz  da  rotula  de 
madeira,  então  em   uso. 

Podi'i  vèr  e  não  ser  vista. 

A  chuva  continuava  a  cahir  muito  meuda,  mas 
persistente  A  rua  estava  silenciosa  e  triste. 

De  repente,  ouviu-se  como  que  o  bater  de  um 
pau  na  poria  aa  casa  fronteira.  A  viuva  levantou  a 
cabeça  e  espreitou  por  entre  a  rede  ^de  madeira. 

Tornou  a  olhar,  affirmou-se  e  estremeceu. 

Um  eremitão,  com  o  seu  relicário  ou  nicho  de 
santos  ao  pescoço,  a  sacola  branca  ao  lado,  o  seu 
chapéu  largo,  o  habito  encharcado,  batia  com  O' 
bordão  nodoso  na  porta,  avisando : 

—  O  Senhor  Jesus  seja  comvosco  e  Nossa  Se- 
nhora do  Rosário. 

Abriu-sp  a  porta,  duas  mulheres  e  um  homem 
appareceram.  no  limiar. 

O  eremitão  abriu  a  porta  do  nicho.  ^lulheres 
e  homens  persignando-se,  beijavam  a  imagem.  A 
sacola  abriu-se  para  receber  a  esmola;  o  eremitão 
agradecia,  despedindo-se : 

—  Que  Nossa  Senhora  os  tenha  na  sua  santa 
guarda. 

—  «Amen»,  disseram  ,03  três.  A  porta  fechou-se. 
--Elle!  exclamara  a  viuva  quando  o  eremitão 
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se  voltou  e  llie  viu  o  Tosto.  Elle !  Em  que  estado  vaa 
o  pobre  E'  por  minha  causa  . . . 

Poz-se  de  pé,  olhando-o,  com  uma  grande  aticie- 
dade.  O  eremitão  ou  não  sabia,  ou  fingiu  não  saber 
quem  ali  morava.  Não  olhou  para  lado  algum  e 
seguiu,  rua  fora 

Unic  onda  de  piedade,  de  amor,  encheu  o  cérebro 
da  viuva.  Não  se  conteve,  abriu  meia  rotula  e 
espreitou.  O  eremitão  continuava  a  baler  ás  portas. 
Estava  ní.  ultima,  Voltaria  pelo  lado  contrario  ou 
enveredaria  por  outra  rua? 

A  viuva  sentia  o  coração  a  querer  sahir  lhe  do 
peito  Fechada  a  ultima  porta,  o  eremitão  vollou, 
pelo  lado  opposto. 

—  Vem  cá,  disse  ella  . . .  ah !  o  velhaco.  E,  sentiu- 
se  trf.-mer  de  alegria,  de  contentamento  intimo,  de 
vaidade, 

Sentou-se  no   mesmo   logar,    ouvido   á   escuta. 

A  chuva  era  cada  vez  mais  forte ;  escurecia 
rapidamente. 

De  novo  soaram  passos,  ella  alvoraçada,  escu- 
tou. Pararam  além ;  não  era  elle.  Esperou  de  novo. 
Agora  era;  ouvia-se  o  bordão  batendo  a  calçada, 
09.  passos  pararam  junto  á  porta,  ouviu-se-lhe  a 
voz : 

—  O  Senhor  seja  comvosco.  Nossa  Senhora  do 
Rosário. 

—  Bateram?  veio  de  dentro  perguntando  uma 
mulheraça  gorda  e  azougada. 

—  Creio  que  sim.  Vae  vêr.  Domingas. 
D'ah.i  a  pouco  a  Domingas  appareca: 

—  E' p  eremitão  da  serra,  senhora,  que  vem  á 
'•ismola.  Não  quereis  beijar?  . . . 

—  Sim,  quero.  Eu  vou;  respondeu  o  mais  naliiral- 
mente  a  viuva.  Manda  entrar  o  pobre  eremitão . . . 
tira-o  da  chuva. 

—  Já  mandei,  senhora ;  está  recolhido  na  casa 
da  entrada. 
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—  Eu  vou,  eu  VOU,  dizia  a  viuva,  fiimindo  orde- 
nar OS  aprestes  da  costura,  para  serenar.  Vou  j'i. 
Desceu. 

O  eremitão  que  se  sentara  lovantou-se  quando 
ella  entrou  e  cumprimentou,  humilde. 

—  Deixae-vos  estar,  á  vossa  vontade  . . .  deveis 
estar  cançado.  Tomou  o  nicho  o  beijou  a  imagem, 
passando-(;.  á  creada.  Esta  estava  pasmada  a  con- 
templa" o  eremitão. 

Nunca  vira  nenhum  assim,  tão  novo  e  . . .  bonit ). 
E,  todo  encharcado  . . .  corria-lhe  a  agua  pelas  san- 
dálias . . . 

—  Por  um  dia  (fesles,  porque  desceste  da  serra 
com  um  dia  assim?  —  perguntou  a  viuva  como 
se  apenas  a  interessasse  uma  pena  vulgar. 

—  Não  podia  deixar  de  vir,  senhora;  respondeu  o 
encharcado  com  o  olhar  entristecido.  A  viuva  pe;c8- 
beu  a  intenção  da  phrase. 

—  Não  podíeis?  . . .  porquê? 

—  Não,  senhora.  E'  o  dia  da  esmola...  Bem 
sabeis  que  me  fazia  falta  o  não  a  receber.  Eu 
havia  de  vir  . . .  por  força. 

—  Coitado,  exclamou  a  Domingas,  apalpando  o. 
Está  que  neir.  um  pinto,  quando  sae  da  casca.  Tem 
Ião  boa  cara,  disse  voltando-se  para  a  ama,  em- 
quanto  o  eremita  punha  os  olhos  no  chão . . .  é 
uma  dôr  d'alma  . . .   coitado  . . .   está  fresco. 

—  Não  me  parecia  qúe  chovesse  tanto;  disse  com 
voz  ingénua  o  eremita,  olhando  a  creada. 

—  Descançae  um  pouco  . . .  quanto  quizerdes  . . . 
até  poderdes-;  sahir. 

— -Ide:^-  ainda  para  a  serra? 

—  Que  remédio  terei ! 

—  Com  um  tempo  d'estes  ?  Não  daes  com  o  cami- 
nho. E  n'esse   estado. 

—  Tendes  fnais  do  que  um  habito? 

—  Só  tenho  este. 

—  Então  ficaes  toda  a  noite  a  secrar  o  fato  no 
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corpo?  objectou  a  Domingas  a  quem  o  eremitão 
agradava  cada  vez  mais;  isso  não  pôde  ser. 

—  E'  por  não  terdes  onde  ficar,  que  ides  ?  ficae 
aqui.  Arranjar-se-vos-ha  um  leito. 

—  Pois  está  visto,  é  o  que  falta  é  logar  onde 
fique,  confirmou  a  Domingas.  E  quanto  á  farpela, 
acende-se  o  lume  na  lareira  grande  e  vae  para  lá 
sentar-se.  Em  pieia  liora  está  sêcco,  que  é  um 
louvar  a  Deus. 

—  Tenho  que  ir...  dizia  como  que  a  medo  O' 
velhaco,  com  uma  voz  humilde,  agradecida . . . 

—  -  Tem  que  ir  aonde  ?  Ninguém  lhe  rouba  a 
capella,  dizia  a  Domingas^  Agora,  abalar  pela  noite, 
por  caminhos  de  lobos,  tropeça  aqui,  cahe  acolá . . . 
capaz  dcf  iesborrachar  \o  nariz  . . .  um  nariz  tão 
bonito . . .  ora  dè  'cá  a  maquineta,  que  fica  aqui 
muito  bem  n'esta  mesa.  Tirou-lh'a  do  pescoço  e 
pôl-a  onde  dissera. 

—  Esse  chapellão,  dê  cá  isso,  que  está  a  pingar 
como  um  beiral  de  telhado. 

—  Espere  um  pouco  emquanto  se  acende  o 
lume . . . 

—  Depressa,  disse  a  viuva,  reparando  que  o  ere- 
mita tremia  todo.  Tendes  frio? 

Todo  molhado  e  parado  o  eremita  sentia  um 
resfriamento  geral  íque,  'da  espinha  se  lhe  espa- 
lhava pelo  corpo  todo. 

—  Algum  . . .  isto  pass* 

—  Qual  passa  ...  eu  é  que  o  faço  passar,  disse 
a  Domingas,  olhando  um  armário. 

—  Um  copo  de  vinho  velho,  lembrou  a  viuva. 

—  E'  isso  mesmo.  Domingas  correu  dentro  e 
trouxa  um  cangirão  e  uma  caneca.  Emquanto  en- 
chia a  caneca,   sentenciava: 

—  Não  é  velho,  é  novo.  Vinho  velho  é  para 
velhos;  novos  querem-se  com  novos.  Vá,  de  uma 
vez  e  veremos  onde  vae  parar  o  frio. 

O  eremita,  cautelloso,  bebeu,  apenas,  um  terço. 
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—  Só  isto?  observ'ou  a  Domingas,  que  franga- 
nito. 

A  viuva  i'ia,  enlevada  na  scena,  ao  sentir-so 
perlo  d'elle  tão  perto,  a  vêl-o,  a  ouvil-o. 

Aquelh-  estado  lamentável  cortava-lho  o  coração. 
Como  remedial-o? 

De  siiliito,   passou-lhe  pela  cabeça  uma   ideia. 

Domingas? 

--Que  é?  minha  senhora,  vou  já  acender  a 
biazeira. 

—  Não   não  é  isso  . . . 

—  Então':' 

--Lembrou-me  uma  cousa  melhor...  era  me- 
Ihoi  . . .  maií-  rápida  ... 

—  O  que  é  ? 

Este  pobre  rapaz  não  pôde  seccar  a  roupa  no 
corpr.  Podo  fazcr-lhe  mal. 

—  Mas  despil-o  . . .  ?  ^ 

—  Não,  4isse  a  viuva,  não  podendo  conter  o 
riso ...  ; 

—  Que  se  metta  na  cama,  emquanto  o  fato  sécca. 

—  Será  cedo.  Se  elle  mudasse  de  fato?  Podia 
vestir  outro  . . . 

—  Qual?  Ha!  um  do  senhor  que  Deus  haja? 
E'  verdade.  E'  o  mais  simples. 

—  Veste-o  e  quando  este  seccar  . . . 

—  Torna  a  vestil-o.  Boa  ideia.  Quereis  que  o  vá 
buscar  ? 

—  Não :  melhor   será  Icval-o   ao   guarda-roupa. 
Voltando-se  para  o  eremitão  disse-lhe :  Ide  mu- 
dar  de  foupa. 

—  -  Senhora,  para  que  tanto  incommodo  . . .  estou 
já  quente,  estou  bem. 

—  Qual  está  bem  nem  qual  carapuça ;  pegan- 
do-lhc  d««  uni  braço,  venha  d'ahi,  mandou  a  Domin- 
gas. 

—  Ide-,  ide,  continuou  a  viuva  com  uma 
voz  amável;  não  nos  incommodaes  nada. 
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Subiram  os  três  a  escada.  Na  primeira  casa 
a  Domingas  acendeu  um  candieiro  e  ordenou: 
venha   comigo. 

A  viuva  fez-lhe  um  signal  com  a  cabeça,  como 
quem  manda  e  elie  seguiu  a  creada  até  ao  guarda- 
roupa 

—  Olhe,  aqui,  n'esta  cómoda,  estão  calções  e 
meias.  N'esLa  gaveta  camisas.  N'esta  arca  botas 
e  sapatos,  á  escolha.  Aqui,  n'este  armário,  abra  o, 
peitilhos  e  gibões. 

—  E*  escolher  do  que  gostar  mais  e  vestir. 
Quer  lavar-seV  e  abriu  uma  porta  lateral  —  tem  ahi 
agua  n'essa  bacia  de  mármore;  ahi  tem  sabão,  ali 
estão  toalhas. 

Ponha  o  habito  de  fora  da  porta  e  tudo  o  mais, 
se  usa. . . .  camisa  ou  o  que  seja . . .  que  eu  venho 
buscal-os. 

Faça-se  bonito  . . .  você  não  tem  cara  para  há- 
bitos.   E  sahiu. 

O  eremitão  olhou  á  roda  de  si  próprio.  Estava 
meio  parvc  por  tudo  o  que  estava  acontecendo. 
Parvo  e  feliz.  Era  quasi  inútil  repetir  o  segundo 
adjectivo ;  mas  sempre  é  bom  repetir  as  grandes 
verdades,  Como  (era,  'porém,  homem  para  situa- 
ções curiosas,  e  muitas  outras,  resolveu  aproveitar 
esta,  a  que  não  faltava  encanto. 

—  Vamos  a  isto, — murmurou  entre  dentes  e 
começou  a  despir-se. 


—  Pobre  rapaz,  —  dizia  a  Domingas  para  a  ama, 
emquanto  esperava  a  roupa  molhada,  —  parecia 
um  S.  Francisco. 

—  E'  preciso  dar-se-lhe  alguma  cousa  de  comer, 
d'aqui  apouco,  coitado. 

—  -  Quando  a   senhora   ceiar.    Ora   essa,   ceiará 
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tambotn.  J;'i  agora  vae-lhíí  ficar  do  lemlirança  esta 
noite.  O  (linbo  ó  quando  elle  voltar  outra  vez  lá 
para  o  buraco  da  serra.  Olhe  a  senhora  que  me 
faz  espécie  um  eremita  assim.  . .  D'aquel,la  idade-  .  . 

—  Tambetn  a  mim. 

—  Alli  andou  grande  paixão  ou  grande  pouca 
vergonha.  —  affirmou  a  Domingas. 

—  Talvez.  —  disse  a  viuva  sorrindo. 

—  Pela  certa.  Não  é  um  homem  ordinário.  Vê  se 
pelas  mãos  e  pelos  pós.  Alli  ha  cousa. 

—  Também  já  o  suspeitei. 

—  Ah  já? 

—  E  lhe  perguntei,  até,  o  nome,  quem  era? 

—  Elle  o  que  lhe  disse? 

—  Não  me  respondeu.  Não  responde.  Nunca 
diz  o  ncme. 

—  Ora.  ah"  tem. 

Ouviu-se  abrir  a  porta  do  guarda-roupa. 

—  Lá  está  elle  a  pôr  a  roupa  ao  sol,  disse  a 
Domingas,  rindo.  Bem,  vou  buscar-lh'a  e  accender 
o  lume  para  a  seccar  e  ao  mesmo  tempo  aquecer 
a  ceia. 

—  Não  te  esqueças  de  pôr  uma  lâmpada  deante 
do  nicho,  li  em  baixo. 

—  Não  me  esqueço. 

A  creada  sahiu  a  buscar  as  roupas  e  a  preparar 
a  ceia.  A  viuva  foi  para  o  quarto,  deante  do  espe- 
lho, a  alindar-se.  Quando  so  achou  contente  com- 
sigo  própria,  o  cabello  um  pouco  mais  alto,  o  decote 
um  pouc('  mais  baixo,  veiu  sentar-so  n'um  pequeno 
gabinete,  espécie  de  cscriptorio,  onde  havia  uma 
mesa  grande  ao  centro,  dois  contadores,  um  de 
cada  lado  da  única  janella  que  dava  para  o  pateo. 
Sobre  a  mesa  havia  um  grande  tinteiro  de  metal 
amarello  e  diversos  livros. 

A  viuva  acendeu  os  três  bicos  do  grande  can- 
dieiro  que  se  erguia  no  meio  da  mesa,  escolheu 
um  d  i  entro  os  livros,  pequeno  volume  enCLidernado 
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em  coiro,  de  folhas  pintadas  de  roxo  e  puxando 
uma  cadeira  de  espaldar  lavrada  e  braços  rectos 
pôz-se  a  lêr . . .  ou  a  fingir  que  lia. 

Dominava-a  uni  secreto  prazer.  A  noite  parecia- 
Ihe  conter  um  agradável  mysterio.  Em  roda  d'ella 
voavam  em.  ipensamentos  desordenados,  desejos, 
receios,  duvidas,  esperanças. 

De  vez  em  quando,  um  ruido  mais  forte,  no 
fundo  do  corredor,  fazia-lhe  levantar  os  olhos  para 
a  porta.  Pulsava-lhe  d  coração.  Socegava . . .  lia, 
Sentia-sc  desasocegada.  De  uma  das  vezes  lev^an- 
tou-se,  foi  abaixo,  á  cozinha  dar  ordens. 

Tornou  a  sentar-se  ...  a  lêr  machinalmente  . . . 
não  prestava  attenção.  O  pensamento  fugia-lhe  para 
o  fim  do  corredor,  onde  o  eremita  se  ouvia  andar, 
de    vez  em    quando. 

Como  o  esperar  é  sempre  um  tormento,  quando 
começava  a  cançar-se,  sentiu  abrir-se  a  porta  do 
guarda-roupa  e  uns  passos  a  principio  hesitantes, 
depois    firmes,  soarem    pelo    corredor. 

—  Por  aqui,  por  aqui,  disse  alto  a  viuva,  a  ser 
ouvida  do  eremita. 

Os  passos  dirigiram-se  para  a  porta  e  elle  appa- 
receu  no  limiar,  sorridente,  em  vénia. 

A  viuva  ficou  pregada  á  cadeira.  Em  vez  do  ere- 
mita, á  porta,  estava  o  mais  gentil  dos  cavalleiros. 
Elegância,  graça,  ar  nobre,  nada  lhe  faltava.  A  ca- 
beça sahia-lhe  'arrogante  por  sobre  o  collarinho 
encanudado;  o  gibão  de  velludo  preto  apertava-lhe> 
o  corpo,  modelando  um  tronco  de  Apollo ;  as  mãos 
sabiam,  brancas,  fidalgas,  ■•  de  dentro  dos  punhos 
de  Hollanda,  que  lhe  subiam  rendados,  a  meio  do 
braço. 

O  calção  '^legro,  e  a  meia  de  seda  esculpiam  lhe  as 
pernas,  direitas,  de  um  contorno  ao  mesmo  tempo 
novo  e  forte.  Os  pés  pequenos  calçavam-nos  uns 
sapatos  de  (bico,  apertados  nas  orelhas,  por  dois 
laços   de  fita   de   seda. 
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Um  cinU  claro  cravejado  a  prata  apertava-lhe 
a  cinta.  d'onde  pendia  um  putihul. 

Como  viesse  o  espanto  da  viuva,  que  não  faltava, 
o  eremitão,  sorrindo,  entrava.  Parou  junto  d'ella. 

—  Perdoae-me,  disse,  se  abusei  da  vossa  fran- 
queza . . . 

—  Oh !  não,  não,  replicou,  rapidamente,  a  viuva, 
fizeste  bem.  E,  olhava-o  com  um  olhar  curioso, 
meio  de  espanto,  meio  de  prazer,  como  quem  quer 
confirmar  uma  cousa  de  que  duvida. 

—  Porque  me   olhaes,   assim?   perguntou   elle. ' 

—  Deixae-me  vèr-vos  . . .  como  sabeis  bem  servir- 
vos  d'esses  fatos  . . .  dir-se-hia  que  estáveis  costu- 
mado a  elles.  Mas  . . .  sentae-vos  . . .  Estaes  melhor 
agora  ?  Deveis  estar . . .  pelo  menos,  mais  quente. 

Indicou-lhe  uma  cadeira  que  elle  puxou  para  o 
lado  d'ellr.  e  onde  se  sentou. 

—  Melhor?  estou  no  ceu!  Vestido  como  um 
cavalleiro  e  ao  vosso  lado. 

—  Começaes  o    galanteio  ? 

—  Perdão,  disse  o  rapaz  com  um  modo  alegre, 
agora  não  podeis  censurar-me.  Despi  o  habito  . . . 
vesti  un.  gibão,  estou  no  meu  papel.  Transíor- 
mei-me . . . 

—  Bem  o  podeis  dizer  e  de  tal  modo  que  nin- 
guém vos  reconheceria. 

—  Vedo  como  poderia  figurar  bem  n'uma  come- 
dia de  Lopo  de  Rueda  ou  de  Torres  Navarro. 

—  Já  vistes  alguma?  Já  vistes  representar  Lopo 
de  Rueda? 

—  Não;  mas  conheço-o  de  nome-  .  •  pela  fama-  .  . 
Em  Sevilha.  •  • 

—  Duas  vezes. 

—  A  fazer  o  què? 

--  A  vender  rosários;  respondeu  impensada- 
mente o  eremita. 

—  A  vender  rosários?  Era  o  vosso  officio? 

—  Era...    uma  penitencia,  explicou  o  eremita. 
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percebendo  que  n'aquellas  alturas  o  revelar  a  sua 
origem  era  comprometter  o  bom  êxito  de  uma  em- 
preza  tão  bem  figurada. 

—  Uma  penitencia?  Observou  a  viuva,  olhan- 
do-o,  fitamente.  Uma  pen  tencia  de  quê? 

Elle  olhou-a  e  ao  procurar  uma  sabida,  não  res- 
pondeu. 

—  Cometteste  algum  crime?  Perguntou  a  viuva. 

—  Oh!  não.  A  penitencia,  explicou  o  rapaz  já  á 
vontade,  pois  que  achara  resposta,  impu-la,  eu,  a 
mim  mesmo.  O  crime  chamemos-lhe  assim,  só  exis- 
tia perante  a  minha  consciência.  Só  eu  podia  ser  o 
juiz.  A  mim  me  condemnei. 

—  Foi,  então,  uma  traição  amorosa,  um  perjú- 
rio- .  ? 

—  Oh!  oh!  deixai-vos  de  romantizar. .  •  de  advi- 
nhar.  .  n'isto  tomou-lhe  o  livro  que  ella  tinha  na 
mão  perguntando : 

—  O  que  lieis?  V^ersos? 

—  Cantares.  Não  gostaes? 

—  Gosto  muito. 

—  Deveis  gostar  mais  dos  livros  religiosos,  tenho 
o  Caminho  da  perfeição  de  Santa  Thereza  de  Jesus 
e  a  Gtiia  dos  'pecadores   de    Fr.    Luiz  de  Granada. 

Tenho  outras  ainda,  dizia,  olhando-o  com  o  niais 
irónico  dos  sorrisos. 

Quereis  lér?  Ia  a  levantar-se  para  os  procurar, 
sobre  o  contador  da  frente. 

—  Não  vos  incommodeis,  disse  elle  tomando- 
Ihe  o  braço  e  percebendo-lhe  o  olhar. 

—  Preferis  os  romances  de  cavallaria? 

—  Prefiro  faltar  comvosco,  ouvir- vos,  vêr-vos. 
Deixae  os  santos  e  os  cavalleiros  e  falae-me  de  vós. 

—  De  mim?  que  quereis  que  vos  diga? 

—  Porque  não  fostes  ao  eremitério  dois  dias  a 
fio?  Não  sabieis  quanto  me  fazieis  soffrer?  Não  sa- 
bíeis que  vos  espeiava,  hora  a  hora,  instante  a  ins- 
tante? 
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—  I3ein  vos  (liss(í  ((ue  não  iria  mais. 

—  E  oreis  capaz  de  o  cumprir!  Pois  pôde  tanta 
maldade   escoiider-se  por  detraz  de  tanta  belleza? 

—  Que  iria  lá  fazer?  Rezar?  íjem  vedes  que  me 
não  deixarieis  livre  e  tranquilla. 

—  E  heisde  ficar,  assim   eternamente? 

—  Como? 

—  A'  espera  de  um  marido  que  não  volta?  á  es- 
pera d'um  espectro,  á  espera  d'um  morto?  Quereis 
deixar  passar  toda  a  vossa  frescura  de  corpo  e  de 
alma,  n'um  sacrifício  inútil,  n'uma  espectativa  sem 
fim?  Hrada  aos  céus. 

—  Quereis  que  ame? 

—  Decerto. 

—  A  quem  ?  O  olhar,  a  voz,  tinham  uma  expres- 
são divina;  a  quem?  repetiu,  a  vós? 

—  Porque  não  ? 

—  Um  eremita!  Acreditaes  que  me  seduza  um 
amante  de  saias? 

—  De  saias!  mas  as  saias  despem-se,  trocam-se 
pelos  fatos  de  cavalleiro.  O  habito  não  faz  o  mon- 
ge- •  • 

—  Tal  o  vosso  caso,  observou  ella  de  chofre. 
Acabaes  de  dizer  uma  verdade.  Dizei-me  quem  sois. 
Peço-vos.  Preciso  de  sabel-o;  causa-me  dó  não  o 
saber. 

—  Se  vos  perguntar,  porque?  não  me  responde- 
reis, ou  respondereis  falsamente.  Pois  bem,  dei- 
xae-me  quo  vol-o  diga  eu. 

Não  me  alcunheis  de  vaidoso.  A  razão  é  esta. 
Amaes-me.    . 

Ella  fez  um  movimento  de  espanto. 

—  Amaes-me,  continuou  elle,  pegando-lhe  n'uma 
das  mãos,  amaes-me  ou  desejaes-me,  como  quizer- 
des.  Quereis,  porém,  ter  a  certeza  de  que  não  em- 
pregareis mal  o  vosso  amor.  Não  vos  farei  sahir 
um  vilão  ruim,  por  detraz  do  amante,  Crèdes-vos 
casada  ainda.  Pensareis,  no  emtanto,  em  enviuvar 
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de  vez.  Agrado-vos;  natural  é  que  tenhaes  pensado 
enri  que  eu  seja  vosso  marido.  Essa  idéa,  essa  ten- 
ção, séria  e  honesta,  desculpariam  o  vosso  amor,  a 
vossa  cedência,  perante  a  vossa  consciência.  O  vosso 
amor  teria,  como  final,  o  casamento.  Nada  mais  na- 
tural, nada  mais  justo.  D'aqui  a  vossa  insistência, 
necessidade  de  .saberdes  quem  sou.  Não  é  verdade? 
■ — E'  verdade,  disse  a  viuva  encantada,  com  as 
palavras  do  eremita;  adivinhaes,  tendes  esse  con- 
dão. 

—  Nada  adivinho,  amo-vos,  também.  Eis  o  se- 
gredo da  minha  perspicácia.  Socegae,  porém.  Não 
ha  na  minha  vida  acto  algum  que  possa  envergo- 
nhar-me,  que  possa  desmerecer  me  aos  vossos  olhos. 
Se  vesti  um  habito  de  monge  é  que  os  que  me  edu- 
caram, o  meio  em  que  vivi,  me  fizeram  sempre  pen- 
der a  alma  para  as  cousas  de  Deus. 

Referia-se  o  velhaco  á  loja  de  rosários  e  ao  con- 
vento do  Carmo. 

Um  grande  desgosto  (referia-se  á  expulsão  do 
convento)  fez  com  que  desejasse  abandonar  a  vida 
mundana,  procurar  a  solidão  longe  da  minha  terra, 
que  tanto  amo,  longe  dos  meus. 

A  voz  do  eremita-cavalleiro  era  sincera  e  vaga- 
mente dorida.  A  viuva  ouvia-o,  attentamente,  obser- 
vando-o;  um  ar  de  alegria  no  rosto,  uma  expressão 
terna  no  olhar. 

—  Viverei  isolado,  renegarei  o  mundo  para  sem- 
pre? Não  sei,  não  sei.  E'  mesmo  certo,  quasi  certo, 
que  não.  E'  possivel  que  tenha  de  voltar  a  Portu- 
gal, que  deixe  o  meu  habito  por  outro  habito  me- 
lhor, (referia-se  o  maroto  á  promessa  que  o  padri- 
.  nho  lhe  fizera  para  entrar  para  frade  de  Alcobaça), 
e  que  seja  ainda  feliz.  Se  soubésseis  o  meu  nome, 
•então  veríeis  que  podeis  permittir-me  que  vos  beije 
esta  mão  encantadora,  —  dizendo  isto,  beijava-lha 
com  fogo  —  sem  que  vos  insultem,  nem  maculem 
os  meus  beijos. 
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Esquecei  o  meu  segredo  insignificante,  reparae, 
apenas,  no  meu  immenso  amor.  Amae  o  mysterio. 
Que  sabia  eu  de  vós  quando  vos  comecei  a  amar? 
Bôa  ou  má,  santa  ou  peccadora,  amar-vos-hia  do 
mesmo  modo  como  vos  amo ! 

Tomou-lhe  as  mãos  ambas  e  joelhou-se-lhe  aos 
pés,  olhando-a  como  se  olha  uma  imagem  do  santa. 

—  Levantae-vos ;  vede  que  podem  entrar  e  vèr- 
vos.  Que  tunante  que  sois!  Como  sabeis  captivari 
Levantae-vos  . . .  deixae-me  as  mãos  . . . 

—  Dizei  que  me  amaes,  dizei,  ou  não  me  levanto. 

—  Sim,  sim ;   olhae  que  vem  gente  . . .  dae-me' 
um  cope  de   agua.   O   apaixonaxlo   levantou-so  de 
súbito  e  correu  ao  contador  onde  estava  um  miirin 
gue  de  Extremoz  e  deitava  agua  no  púcaro  quando 
a  Domingas  entrava. 

—  Senhor.  •  .  deu  de  cara  com  o  cavaleiro  que 
se  voltava  com  o  púcaro  na  mão.  • .  ?vlaria  Santis- 
sima,  sois  vós,  o  eremitão?!  Este,  senhora,  é  aquel- 
le...?  Bem  vos  dizia.  Negae  lá,  disse,  dirigindo- 
se  ao  eremita,  que  andaes  a  mangar  comnosco, 
disfarçado. 

—  Pois  podia  lá  ser?  Olhava-o,  andava  á  roda 
d'elle,  analisando-o. 

A  viuva  ria,  silenciosamente,  do  caso, 

—  Parece  que  foi  talhado  para  elle  o  fato,  obser- 
vava a  Domingas.  Não  assentava  melhor  em  nin- 
guém. E  que  ar,  hein?  que  garbo?  esclamav^a,  olhan- 
do a  patroa.  Ah!  meu  menino,  ahi  anda  aventura 
grossa.  Tu  que  te  disfarças  é  que  precizas  disfar- 
çar-te.  Ahi  anda  mulher.  .  .  e  se  anda  . .  que  a  Vir- 
gem me  perdoe,  mas  a  patifa  não  tinha  mau  gosto, 
não. 

E,  como  todos  se  rissem  do  conceito,  ella  acen- 
tuou: 

—  Ora  o  diabo  não  se  fez  eremita  ? 

— Então  a  ceia?  perguntou  a  viuva,  levantan- 
do-se. 

4 
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—  Vinha  dizer  que  estava  na  meza,  minha  se- 
nhora. Agora,  não  sei  se  será  sufficiente  para  o  ca- 
valleiro-    •  para  o  monge  bastava. 

—  Deve  chegar,  afirmou  o  eremita. 

—  Sim,  que  também  já  deve  estar  desacostu- 
mado de  comer,  pelo  menos  alguma  cousa  com 
geito. 

—  Como  o  sabes?  perguntou,  sorrindo  a  viuva. 

—  Fui-lhe  ver  a  sacola.  Tinha  pão  de  milho  e 
chouriços.  Chouriços  com  colorau  á  farta.  Ora 
veja  lá  que  comida  para  um  homem  só! 

* 
*       * 

Na  caza  de  jantar,  ampla,  com  aparadores  rele- 
vados, onde  brilhavam  pratas,  na  meza  illuminada 
a  velas,  um  caldo  grosso  fumegava,  nos  pratos. 
O  eremita  sentiu  o  estômago  a  rir. 

A  viuva  ofíereceu-lhe  uma  cadeira  ao  lado  di- 
reito. Sentaram-se. 

A  conversa  a  principio  fria,  a  meio  da  ceia  co- 
meçou a  animar-se. 

As  luzes  tinham  aquecido  a  sala.  O  vinho  come- 
çava a  esquentar  os  cérebros.  Entrava-se  n'aquelle 
periodo  de  bem  estar,  em  que  as  cerimonias  come- 
çam a  desapparecer  e  nasce  uma  amizade,  uma  con- 
fiança ingénua  em  tudo  e  em  todos. 

A  Domingas  ao  mesmo  tempo  que  servia  não 
deixava  de  metter  a  sua  colherada  na  conversa, 
como  pessoa  da  maior  confiança  da  casa.  Fora  ama 
da  senhora  e  não  sahira  mais  do  pé  d'ella. 

D'ahi  a  liberdade  que  esta  lhe  concedia.  As- 
sim, quando  trazia  um  prato  novo,  perguntava, 
irónica: 

—  Não  sei  se  Vossa  Senhoria  gostará  d'isto? 
Gosta?  A  cozinheira  do  eremitério,  talvez  o  faça  de 
outro  modo. 
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—  O  que  ó? 

—  E'  cabrito,  para  servir  a  Vossa  Senhoria.  No 
forno?  Talvez  goste  mais  com  chouriço  crú?  E  riam- 
se  todos,  com  um  ar  de  famiha  que  enternecera 
um  misantropo. 

(Juando    lhe    deitava  vinho,   explicava  sempre: 

—  Pôde  beber  sem  medo;  conhecemos  os  costu- 
mes fidalgos;  a  cama  já  está  prompta.  Sahia,  a  rir-se, 
a  perguntar  para  si:  quem  será  este  rapaz? 

A  conversa  interrompida  continuava  mais  viva. 

Tinham  fallado,  a  propósito  do  primeiro  prato 
de  perdiz,  de  caçadas  e  jogos.  O  segundo  prato,  de  ca- 
brito montez,  deu  margem  a  conversa  sobre  as  ale- 
grias do  campo,  a  poesia  das  montanhas,  o  encanto 
das  flores.  Lembraram  os  animaes  de  campo,  as 
aves  graciosas,  os  insectos. 

Aos  pequenos  animaes  opoz-se  a  ideia  dos  gran- 
des: o   leão,  o  toiro. 

O  toiro  lembrou  as  toiradas,  a  valentia  do  toi- 
reiro.  O  despego  da  vida  fez  fallar  nos  guerreiros, 
na  guerra.  A  guerra  lembrou  Marrocos,  Alcácer  Ki- 
bir.  O  marido  morto,  D.  Sebastião. 

—  Ahi  está  outro,  dizia  a  viuva,  que  também  se 
não  sabe  se  morreu  ou  se  não  morreu.  Morreria 
ou  não? 

—  Quem? 

—  D.  Sebastião.  O  rei  de  Portugal.  Pois  não  di- 
zem que  elle  não  morreu  na  batalha?  Que  anda 
a  cumprir  o  seu  fado?  Que  se  vestiu  de  romeiro  e 
que  se  foi  a  Jerusalém,  em  penitencia? 

—  Dizem...  e  é  talvez  verdade;  observou  o 
eremita  despejando  o  copo  de  vinho  •  . .  quem 
sabe? 

—  Quem  lá  esteve.  Ou  o  viram  morrer  ou  não. 
Prisioneiro  não  está.  Se  não  morreu  que  sorte  a 
d"elle! 

—  Está  para  ahi  n'algum  eremitério,  a  jejuar,  a 
penitenciar-se  dos  males  que  causou,  disse  com  a 
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maior  naturalidade  o  eremita,  atacando  um  cuvi- 
Ihete  de  compota  de  ginja.  Fê-la  bonita. 

Que  de  misérias  e  de  mortes  causou ! 

A'  palavra  eremitério  a  viuva  olhou  o  comen- 
sal,  e  uma  ideia  súbita  lhe  atravessou  o  cérebro. 

D.  Sebastião  n'um  eremitério- •  •  seria  elle?  O 
mistério  de  que  se  rodeava,  a  negação  a  dizer  o 
nome,  o  esconder  a  origem-  .  • 

Serenou  um  pouco  da  impressão  que  tal  pensa- 
mento lhe  dera,  e  perguntou,  saudando: 

—  Vistes  alguma  vez  D.  Sebastião? 

—  ]\Iuitas  vezes. 

—  Conhecel-o-hieis  se  o  visseis? 

—  Como  a  mim  mesmo. 

—  Era  novo  ? 

—  Muito  novo, 

—  Mais  de  vinte  annos? 

—  Pouco  mais. 

—  O  cabello  e  a  barba  de  que  côr  o  eram? 

—  Loiros. 

—  E'  disfarce,  pensou  ella.  Os  olhos  eram  es- 
curos ? 

—  Não,  azues. 

—  Alto,  forte? 

—  Da  minha  altura;  mas  mais  forte  do  que  eu. 
Receia  comprometer-se.  E'  elle  talvez.  Começava 

a  sentir-se  dominada  por  esta  suspeita.  A  duvida 
começou  a  luctar  com  o  extraordinário  apetecido 
do  facto.  Era  possivel  ser  o  rei! 

Porque  não?  se  ninguém  lhe  sabia  a  paragem? 
Como  elle  dizia  conhecel-o  bem!  Se  fosse  elle! 
Como  ella  teria  prazer  em  lhe  ser  agradável,  em 
o  proteger,  secretamente,  com  a  sua  dedicação,  com 
a  sua  amisade.  Seria  o  rei,  realmente? 

Sentia  um  aperto  no  coração.  Olhava-o  de  sos- 
laio. Era  bello,  forte,  de  bellos  modos.  Podia  muito 
bem  ser  o  rei.  Um  pouco  pálido-  -  •  fraco.  •  -  os  je- 
juns- .  .  o  remorso.  Se  fosse  o  rei! 
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—  Em  que  estaes  apensar  que  não  falaes  e  me 
olhaes  com  um  modo  estranho?  perguntou  o  cava- 
leiro reenchendo  o  copo. 

—  N'uma  ideia.  .  .  que  me  occorreu" 

—  Ideia  triste...  Deixae  as  tristezas  para  ou- 
tro dia.  Dae-me  o  prazer  do  vosso  riso,  da  vossa 
palavra  doce.  Que  ideia  era?  posso  sabel-a? 

—  Prometeis  que  me  direis  a  verdade,  se  fôr 
verdadeira  a  minha  ideia? 

—  Que  me    pedireis   ({ue   vos  não  faça?   Dizei. 

—  Pois  bem,  do  que  de  vós  sei,  do  que  me  ten- 
des dito,  do  que  haveis  feito  e  fazeis,  do  vosso  re- 
tiro do  mundo,  da  vossa  vida,  enfim,  veiu  uma  des- 
confiança ao  meu  espirito.  . . . 

—  Uma  desconfiança?  qual? 

—  A  de  que  éreis-  .  •  D.  Sebastião-  -  -  rei  de  Por- 
tugal. 

O  eremita  caiu-lhc  a  colher  dentro  do  prato, 
soltou  uma  gargalhada  e  olhando-a,  fixamente,  de- 
clarou : 

—  Estaes  a  mangar  comigo. 

—  Não  o  sois? 

—  Se  vos  digo  que  estaes  a  rir  vos  de  mim.  Eu 
o  rei  de  Portugal? 

—  Mas  dizei  que  o  não  sois,  dizei,  claro. 

O  velhaco  pensou,  de  repente,  quanto  lhe  seria 
proveitoso,  o  partido  que  poderia  tirar  de  se  de- 
clarar D.  Sebastião;  ao  mesmo  tempo  occorrendo- 
Ihe  a  ideia  de  que  a  rtaleza  o  podia  afastar  da  viu- 
va; que  outras  complicações  poderiam  provir,  de  su- 
bir tão  depressa  ao  trono,  viu  que  o  melhor  seria 
negar,  deixando  a  suspeita. 

—  Porque  o  não  dizeis?  insistia  a  viuva,  ao  ve- 
lo hesitante,  emquanto  procurava. 

—  Já  vo-lo  disse,  senhora:  eu,  rei?  Não.  Vivi 
com  elle,  estive  a  seu  lado,  em  Africa,  na  desastro- 
sa batalha,  de  que  por  milagre  me  salvei,  de  noite, 
alcançando,  a  pé,  Arzila. 
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—  Estivestes  na  batalha  ? 

—  Estive. 

—  Ao  lado  do  rei? 

—  Como  muitos  outros  cavalleiros. 

—  E  não  sabeis  se  é  morto  ou  vivo?  Não  o  vis- 
tes prisioneiro,  não  o  vistes  morrer  ?  Ficando  em 
Africa  nada  soubestes,  de  certo,  sobre  a  sua 
sorte? 

—  O  que  se  dizia;  o  que  se  diz.  Quem  sabe  lá 
a  verdade?  Uns  dizem  que  o  viram  morto;  outros 
que  o  viram  ao  longe,  fugindo  da  batatha-  ■  .  quem 
sabe  lá?  Que  Deus  o  tenha  em  sua  santa  guarda 
onde  estiver.  .  •  se  é  que  vive. 

O  velhaco  dizia  isto  tão  mal,  tão  propositada- 
mente hesitante,  tão  habilmente  fingido,  a  dar  a 
impressão  de  falsidade,  que  a  viuva  mais  se  con- 
venceu, com  a  negativa,  de  que  elle  mentia. 

—  Não  sois  o  rei? 

—  Não  sou,  não,  infelizmente;  se  o  fosse  havia 
de  por-vos  uma  coroa  na  cabeça,  uma  coroa  de  oiro 
que  as  mulheres  prezam  mais  do  que  as  de  beijos. 
Como  elle  percebia  que  a  duvida  não  deixaria  mais 
a  cabeça  da  viuva,  agora,  falava,  francamente. 

E,  chegando  mais  a  cadeira  para  o  angulo  da 
meza,  onde  podia  alcançar  as  mãos  da  hespa- 
nhola,  perguntou-lhe,  agarrando-lhe  a  mais  próxima, 
com  uma  voz  feita  de  desejo  alcoolisado : 

—  Amar-me-hieis  mais,  se  acaso  o  fosse? 

E,  como  ella  o  olhasse,  interdicta,  sem  achar 
resposta,  elle  concluiu  com  voz  maguada: 

—  Que  pena  tenho,  realmente,  em  não  o  ser!  Em 
troca  sois  vós  rainha,  rainha  do  meu  coração,  da 
minha  alma,  do  meu  amori 

E,  beijava-lhe  as  mãos  que  ella  abandonava,  en- 
ternecida. 

♦ 
*       * 

Este  pequeno  drama,  se  não  é  antes  uma  ligei- 
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ra  comedia,  tão  vulgar  na  vida,  presente-se  que 
está  a  terminar.  O  leitor  desde  ha  muito  que  lhe 
suspeita  do  desfecho  e,  eu,  sem  fazer  offensa  á 
acuidade  do  seu  espirito,  atrevo-me  a  dizer-lhe  que 
não  descobriu  a  pólvora. 

Não. 

Sempre  que  um  homem  novo  e  uma  mulher  nova, 
quer  elle  seja  um  eremitão  e  ella  a  viuva  de  um 
soldado  de  Africa,  ou  elle  viuvo  e  ella  eremitôa, 
sempre  que  os  olhares  interrogativos  dos  dois  as- 
sentam n'uma  conveniência  mutua,  como  lhe  cha- 
ma Schopenhauer,  é  fatal,  que  se  se  encontram  iso- 
lados e  livres,  por  mais  denguices,  mais  amuos, 
mais  esquivazes,  acabam  sempre  por  cantar  o  cele- 
bre dueto  que  pôz,  na  tracheia  dos  nossos  primei- 
ros pães,  o  vulto  da  maçã  mal  engulida. 

Depois,  n'este  caso,  visto  o  primeiro  lance  no 
presbyterio,  sob  os  medronheiros  pendidos,  no  ban- 
co rústico,  debaixo  de  um  docel  rendado  de  fetos, 
lance  que  revelava  o  temperamento  da  hespanhola 
e  a  tradicional  energia  do  portuguez,  é  fácil  perce- 
ber, que  n'uma  occasião  casual  ou  provocada,  um 
chover  teimoso  que  os  reunisse  sob  o  mesmo  cha- 
péu de  chuva,  ou  o  mesmo  tecto  hospitaleiro,  como 
n'este  caso  se  deu,  havia  de  ser  a  renovação  de 
um  idilio,  renovação  tanto  mais  feroz  quanto  mais 
esperada,  quanto  mais  engrandecida  pelo  avolumar 
de  um  sonho  voluptuoso,  cujo  inicio  mal  se  ante- 
viu e  foi  divino. 

A  resistência,  n'estes  casos,  dá  a  lucta. 

A  viuva,  porém,  não  resistia.  O  eremita  trans- 
formara-se,  demais  em  cavaleiro;  talvez  n'um  rei! 
Ainda  que  o  não  fosse,  ella  não  deixara  de  o  acre- 
ditar, o  que  era  com  certeza  era  um  bello  e  fidalgo 
rapaz,  vivendo  n'um  eremitério,  dias  e  dias,  só:  e 
ella  era  uma  pobre  viuva. .  •  viuva  havia  quatro  an- 
nos! 

A  ceia  fora  deliciosa,  junto  d'elle.  Que  discreto. 
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que  cauteloso  não  fora.  Beijara-lhe  as  mãos:  n'isto 
se  resumira  todo  o  galanteio,  toda  a  audácia. 

Assim,  quando  acabada  a  ceia,  voltaram  de 
novo  a  pequena  saleta  onde  haviam  estado  antes, 
como  ella  se  sentasse  n'um  canapé  de  mais  de  dois 
logares,  elle  sentou-se-lhe  ao  lado. 

E,  como  elle  visse  que  ella  não  fazia  reparo, 
nem  objecção  alguma  a  proximidade  tão  intima, 
amavelmente  dizendo:  «que  noite  de  felicidade  vos 
devo»,  foi-lhe  passando  o  braço  pela  cintura  e  pu- 
chando-a  contra  si  próprio. 

E,  como  reparasse  que  a  proximidade  em  que 
lhe  ficava  o  rosto  do  rosto  d'ella,  a  não  intimidara, 
antes  lhe  dera  no  olhar  uma  expressão  de  ternura 
suma,  como  fosse  a  fallar,  tapou-lhe  a  bocca  com 
um  beijo  quente  e  longo. 

Como  verificasse  que  o  beijo  fazia  pender  n'uni 
suave  desmaio,  a  cabeça  da  viuva,  para  traz,  tal 
gesto  teve,  que  a  enlanguescida  senhora  se  ergueu, 
de  chofre,  dizendo: 

— Oh!  não,  não--,  tende  prudência-.,  tende 
cuidado...  a  creada  não  tarda.  Elle  serenou,  co- 
fiando os  raros  pêlos  do  queixo ;  ella  sentou-se  n'u- 
ma  cadeira  junto  á  meza  e  abriu  um  livro. 

D'ahi  a  momentos  a  creada  aparecia. 

—  Não  quereis  mais  nada? 

—  Nada  mais,  podeis  deitar-vos. 

—  Boa  noite  senhora,  boa  noite-  .  .  eremitão. 
Cumprimentou  ironicamente,  e  sahiu. 
Ouviram-se  os  passos  da  serva  que  descia  para 

o  andar  inferior.  Fez-se  um  silencio.  Elle  olhava 
para  o  tecto,  ella  para  as  paginas  do  livro,  e  fingindo 
ler  não  via  uma  letra. 

Aquelle  era  um  daquelles  momentos  terríveis 
que  precedem  as  catastrophes.  A  primeira  palavra, 
fosse  qual  fosse,  era  o  incendiar  da  mecha.  Bello 
instante:  elle  a  saborear  a  vitoria;  ella  a  saborear 
a  derrota. 


os  QUATRO  REIS  IMPOSTORES  IQõ 


Contarei  minúcias:  de  como  se  approximaram 
de  novo ;  de  como  se  acariciaram ;  de  como  fize- 
ram juras  loucas  entre  beijos  ainda  mais  loucos; 
de  como  se  ergueram  abraçados;  de  como  accorda- 
ram  assim;  oh!  não!  respeitemos,  com  o  silencio, 
a  memoria  do  cavaleiro  de  Africa. 


A  expulsão 


Ao  outro  dia,  o  nosso  eremita,  reconfortado  por 
substancioso  almoço,  a  sacola  cheia  de  oferendas, 
nacos  de  cabrito  assado,  frangos  tostados  em  azeite, 
queijo,  fructas,  retomou  o  caminho  do  eremitério, 
depois  de  ter  beijado  agradecidamente,  com  o  maior 
respeito,  a  mão  da  bemfeitora  e  lançado  á  Domin- 
gas o  mais  carinhoso  olhar. 

O  sol  rompera,  vivo,  illuminando  a  serrania;  o 
dia  era  festivo  e  alegre,  casando-se  com  as  ideias  e 
recordações  da  saudosa  noite. 

Uma  hora  mais  tarde,  subia  o  carreiro  pedrego- 
so do  monte  que  dava  para  a  capella  e  chegado  ao 
fim  sentava-se  no  banco  de  pedra,  pensativo,  como 
um  homem  que  acorda  de  um  sonho  e  se  põe  a  re- 
lembrar as  peripécias  agradáveis,  para  sentir,  ainda, 
com  a  evocação,  uns  restos  de  prazer. 

Entretanto,  cá  em  baixo  na  villa,  a  viuva  não 
se  podia  conter  que  não  dissesse  para  a  criada  Do- 
mingas :  c 

—  Curioso  o  nosso  eremitão,  não  achaste? 

—  Muito,  Angelita,  respondia  a  Domingas,  tra- 
tando-a  familiarmente  pelo  diminuitivo  do  nome, 
como  costumava  em  occasiões  de  confidencias,  mui- 
to. Creio  tanto  que  elle  seja  filho  ahi  de  qualquer 
cavador,  como  creio  que  eu  seja  fidalga  de  Castella. 

—  Lá  se  te  meteu  isso  na  cabeça.  •  •  disse  An- 
gela, para  experimentar  a  creada.  E'  uma  teimosia 
tua. 
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—  Será  ;  mas  o  que  é  verdade  é  que  um  filho 
do  povo  não  veste  fatos  fidalgos  com  aquelle  garbo. 
Quem  os  veste  assim.  •  .  já  os  vestiu. 

—  Lá  isso  é  verdade  .  .  .  Uns  taes  modos  .  •  • 
dizia  a  viuva  Angela. 

—  E,  demais,  a  senhora  verá  .  .  deixe  correr  o 
tempo.  .  .  Nós  veremos  se  não  temos  qualquer  no- 
ticia- •  .  qualquer  novidade. 

A  viuva  poz-se  a  olhar  para  a  criada  em  silen- 
cio. Havia  uma  cousa  que  ella  desejava  dizer  •  .  . 
precisava  de  dizer.  As  mulheres  não  podem  ter  um 
segredo  mais  do  que  uma  hora.  Faz-lhes  mal .  . . 
pertuba-lhes  a  digestão-  .  .  sofoca-as. 

A  viuva  tinha  um  segredo. 

Hesitou  ainda  algum  tempo  em  o  deixar  sahir 
pela  bocca.  Valha  a  verdade  resistiu  cinco  minutos ... 
mais  não  pôde. 

—  Ouve  lá  Domingas,  disse  ella.  Tu  não  deixas, 
de  ter  razão. 

—  Eu  tenho  mesmo  uma  desconfiança  •  •  será 
só  desconfiança ;  mas   .  . 

—  Ah!  tem?  qual  é?  perguntou  interessada  a 
Domingas. 

—  Não  sei  se  deva  dizê-la.  E'  melhor,  até,  ca- 
lar-me. 

—  Tem  medo,  não  confia  em  mim,  Angelita? 
perguntou  a  Domingas  dando-se  ares  de  despeitada. 

—  Sim,  mas.  •  . 

—  Não  diga,  volveu  a  creada.  Eu  não  pedi  con- 
fidencia- .  .  Ora,  a  minha  senhora  que  já  não  tem 
confiança  na  sua  ama! 

—  Tenho,  tenho,  Domingas. 

—  Tem?  então,  chegou-se  para  junto  da  ama 
que  costurava,  então,  diga.  E  ficou-se  de  pé,  deante 
d'ella,  as  mãos  na  cinta,  esperando. 

—  E'  uma  suspeita,  uma  suspeita,  só. 

—  Seja  o  que  fôr;  fica  entre  nós. 

A  viuva  tomou  um  ar  serio,  misterioso,  dizendo: 
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—  Também  estou  convencida  de  que  é  um  fi- 
dalgo. 

—  Ah!  bem. 

—  E'  um  grande  fidalgo.  Tão  grande...  e  isso 
é  que  me  faz  ter  as  minhas  duvidas . . .  que  cust? 
a  acredital-o. 

A  creada  aproximava-se  com  interesse,  acenando 
a  cabeça  em  ar  de  aprovação. 

—  Quem  imaginas  tu  que  possa  ser?  Quem  te 
lembra  ? 

—  Francamente,  ^ão   sei. 

— E'  portiignez.  Por  cousas  que  me  disse,  conclui 
que  esteve  na  batalha  de  Alcacer-Kibir,  que  de  lá 
fugiu  como  poude.  E'  o  que  deixa  saber  a  seu 
respeito.  O  nome  não  o  diz.  Encobre-o  a  todo  o 
custo.  O  que  veiu  aqui  fazer?  ..  responde:  peni- 
tencia. O  grande  segredo  da  sua  vida  porque  ha 
um  segredo  . . . 

—  Oh  i  se   ha,   confirmou   a   Domingas. 

—  ...  ninguém  o  sabe,  a  ninguém  o  diz.  Pelas 
maneiras,  pelas  falias,  porque  falia  como  um  mestre 
de  Salamanca,  vê  se  que  é  homem  de  alta  posição; 
é,  ou  melhor,  foi.  Ainda  não  te  occorreu  queui 
possa  ser? 

—  Não,  senhora,  não. 

O  que  se  diz  de  el-rei  D.  Sebastião,  dei  Por- 
tugal? perguntou  .a  (viuva  como  argumentando,  o 
que  se  diz? 

—  Que  não  morreu  na  batalha.  Que  foi  a  Jerusa- 
lém, que  anda  fazendo  penitencia  . . . 

A  Domingas  tin-ha  uma  cara  de  espanto,  de 
convicção. 

—  Pois  quem  me  diz...  é  novo,  é  ousado... 
quem  me  diz  que  o  eremita  da  serra  não  é  e!le? 

—  Nem  tendes  que  duvidar,  replicou  a  creada; 
não  ha  mais  que  indagar,  senhora,  é  o  rei  D.  Se- 
bastião, não  é  outro.  Pois  quem  pôde  ser  tal  ho- 
mem ? 
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— ■  Eis  a  minha  desconfiança. 

—  Ea  tinha-lh'o  perguntado,  claramente,  se  me 
tivesse  vindo  á  cabeça  essa  ideia. 

-■Perguntei-lh'o. 

—  Eelle? 

—  Riu-se.  mudou  ;de  conversa.  Mais  que  uma, 
vez,  por  modo  diverso  o  quiz  fazer  confessar . . . 
náo  foi  possivel. 

—  Mas  não   negava?   não   negou? 

—  Não ;  mas  não  confessa. 

—  E'  o  bastante.  Sem  receio.  Elle  que  se  esconde 
é  porque  quer  estar  escondido,  ate  ^acabar  a  peniten- 
cia que  se  impoz. 

—  Não  é  só  a  penitencia.  E'  que  se  alguém 
soubesse  quem  elle  era,  a  sua  vida  corria  grande 
perigo. 

—  Porquê  ?  perguntou  já  com  receio,  a  creada 

—  Porquê?  Então  Filippe  II  deixava-o  em  des- 
canço?  Se  D.  Sebastião  aparecer  de  novo  em 
Portugal,  imaginas  que  não  é  de  novo  recebido 
como  rei;  que  D.  Filippe  não  ha  de  ter  guerra 
e  brava  para  conservar  Portugal  ?  Pobre  d'elle  se 
o  descobrirem  em  Castella,  que  não  vê  mais  srl 
nem  lua. 

A  creada  silenciosa,  pensava  nos  perigos  que 
cercavam  o  eremita  «e  sentia-se  fortemente  apie- 
dada do  rapaz. 

—  Não  é  outra  cousa,  dizia  como  para  coinsigo, 
não  é  NOutra  cousa ...  é  o  rei  de  Portugal.  Elle 
era  assim,  novo,   Angelita? 

—  Era  muito  novo, 

—  Não  ha  duvida  é  o  rei. 

—  Seja  ou  não  seja.  Domingas,  silencio,  hein? 
—  Ora  essa.    Nem    com    torturas    m'o    fariam 

dfenunciar.  Já  se  viu  desgraça  assim;  ura  rei  a 
comer  chouriço  e  pão  de  milho  ahi  como  um  la- 
brego, mettido  na  cova  de  um  urso !  A  sorte  que  Deus 
reserva  ás  creaturas.   Valha-lhe  Maria  Santíssima 
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* 
*         * 

Entre  as  duas,  por  esta  e  outras  conversas, 
ficou  assente  que  o  eremita  era  D.  Sebastião, 
que  depois  ;de  voltar  da  Terra  Santa,  se  viera 
esconder  n'ani  cerro  dos  contrafortes  da  serra  de 
Albuquerque. 

Uma  piedade  amorosa,  na  viuva;  sincera,  na 
creada,  abriu  ao  eremitão  a  porta  da  casa,  pelas 
noites,  n'uma  convivência  cada  vez  mais  intima. 

A's  noites  succedeu  um  ou  outro  dia  em  que 
por  qualquer  razão,  mau  tempo,  calor,  a  creada 
lembrava,  solicitamente : 

—  Se  não  fosse,  lá,  hoje?  Ninguém  rouba  a 
eremida.  Não  tem  que  roubar.  Deixe-se  f.car. 

O  eremitão  concordava,  olhando  a  viUva  que  liie 
sorria,  aprovando. 

Estes  dias  e  noites  passados  n'um  amoroso 
segredo,  deram  o  resultado  previsto.  O  eremitão 
começou  a  achar  insupportavel  o  buraco  do  mon  e, 
a  prolongar  a  estada  pQ,r  dois  e  mais  dias,  até 
que  por  hm  abandonou  de  todo  o  presbyterio  enros- 
cado nos  braços  da  viuva,  a  comer  como  um  frade 
a  cantar  á  viola,  que  fazia  gemer  deliciosamente, 
as  modas  de  Portugal. 

Abandonou  de  todo  o  habito,  foi  um  dia  fechar 
a  porta  da  ermida  e  começou  a  viver  com  Angelita 
ostensivamente,  como  seu  intendente  ou  adminis- 
trador. O  emprego  era-  .  .  calvo  de  mais. 

Foi  um  escândalo  na  viila.  Uma  senhora  tão 
séria,  com  uma  vida  de  tanto  respeito  . . .  tão  sau- 
dosa do  marido  ...  Os  commentarios  não  acaba- 
vam; mat?  a  viuva  —  o  amor  é  cego  e  suido  —  não 
via  nem  ouvia.  A  creada  tinha  para  responder 
aos  que  sabia  que  fallavam  na  vida  da  patroa, 
uma  phrase,  justa:  inveja;  estão  verdes. 
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Nas  villas  de  então,  como  nas  de  agora,  a  cen- 
sura a  esles  casos,  aliás,  vulgares,  não  veiu,  nem 
vem,  nem  virá  nunca  de  sentimentos  nobres  que  se 
encontrem  feridos.  Os  que  faliam,  faliam  sempre, 
porque  alguém  faz  o  que  elles  não  podem  fazer. 
Era  o  caso.  A  viuva,  rica,  fresca  e  apetitosa  tinlia 
tido  dezeJnas  de  pretendentes.  Não  attendera  ne- 
nhum. Vem  aquelle  sarrafaçal  do  eremita,  lá  dos 
fms  do  mundo,  e  ella  mette-o  em  casa,  veste-o, 
aaiima-o   e  fal-o  . . .  mordomo. 

Boa  mordomia;    casa,   cama  e  meza. 

Ralavam-se  os  vilões.  Como,  de  mais,  o  mordome 
era  portuguez  mais  se  exasperavam  as  invejas.  Ainda 
se  fosse  com  um  castelhano,  vá;  mas  logo  escolher 
um  portuguez !  Aquella  mulher,  nem  se  lembrava 
de  Aljubarrota!  A  ,villa  fermentava. 

A  fermentação  era,  porém,  secreta ;  porque  o  ere- 
mita desde  ,que  tomara  posse  do  cargo,  sahia  a 
cavallo  ás  fazendas,  e  pavoneava-se  pela  villa  nos 
botequins  e  tabernas  ;com  o  maior  desplante. 

Tinha  fama  de  saber  servir-se  da  espada,  ou  pelo 
menos  o  crédito  de  que  era  capaz  de  se  servir  bem 
d'ella,  justificado  pelos  seus  ares  e  modos,  de 
maneira  que  ".deante  'd'elle  as  conversas  criticas 
paravam. 

Começou  (O  viosso  homem  a  dar-se  com  os 
rapazes  mais  alegres  de  Albuquerque  e,  como  tinha 
a  bossa  de  bohemia,  a  acompanhal-os  em  ceias 
6  em  descantes  nocturnos  pelas  ruas  da  villa. 

Era  eximio  tocador  de  viola,  bom  comedor  e 
bom  bebedor,  prompto  a  tirar  a  espada:  era  um 
companheiro   estimado. 

A  villa  começava  a  andar  alvoroçada  todas  as 
noites,  com  desordens  e  brigas. 

A  yviuva  já  lhe  não  tinha  mão  com  pedidos, 
nem  a  creada  com  conselhos.  Pedidos  e  conselhos 
eram  moderados  .■ . .  não  fosse  elle  —  o  pobre  rei  1 
—  maguar-se  com  ousadias. 
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O  alcaide  é  que  andava  furioso.  O  alcaide  e  o 
clero  da  localidade. 

O  alcaide,  porque  perdia  a 'fama  de  homem  capaz 
de  fazer  observar  os  bons  costumes  e  a  tranquili- 
dade da  terra;  o  clero,  porque  o  mais  escandaloso 
dos   noctivasços  era,  ou  tinha  sido  —  um  eremita! 

Concertou-sc  pois  o  clero  com  a  força  civil  e 
resolveram,  n'um  dia,  depois  de  uma  noite  em  que 
tinha  havido  rixa  grossa,  ferimentos  de  vulto,  que 
o  ex-eremita  seria  intimado  a  sahir  da  villa,  para 
acabar  com  tantos  escândalos. 

A  intimarão  fez-se  n'esse  dia,  pela  tarde. 

O  alcaide  bateu  á  porta  da  viuva,   perguntou 
pelo   mordomo,  que   logo   appareceu. 
—  Boas  tardes,  cavalheiro. 

—  Boas  tardes,  senhor  alcaide,  disse  amavel- 
mente o  mordomo,  offerecendo  uma  cadeira.  Que 
deseja  de  mim,  vossa  mercê? 

—  Sinto  ter  de  ser  desagradável  ao  cavalheiro ; 
mas,  por  ordem  do  dom  i)riôr  venho  intimal-o  a 
que  se  retire  de  Albuquerque  íio  prazo  de  vinte 
e  quatro  horas,  sob  pena  de  ter  de  proceder  co:itra  o 
cavalheiro,  como  não  desejarei  fazel-o. 

—  Sou  expulso  de  Albuquerque? 

—  E'  como  digo  ao  cavalheiro. 

—  Que  fiz,  para  merecer  uma  tal  ordem? 

—  O  cavalheiro  sabe-o  muito  bem. 

—  E'  o  dom  prior  que  me  manda  sahir  d'aqui? 
Com  que  direito? 

—  O  cavalheiro  é  eremita.  Agora  não  parece, 
porque  mudou  de  trajo ;  mas  na  verdade  como 
para  aqui  veiu  e  se  apresentou  e  pedia  esmola, 
foi  consentido  como  tal. 

Para  nós  continua  a  sel-o  e  para  toda  a  villa. 
Como  tal  está  debaixo  do  poder  do  dom  prior 
que  o  manda  sahir. 

—  O  dom  prior  excede-se . . . 

—  Isso  é  là  com  elle.  Como  alcaide,  recebo  as 
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suas  queixas  e  obro  como  -entendo.  Fica  pois  o 
cavalheiro  avisado  de  que  em  vinte  e  quatro  horas 
tem  de  sahir  de  Albuquerque,  aliás  . . . 

—  Aliás?  perguntou  o  eremita  meio  abespinhado. 

—  Terei  de  o  mandar  prender,  para  o  conduzir 
á  fronteira,  ou  para  onde  melhor  fôr. 

Levantou-se,  dando  por  findo  o  dialogo  quando 
a  Domingas,  que  ouvia  a  conversa  na  sala  conti- 
gua, atraz  da  porta,  e  se  não  pôde  conter  entrou 
exclamando: 

—  O  sr.  alcaide  expulsa-o?  o  sr.  alcaide  não 
sabe  com  quem  está  falando. 

—  Ora,  menina,  metta-se  com  a  sua  vida  e  não 
venha  dar  razões  onde  não  é  chamada. 

—  Mas  é  que  o  sr.  alcaide  não  sabe  o  que  está  a 
fazer. • .   se  soubesse. .  . 

A  viuva  que  ouvia  por  detraz  da  outra  porta, 
com  medo  de  alguma  inconveniência  que  a  Domin- 
gas dissesse,  porque  estava  iminente,  surgiu  também. 

—  Sr.  alcaide- ..  Domingas,  então?  Faça  favor 
de  estar  calada.  Desculpe,  sr.  alcaide.  Que  ordem 
tão  extraordinária-  •  ■ 

—  Minha  senhora,  observou  o  alcaide  delicada- 
mente- •  •  recebi  queixa.  .  .  são  os  ossos  do  officio.. . 
tenho  que  proceder.  Sinto  desgostal-a,  mas  não  está 
na  minha  mão .  .  •  Tenham  muito  boas  tardes .  .  e 
foi  sahindo,  encostado  ao  bastão,  ou  vara  do  officio. 

—  Velhacão,  resmungava  a  Domingas;  o  que  tu 
precisavas  era  de  uma  carga  de  pau  que  te  desfi- 
zesse os  ossos. 

—  Vê  se  elle  te  ouve  Domingas,  avisava  a  D. 
Angela. 

—  Que  me  ouça  .  .  que  medo  -  •  •  nossa  senhora. 
E'  melhor  que  olhe  para  o  filho.  •  .  um  bêbedo. .  . 
um  relaxado.  Esse  é  que  não  vae  para  as  galés. 
Que  filho ! 

—  Depois,  voltando-se  para  o  lado  da  janella 
-onde  a  viuva  e  o  mordomo  seguiam,  por  detraz  da 
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rólula,  o  alcaide  qiie  se  afastava,  dizia  para  o  ex- 
erernita: 

—  Também  lhe  digo  que  se  o  senhor  no  dia  em 
qiio  voltar  a  ser  rei,  me  não  faz  enforcar  este  judeu. .  . 
escreve  para  mim. 

—  Cala-te  maluca;  replicou  com  um  sorriso  ama- 
rello  o  interpellado,  deixa  lá. 

—  Oual  deixa  lá?  Isto  tudo  são  raivas.  O  filho 
puliu  muito  essa  calçada  com  as  patas.  Coitada  da 
besta. 


A  ordem  produziu  um  effeito  desolador. 
O  jantar  foi  triste.  A  viuva,  de  vez  em  quando, 
dizia,  n'uma  censura  vaga: 

—  Eu  bem  dizia-  .  -aquellas  serenatas. .  -todas  as 
noites  •  •  haviam  de  dar  algum  desgosto.  .  não 
querias  acreditar. 

—  Em  toda  a  parte  se  canta  de  noite;  só  aqui  é 
prohibido,  replicava  o  eremita  aborrecido.  Não  faz 
mal.  Tudo  tem  remédio,  descança.  Eu  parto;  mas 
hei-de  voltar  quando  me  apetecer.  Não  íiz  crime 
nenhum,  ninguém  me  pôde  prender.  E'  preciso  que 
deixe  de  ser  eremita?  pois  bem,  deixarei  de  o  ser. 
Hei-de  vir  bispo  para  a  outra  vez. 

No  fundo,  estava  triste.  Aquella  vida  seduzia-o. 
Era  bem  má!...  O  que  iria  fazer?  Ir  para  outro 
eremitério?  para  outro  logar?  Que  remédio!  ^las 
francamente,  essa  ideia  enjoava-o.  Perdera  o  gosto 
pela  vida  de  saias.  Era  uma  estopada.  Tinha  com- 
pensações, ás  vezes;  mas  por  ellas  quantos  dias  e 
horas  aborrecidas.  No  momento,  porém,  o  que  ha- 
via de  fazer? 

O  jantar,  por  silêncios  longos,  pezava.  Durou 
pouco.  A  Domingas  andava  também  com  maus  mo- 
dos, brusca  e  de  poucas  falias. 

Entardeceu  tristemente.  Os  dois,  muito  juntos.. 
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na  penumbra  da  sala,  conversavam.  Em  baixo  a 
Domingas  descompunha  os  outros  crèados  em  voz 
alta. 

Com  as  lagrimas  nas  olhos,  a  viuva  dizia: 

—  Que  ha  a  fazer?  o  que  se  pôde  fazer? 

—  Nada,  respondia  elle.  Tenho  de  sahir  d'aqui. 
Tenho  de  ir  até  Portugal.  Deixar  esquecer.  •  . 

—  Que  tempo?  dizia  ella  doloridamente. 

—  O  menos  que  eu  puder,  dizia  elle,  abraçan- 
•do-a.  Tu  não  imaginas  quanto  me  vae  custar. 

—  E  eu?  só,  de  novo.  Duas  vezes  viuva,  vê  tu. 

—  De  repente,  como  se  uma  ideia  súbita  lhe 
atravessasse  a  .cabeça,  pegando-lhe  nas  mãos  dis- 
se-lhe: 

—  Queres  tu  uma  coisa? 

—  Qual  ? 

—  Tu  tens  que  sahir  d'aqui,  por  força.  Dizes  que 
não  te  demoras,  que  poderás  voltar  brevemente .  .  . 
-que  o  poderás  fazer. .  . 

—  Assim  é;  assim  o  creio. 

—  Pois  bem,  ha  um  meio  de  tudo  se  arranjar, 
de  tudo  remediar,  em  bem  para  ti  e  para  mim. 

—  Qual  é? 

—  Vou  comtigo.  Leva-me  comtigo. 

Elle  queria  lá  leval-a  para  Alcobaça,  desfazer- 
Ihe  os  sonhos  da  sua  grandeza,  cahir  em  reles  fdho 
de  reles  oleiro . .  •  Era  um  perigo.  Respondeu  com 
grande  firmeza; 

—  Não,  não,  como  tu  és  minha  amiga,  não.  Eu 
não  me  demorarei.  A  tua  presença  podia  prejudi- 
car-me.  Depois,  eram  trabalhos  para  ti.  Para  quê? 
Não  vale  a  pena.  Affirmo-te  que  não  me  demorarei, 
que  te  não  hei-de  esquecer,  como  tu  não  me  esque- 
cerás nunca,  não  é  verdade? 

—  Nunca,  nunca,  dizia  ella  beijando-o.  Elle  para 
não  ficar  atraz  pagava-lhe  os  beijos,  com  outros. 

—  Como  voltarás,  tu?  como? 

—  Como  voltarei? 
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—  Sim;  sendo  quem?  quem  és  tu?  dize-m'o.  Não 
to  mereço,  agora,  n'este  momento,  em  que  estás 
quasi  a  deixar- me? 

—  Que  te  importa  sabel-o?  Em  breve  o  saberás. 
Quando  eu  voltar  e  puder  dizer  a  todos  quem  sou. 

—  Quando  voltares!  mas  se  tu  puderes  dizer  a 
todos  quem  és,  n'esse  dia,  não  voltarás  mais.  Nunca 
mais  te  verei. .  .  ao  pede  mim;  porque  doutro  modo 
hei  de  ver-te. 

—  Ver-me-has,  juro-te.. 

—  Mesmo  livre  de  segredo? 

—  Qual  segredo?  tu  és  louca. 

—  Não  és  tu  o  rei  ?  dize-mo.  Porque  mo  não  dizes  ? 

—  Tanta  vez  te  tenho  dito  que  não.  Não  sou. 
Beijava-a  com  ternura. 

—  Não  és!  dizia  a  viuva  um  pouco  abalada  na 
sua  crença  pela  sinceridade  da  affirmativa;  ■  .  .  mas 
quem  és,  então?  Um  fidalgo  da  sua  corte-  ■  um 
dos  que  o  convenceu  a  tentar  a  conquista  de  Mar- 
rocos; um  dos  que  o  perdeu  e  anda  fugido? 

—  Talvez. 

A  viuva  olhava-o,  interrogativamente,  á  fraca 
claridade  que  entrava  pela  janella.  Pareceu-lhe  vèr 
no  riso  do  eremita  o  quer  que  fosse  de  misterioso 
e  de  irónico.  Abraçou-se  a  elle,  segredando:  Tu 
mentes,  tu  mentes,  tu  és  o  rei ! 

—  Não  sou,  não  sou. 

—  E's,  és;  eu  sinto-o. 

—  Pois  bem,  queres  que  seja?  sou;  sou  o  D.  Se- 
bastião, está  dito.  Não  faltemos  mais  n'isso.  A  Do- 
mingas entrava  para  accender  o  candieiro- 

Não  irei  contar  aquella  noite,  a  ultima  noite. 

Quem  nunca  as  passou, as  noites  de  despedida 
entre  dois  amantes,  adivinha-as.  São  os  protestos 
de  amor  eterno,  são  as  juras,  as  supplicas,  os  de- 
líquios, as  lagrimas,  os  beijos  kilometricos,  os  arre- 
pios de  frio,  o  calor  exagerado  na  cabeça,  as  fúrias 
protestantes,  os  colapsos,  até  ao  bater  violento  do 
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coração  ao  chegar  da  hora,  a  falta  de  ar,  a  acabar 
tudo  n'um  abraço  de  rebentar  costelas  e  n'iim  beijo 
de  metter  os  dentes  dentro. 

Tal  foi  a  noite,  mais  uma  variante  monos  uma 
variante,  que  passaram,  os  nossos  dois  amorosos, 
á  espera  que  a  madrugada  rompesse  por  detraz  dos- 
montes  de  Guadalupe  e  que  dissesse  ao  Romeu  de 
Alcobaça,  pela  voz  da  cotovia,  que  n'este  caso  po- 
dia ser  a  da  Domingas:  já  rompe  a  manhã;  é  ne- 
cessário partir. 

E'  que  assim  fora  combinado. 

Ordenara-se  que,  ao  romper  da  manhã,  estivesse 
o  cavallo,  o  melhor,  selado  e  apparelhado,  prompta 
para  viagem. 

Assim  estava. 

Em  cima,  os  dois  amantes  faziam,  em  transe 
doloroso,  o  apartamento  dos  corpos  com  muitas  la- 
grimas da  viuva  e  incitamentos  de  coragem,  do  so- 
licito ex-eremita. 

Uma  maior  serenidade,  é  bom  dizê-lo,  entrou 
no  espirito  do  rapaz,  quando  sentiu  que  na  mão  lhe 
entrava  uma  bolsa  de  fio  de  seda,  pesada,  com  tinir 
de  oiro. 

A  viuva  era  a  rainha  das  amantes.  Nada  lhe  es- 
quecia. Não  havia  de  voltar?  Com  certeza.  Isto  o 
animava  para  lhe  dizer,  com  resolução: 

— Socega:  é  um  afastamento  de  dias.  Até  á  volta. 
Coragem.  Para  que  soffrer  assim?  Adeus.  Adeus. 
Até  á  volta. 

A  viuva  reclinara-se-lhe  no  hombro,  pendera-se- 
Ihe  do  pescoço,  desolada. 

Pela  ultima  vez  a  abraçou  e  beijou.  Desceu.  Deu 
um  abraço  na  Domingas  que  lhe  perguntou: 

—  Até  breve? 

—  Até  breve;  respondeu  convicto. 

—  Fico  esperando.  Lembre-se  do  alcaide. 
Montou,  no  pateo;  e,  a  cavallo,  acenou  com  a 

mão  para  o  primeiro  piso  onde  o  olhavam  os  olhos 
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orvalhados  da  viuva  Sahiu  o  portão  para  a  rua. 
Ella  correu  a  uma  janella  da  frente,  a  vê-lo  ir  até 
se  voltar  n*uiii  angulo  da  rua,  onde  a  cumprimen- 
tou com  o  barrete  e  se  sumiu. 

A  viuva,  presa  de  uma  grande  dôr,  fechou  ra- 
pidamente a  janella  e  senfouse  n'uma  cadeira  a 
soluçar. 

A  Domingas  veiu  encontra-la  assim,  meia  hora 
•depois,  quando  subiu,  a  começar  a  limpeza. 

—  Ora,  senhora,  também  não  valem  agora  esses 
prantos.  Não  é  morte  de  homem;  credo.  Olhe  que 
não  vae  para  a  Africa. 

—  Não  sei,  Domingas,  não  sei.  Tenho  o  presen- 
timento  de  que  não  o  verei  mais. 

—  Isso  é  mania..-  não  ha-de  agora  vêr.  Dei- 
xe-o  ir  arranjar  a  sua  vida-.  Ia  jurar  que  elle 
volta--,  punha  a  mão  no  fogo.  Porque  não  ha-de 
voltar?  Tão  mal  foi  tratado? 

—  Não  foi,  é  certo,  observou  a  viuva  e  se  vol- 
tar, hão-de  acabar-se  todos  os  mistérios  de  uma 
vez. 

—  Olhe,  se  voltar,  que  volta,  fique  a  senhora 
certa,  ha  só  uma  cousa  a  fazer.  E'  o  que  se  devia 
já  ter  feito. 

—  Qual  é? 

—  E'  casar  com  elle,  casarem-se.  Cala-se  a  bocca 
ao  mundo.  Fica  tudo  como  Deus  quer. 

—  Casar-mo-nos!  já  me  lembrei...  Tanta  vez 
pensei  n'isso;  mas  como? 

—  Como?  casando. 

—  Se  elle  é  quem  nós  suspeitamos. . . 

—  E  que  o  fosse?  volveu  a  Domingas,  com  uma 
convicção  forte,  na  voz...  tem-se  visto  tantas  cou- 
sas •  . . 

— Tu  és  doida,  mulher,  gemeu  a  viuva,  reca- 
hindo  n'uin  choro  seguido...  foi-se,  foi-se  de  vez 
e  eu  não  o  vereis  mais! 
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A  despeito  de  uma  certa  pena  que  não  é  licito 
duvidar  que  tivesse  o  nosso  heroe  de  Alcobaça,  o 
certo  é  que  quando  se  apanhou  caminhando  por 
entre  serras,  montando  n'um  belo  cavalo,  bem  ves- 
tido e  com  a  algibeira  quente,  sentiu  um  grande 
allivio  na  saudade,  ao  sentir-se  na  sua  liberdade 
de  homem  independente. 

Não  se  conteve  que  não  abrisse  a  bolsa  e  não 
verificasse  o  conteúdo. 

Ficou  contente,  pelo  ar  alegre  que  lhe  veiu  ao 
rosto.  Alegre,  satisfeito,  deu  de  esporas  e  duas  ho- 
ras depois,  apezar  dos  maus  caminhos,  estava  na 
raia. 

Parou  e  dessedentou-se  n'uma  venda  do  cami- 
nho, mandou  tratar  o  cavallo  e  deu  uma  volta  pe- 
los arredores.  Pela  tarde  montou  de  novo  e,  ao  anoi- 
tecer, entrava  pela  vasta  planicie  de  Portalegre. 

Subido  o  monte,  entrava  pela  cidade,  noite  fe- 
chada. 

Procurou  estalagem,  ceou  e  deitou-se.  Tinha, 
muito  em  que  pensar.  Ficava  para  o  outro  dia. 
Dormiu  como  um  abbade  e  accordou  cedo. 

Sonhava  com  a  viuva  e  acordou  pensando 
n'ella.  Era  uma  bela  creatura,  realmente.  Era  linda 
e  ainda  em  cima,  dedicada,  amorosa,  franca.  Que 
penna  ter-se  perdido.  Perdido?  Não.  Elle  havia  de 
voltar.  Como?  Ia  pensa-lo.  Arranjar  uma  posição,^ 
um  nome,  de  que  ella  não  pudesse  envergonhar-se 
e  que  lhe  garantisse  a  immunidade  contra  o  prior 
e  o  alcaide  de  Albuquerque.  O  que  havia  de  ser? 
Lembrou-se  do  padrinho  frade.  Era  homem  de 
ideias,  muito  entendido  na  vida.  Iria  consulta-lo. 
Elle  diria  como  se  havia  de  resolver  a  questão. 
Esta  lembrança  sorriu-lhe.  Está  dito;  vou  até  Al- 
cobaça e  de  caminho  sempre  vejo  os  meus. 
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Levantou-se  com  todo  o  vagar  e  chamou,  aporta 
do  quarto.  \'eiu  um  creado,  a  correr.  O  homem  im- 
punha-se  pelo  cavalo,  pelo  fato,  pelo  ar.  Julgaram- 
no  fidalgo,  ou  escudeiro  de  casa  nobre  e  rica.  Pe- 
diu almoço;  uma  garrafa  do  melhor  vinho.  Correram 
a  servi-lo.  Almoçou  com  apetite,  pagou  com  gene- 
rosidade e  montou,  caminho  do  Crato.  D'ali,  foi  por 
Ponte  Sòr,  Abrantes,  Torres  Novas,  até  Alcobaça. 

A  viagem  não  teve  episodio  digno  de  memoria. 
A  entrada  em  Alcobaça  essa  é  que  produziu  sen- 
sação. 

O  filho  do  oleiro,  com  tão  bello  cavallo,  fato  de 
fidalgo,  dinheiro  no  bolso    •  .  Ali  havia  cousa. 

Para  se  averiguar  se  havia  ou  não  o  alcaide 
prendeu-o. 

Prendeu-o  e  interrogou-o. 

—  De  quem  é  o  cavallo? 

—  E'  meu. 

—  Como  o  compraste  ? 

—  Não  o  comprei.  Deram-mo. 

—  Quem  t'o  deu  ? 

—  Quem  me  deu  este  fato  e  o  dinheiro  que 
trago  commigo. 

—  Mas  quem  foi? 

—  Quem  não  é  da  sua  conta.  Que  tem  você 
com  isso? 

—  Mas  quero  saber  quem  foi;  emquanto  não 
souber  não  te  solto. 

—  Pensa  que  roubei,  não  é  verdade?  Então  veja 
se  acha  alguém  que  dê  os  signaes  do  cavalo  e  do 
fato  e  que  lhe  pertençam. 

—  Então  se  os  não  roubaste,  porque  não  dizes 
quem  t'os  deu? 

—  Porque  não  quero-  Atravesso  meio  paiz  e  só 
aqui  é  que  embirram  commigo.  Na  minha  terra. 
Olhe,  quer  saber?  Deu-in'o  uma  mulher. 

—  Hein? 

—  A    mulher   mais   bonita   de   Hespanha.   Uma 
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coisa  como  você  em  toda  a  sua  vida  nunca  viu.  .  . 
e  então  apanhar.  .  .  tó  carocho. 
Deu-lhe  uma  gargalhada  na  cara. 

—  Estás  a  divertir-te  commigo?  pois  tens  que 
te  divertir  sósinho,  porque  emquanto  não  explica- 
res d'onde  te  veiu  tanto  luxo,  não  sahes  d'aqiii. 

O  alcaide  fechou  a  porta  da  cadeia  e  disse-lhe 
pela  grade: 

—  Quando  te  resolveres  a  confessar,  manda-me 
chamar. 

E,  foi-se. 

O  caso  era  serio.  Elle  não  estava  resolvido  a 
passar  o  dia  e  a  noite  n'aquella  enxovia  da  ca- 
deia. 

O  alcaide  era  bruto  e  teimoso.  Como  havia  de 
explicar-se?  Se,  dizia  quem  lhe  dera  cavallo  e  di- 
nheiro o  que  aproveitava?  Não  o  acreditavam,  da 
mesma  maneira.  Havia  de  ficar  á  espera  que  lhe 
reconhecessem  a  innocencia?  Como  havia  de  ser? 
Contar  a  verdade  ou  não  contar  cousa  nenhuma 
era  a  mesma  coisa.  Iam  a  Albuquerque  saber  do 
caso? 

N'isto,  o  pae  que  soubera  da  prisão  do  filho 
apparecia  a  este  lembrando-se  de  quem  lhe  pode- 
ria valer  o  padrinho,  pediu  ao  pae  para  o  ir  pre- 
venir e  pedir-Jbe  que  o  viesse  vêr. 

Assim  se  fez,  e  o  rapaz  tendo  contado  ao  frade 
todo  o  acontecido,  sob  juramento,  este  pediu  ao  al- 
caide que  soltasse  o  afilhado  e,  sob  a  sua  respon- 
sabilidade, o  ex-eremita  foi  solto. 

* 
*       * 

A  entrada  na  sua  terra  não  lhe  agradou  lá  muito; 
mas,  emfim.  precisava  de  conversar  com  o  padri- 
nho, arranjar  a  vida,  vêr  como  conseguiria  um 
nome.  Tinha  de  se  demorar. 
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O  frade  que  gostava  do  rapaz,  do  feitio  alegre 
e  aventureiro  do  aíilluido,  prcjinetteu  e  tinha  de- 
sejo de  o  servir.  Mas  como?  O  que  havia  de  ser? 

Os  mezes  foram  passando.  Não  se  descobria 
solução  para  o  problema. 

Para  economisar  o  pecúlio  vend^^u  o  cavallo. 
Andava  a  pé.  Um  dia  em  que  abalara  pela  estrada 
de  Leiria  teve  um  encontro  curioso. 

A'  borda  da  estrada,  um  homem  ainda  novo, 
mas  avelhentado,  sentado  à  sombra  de  um  vallado, 
comia  um  magro  almoço. 

Tinha  ar  de  mendigo  e  ar  de  soldado,  a  julgar 
por  uma  espécie  de  capacete  que  usava  na  cabeça 
e  um  cinto  de  couro  que  lhe  apertava  á  cintura  um 
gabão  desbotado  e  mais  que  roto. 

Quando  elle  passava  o  homem  pediu-lhe  es- 
mola. Parou.  Perguntou- lhe  quem  era?  Era  filho  de 
Leiria.  Ia  para  a  terra,  mendigando. 

D'onde  vinha?  Da  Africa.  Fora  do  terço  de 
D,  Manuel  de  Noronha,  que  era  o  de  Santarém.  Fi- 
cara prisioneiro,  mas  como  nada  esperassem  pelo 
resgate  —  d'elle  como  de  tantos  outros  —  manda- 
ram-no  embora,  ao  fim  d'um  anno.  Chegou  a  Ar- 
zila, a  pé,  através  dos  areiaes  ardentes,  atraves- 
sando de  novo  o  sitio  da  batalha.  De  Arzilla  passou 
a  Ceuta,  onde  uns  hespanhoes  o  trouxeram  n*um 
barco  para  Hespanha,  para  Cadiz.  Esteve,  ali  me- 
zes a  trabalhar,  nos  cães, para  arranjar  dinheiro, 
para  pagar  a  passagem  n'um  barco  até  ao  Algarve, 
ao  menos,  Trouxeram-no  uns  pescadores  de  Lagos, 
e  de  Lagos  partira  a  pé,  terra  acima,  até  ali,  pe- 
dindo, vivendo  de  esmolas. 

Gastara  mezes.  Adoecera  pelo  caminho.  Não 
podia  andar. 

Tinha  febres.  Viera  de  abegoaria  em  abe^oaria; 
hoje  melhor,  amanhã  peor.  A'  maneira  que  se  appro- 
ximava  da  terra,  melhorava.  Sentia-se  melhor.  Se 
a  mãe  fosse  viva  ainda,  a  velhota,  tudo  se  acalma- 
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ria.  Um  pouco  de  descanço,  os  cuidados  d'ella,  a 
saúde  voltava.  Deus  que  o  trouxera  até  ali,  lá  sa- 
bia para  quê.  Só  o  prazer  e  o  espanto  que  ella  vae 
ter  em  me  vendo!  E  eu?  Deus  a  não  tenha 
morto! 

—  E  veiu  você  pedindo  pelo  caminho,  sempre? 

—  E  nào  me  faltou  a  esmola,  graças  a  Deus. 
Em  dizendo  que  era  um  soldado  de  Africa  e  d'onde 
vinha  e  como,  todos  me  soccorriam.  Quasi  não  ha 
terra  onde  se  não  chore  alguém  morto,  lá. 

—  Uma  ideia  luminosa  passou  pela  cabeça  do 
filho  do  oleiro. 

Ser  soldado  de  Africa  era  uma  posição  rendosa? 
ahi  estava  um  officio  a  aproveitar.  Pensava  em 
voltar  a  Hespanha.  Como  eremita  não  se  sentia 
disposto.  Como. soldado  de  Africa,  arranjaria  de 
comer  pelo  caminho.  Era  o  preciso;  A  bolsa  estava 
a  minguar,  e  de  tantas  moedas  de  oiro,  tinha  uma. 
Era  preciso  ir  ter  com  a  viuva,  fosse  como  fosse. 
Amava-o,  perdoar-lhe-hia  a  §ua  origem  obscura; 
viria  com  elle,  talvez  . . . 

Soldado  de  Africa!  não  era  mal  lembrado.  Elle 
faria  de  escudeiro,  de  fidalgo  de  nome.  Era  mais  ele- 
vado. 

Como  percebesse  que  o  homem  ia  por  Aljubar- 
rota,  o  que   era   natural,   fez-se   de   ida,   também, 
para  lá,  e  foram,  de  conversa,  pelas  duas  léguas  da 
estrada. 

O  soldado,  como  era  natural,  não  fallou  d'outi:a 
cousa  mais  do  que  da  sua  aventura;  e  o  nosso 
oleiro  filho,' ia  iouvindo  com  a  maior  atfenção. 
Quando  chegaram  ja  Aljubarrota  entraram  n'uma 
venda.  O  oleiro  pediu  de  comer  e  vinho.  Senta- 
ram-se  os  d  is  e  o  ex-eremita  fez  repetir  pontos,. 
explicar  passagens,  idescrever  logares  e  homens, 
quanto  o  soldado  sabia  e  como  podia,  de  modo 
a  ficar  com  uma  ideia  a  mais  perfeita  da  expe- 
dição e  da  batalha. 
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Era  o  quo  elle  precisava,  para  encontrar  lá  um 
logar. 

Pela  noite,  o  soldado  pediu  agasalho  n'um  pa- 
lheiro onde  se  deitou,  e  o  nosso  homem  veiu  para 
Alcobaça,  a  construir,  a  architectar  a  sua  nova  incar- 
nação, por  entre  as  sebes  dos  valados,  no  silencio 
propicio  da  noite. 

Tendo  conversado,  por  vezes,  com  o  padrinho 
sobre  o  mesmo  assumpto,  quando  imaginou  que 
tmha  o  papel  bem  estudado,  bem  na  cabeça,  um 
bello  dia  desappareceu. 

Não  causou  grande  espanto  a  súbita  ausência. 
O  pae  considerava-o  um  vadio  incorrigível.  O  frade 
padrinho,  quando  o  soube,  liniitou-se  a  sorrir  e  a 
dizer :  «Foi  >ás  gatas»,  pensando  intimamente :  «O 
rapaz  estava  já  a  dependura,  foi  dar  uma  volta  por 
Hespanha.» 

Não  se  enganava.  Pelo  quasi  mesmo  caminho 
por  que  viera,  dirigia-se  para  a  fronteira  e,  agora, 
soldado,  entrando  pelas  'tabernas,  contando  his- 
torias da  batalha,  perigos  atravessados,  soffrimen- 
tos,  cousas  terríveis  e  nunca  ouvidas. 

Improvisador  hábil,  ardente  de  imaginação,  bem 
fallante,  ouviam-no  i)or  todo  o  caminho,  embasba- 
cados e  doloridos  os  camponezes  broncos  e  as 
mulheres  curiosas  e  affectivas. 

Não  faltavam  esmolas  que  soccorressem  o  pobre 
soldado,  nem  camas,  mais  ou  menos  rústicas,  onde 
dormisse.  Elle  pagava  ^em  tudo,  narrando  peri- 
pécias dos  prisioneiros  em  captiveiros  horríveis, 
chicoteados  pela  mourama  bravia,  cheios  de  fome 
e  de  feridas,  aos  crédulos  rústicos  sentados  em  roda 
das  lareiras,  e  ainda  aos  ricos,  a  quem  a  aparência 
de  verdade  das  suas  palavras  tomava  não  menos 
crédulos,  nem  menos  generosos. 

A  vida  era,  realmente,  bôaie  fácil;  mas  tinha  de 
ter  termo  um  dia.  Não  poderia  passar  o  resto  da 
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vida  a  ser  soldado  de  Africa,  dirigiiido-se  para  o 
norte  em  busca  da  casa.  O  norte  havia  de  aproxi 
mar-se  um  dia.  O  campo  a  explorar  tinha  um 
termo.  De  mais,  aquelle  modo  de  vida  fora  um  expe- 
diente. Dava  os  melhores  resultados ;  mas  não  era 
o  fim.  O  fim  era  ir  a  Albuquerque,  apparecer,  de 
novo,  á  ,viuva;  trazel-a,  arrebatal-a  pela  paixão 
e  depois,  acontecesse  o  que  acontecesse,  que  mal 
não  lhe  podia  d'ahi  vir?  nenhum. 

Que  havia  ella  de  fazer?  Deixal-o?  partir,  de 
novo,   para  Castella? 

Era  o  que  podia  succeder  de  peior.  Não  era 
grande  cousa,  afinal. 

Além  d'isso  a  imagem  da  viuva  perseguia-o,  com 
certa  temia. 

Lembravam-lhe  os  dias  bellos  e  as  noites  amda 
mais  saudosas  que  com  ella  passara,  e  o  desejo 
fazia-c  sentii  intimamente  uma  vontade  enérgica 
de  a  vêr,  de  a  ouvir,  de  a  ter,  de  a  beijar  muito, 
novamente. 

Na  primeira  noite  que  entrou  em  Marvão,  —  va- 
mos encontral-o  subir  a  ladeira  de  Marvão,  —  no 
pobre  grabato  de  uma  estalagem  onde  se  acolheu,  o 
nosso  heroe  resolvia-se  descer,  no  outro  dia  para 
para  os  lados  da  Hespanha  e  alcançar  Albuquer- 
que. 

Como  não  lhe  convinha,  nem  era  sem  precizo, 
conservar  o  feitio  que  levava,  por  ser  facilmente 
reconhecível,  comprou  uma  manta  ordinária,  um 
barrete  grosseiro,  uns  alforges  e  prevenido  para 
o  disfarce  quando  entrasse  ^em  Albuquerque,  no 
outro  dia,  abalou  pela  Hespanha  dentro. 

Mal  quo  se  apanhou  entre  serras,  em  sitio  apro- 
priado, escondeu  o  chapéu  e  o  gibão,  rasgou  ô 
enxovalhou  quanto  lhe  pareceu  bastante,  manta, 
barrete  e  alforges,  embrulhou-se  na  primeira,  en- 
terrou o  segundo  na  cabeça  até  ás  orelhas,  pôz  ás 
í^ostas  0£  alforges  e  arrancando  a  um  carrasqueiro 
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um   bordão  alto,   foi   mendigando   pela  estrada  ca- 
minho de  Albuquerque. 

Pela  tarde  em  que  chegou  ao  sopé  do  monte 
onde,  lá  no  cimo,  por  entre  a  folhagem  espessa, 
por  vezes  se  avistava  a  ermida  solitária  teve  uma 
certa  saudade  do  sitio  por  lhe  lembrar  que  fora  alli 
que  conhecera  a  viuva  e  a  vira  pela  primeira  vez. 

Descançou  á  margem  d'um  pequeno  riacho  de- 
baixo de  uns  salgueiros  á  espera  que  o  sol  baixasse, 
de  modo  a  entrar  na  villa  ao  escurecer. 

Sabedor  do  caminho,  calculou  tão  justamente, 
que  ao  toque  das  Avé-Marias  entrava  uma  das 
portas  da  villa  gemendo  a  sua  cantilena  de  pedinte, 
ao  pé  de  cada  porta:  seja  louvado  e  adorado  Nosso 
Senhor  Jesus  'Christo!  Uma  esmola  pelo  divino 
amor  de  Deus. 

Foi-se  aproximando  da  casa.  De  longe,  á  ma- 
neira porque  se  avisinhava  d'ella,  sentia  um  peso 
no  coração.  Era  alegria,  receio,  duvida  de  como 
seria  recebido?  O  que  faria  ella,  ao  vèl  o?  Tel-o-hia 
esquecido !  tinham-se  passado  tantos  meses !  Ao 
mesmo  tempo ^o  coração  batia-lhe  apressado  e  a 
voz  iremia-lhe  um  pouco  na  lenga-lenga  da  esmola. 

Mais  perto  viu  que  as  janellas  do  primeiro 
andar  estavam  abertas,  cousa  rara  n'aquella  casa. 

Esperava  vêr  surgir  n'alguma  d'ellas  a  cabeça 
encantadora  da  viuva  ou  a  cara  azougada  da  Do- 
mingas. 

Nenhuma  apareceu. 

Aproximou-se,  dentamente,  com  o  passo  lento, 
encostado  ao  bordão,  dando  impressão  de  muito 
mais  velho,  de  cançado  pelo  andar,  rojando  os 
pés. 

Quando  passou  pelo  portão  do  pateo,  olhuu  e 
pareceu-lhe  que  havia  lá  dentro  maior  movimento 
do  que  d'antes;  vozes  de  creados  sahiain  das  cochei- 
ras; atravessava  um,  de  casa,  com  uma  lanterna 
acessa. 
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Não  era  natural  aquelia  animação.  De  novo 
se  sentiu  mal  impressionado;  mas  reagindo  contra 
si  próprio  levantou  a  aldraba  da  porta  principal 
e  d_eixou-a  cahir,  pesadamente,  resmungando,  com 
voz  soturna:  seja  louvado  e  adorado  iNosso  Se- 
nhor   Jesus  Christo. 

Ouviram-se  passos,  ergueu-se  o  trinco^  e  a  figurív 
da  Domingas  apareceu,  perguntando :  quem  é  ? 

Ao  dar  de  cara,  com  o  pobre,  nem  o'  fixou, 
voltou-se,  caminhando  para  dentro  e  prevenindo: 
•espere  um  instante. 

Foi  á  cosinha  e  voltou  com  um  naco  de  pão, 
onde  mettera  abrindo-o,  um  boccado  de  carne. 

Antes,  o  pedinte  deitara  o  olhar  para  dentro 
de  casa  e  não  vira  differença  na  entrada,  tudo 
estava  silencioso,  lá  dentro.  Os  passos  da  Domingas 
a  ouvirem-se  de  novo,  elle  a  encostar-se  á  porta, 
o.  corpo  meio  mettido  para  dentro,  em  posição 
abatida;  esperando. 

— Dê-me  o  seu  alforge,  disse  a  Domingas,  se 
não  quer  antes  ir  comer  isto  alli  para  o  pateo. 

—  Não,  não,  antes  aqui,  dizia  o  pobre,  abrindo 
com  difficuldade  calculada  a  bôcca  de  um  dos 
saccos,  antes  aqui. 

Não  '.conseguindo  facilmente  o  que  queria  a 
creada  ajudou-o. 

— Espere  ahi;  você  não  tem  engenhos.  Ho- 
mem . . .  tire  as  mãos. 

Elle  olhava-a  sem  ella  se  aperceber;  até  que 
tendo  deixado  cahir  no  sacco  a  esmola  e  erguendo 
o  olhar  o  viu.  de  súbito,  fazer-lhe  um  signal  com 
a  cabeça,  como  quem  pede  a  outrem  que  se  aproxime. 

Instinctivamente,  chíegou-se  para  o  mendigo. 
Este,  baixando  \^  voz,  mas  sem  a  disfarçar,  per- 
guntou, compondo  os  alforges: 

—  A  senhora  D.  Angela  está  bem? 

—  Hein  ?  exclamoti'  a  creada,  recuando  um  pouco, 
reconhecendo  aquelia  ivoz. 
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—  Está  bem  a  minha  senhora?  perguntou  de 
novo  o  pedinte,  olliando  a  Domingas. 

Esta  que  o  reconheceu  não  se  teve  sem  excla- 
mar; 

—  Virgem  Santíssima  .. .  sois  vós?  Quem  havia 
de  pensar...  Mas  ide-vos,  ide-vos  d'aqui.  Agora, 
agora,    vindes  1 . . . 

—  Que  me  vá? 

—  Sim. 

—  Porquê?  Não  me  esperavam?  Não  disse  que 
voltava? 

—  Sim;  mas  voltou  o  outro  . .  .  h;i  dois  niose:^ . . : 

—  Qual  outro? 

—  O  marido ! 

—  Com  mil  diabos,  ia  a  dizer  o  pedinte,  esma- 
gado pela  impressão  da  novidade;  mas  conteve-se, 
olhou  a  creada  e  aparvalhado  ficou  silencioso. 

A  Domingas  é  que,  como  mulher  não  pôde  dei- 
xar de  querer  saber  mais  algum  pormenor. 

—  Vinheis  de  todo?  Arranjastes  as  vossas  cou- 
sas? Vínheis  dar  essa  noticia?  Estava  tudo  prompto? 

—  Tudo. 

—  Mãe  Santissima,  o  que  é  o  mundo!  exclamou 
a  Domingas  pondo  as  mãos. 

—  E,  agora?  perguntou  o  aparvalhado  amante, 
o  que  ha  a  fazer? 

—  E'  irde-vos  embora.  Mais  nada.  Que  quereis 
fazer? 

—  Se  eu  a  visse!  exclamou  o  ex-eremita,  como 
quem  não  sabe  o  que  diz. 

—  Vêl-a?  Deixai-vos  de  tontices.  . .  acabou-se.  . . 
Não  vos  demoreis  por  aqui.  .  .  Se  vos  reconhecem. . . 
adeus,  adeus. 

Ia  fechando  a  porta. 

—  Dizei-lhe  ao  menos . .  •  clamava  o  misero  •  .  . 

—  Não  tenho  nada  a  dizer-lhe ....  Nem  vós .  . . 
Seguide  o  meu  conselho  :  ide-vos  depressa  .... 
adeus...  Nossa  senhora  vos  acompanhe...  Maria 
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Santíssima,  Maria  Santissima!  e  fechou  a  porta  na 
trinco. 

E,  esta?  murmurava  o  nosso  homem,  em  pé, 
defronte  da  porta  fechada,  esta  é  que  eu  não  espera- 
va. O  maldito!  Não  se  lembra  de  apparecer  quando 
todos  o  julgavam  enterrado  e  podre?!  Não  houve 
um  diabo  de  um  árabe  negro  que  o  estirpasse. 

—  Estou  servido. 

—  Nem  mulher,  nem  dinheiro,  nada.  Volto  a 
ser  soldado  de  Africa.  Não  tenho  sorte.  Por  mais 
que  queira  socegar,  assentar  a  vida,  não  é  possível. 
Até  os  mortos  apparecem .... 

Com  estas  considerações  o  nosso  pobre  ia  ca- 
minhando e  dírigindo-se  para  as  portas.  Não  era 
prudente  ficar  na  villa.  ^'ada  tinha  que  fazer  ali..  . 
Era  melhor  sahir.  Passou  as  portas  e  pezaroso  co- 
meçou a  descer  a  ladeira  que  baixa  da  villa.  Por 
ali  passara,  mezes  antes,  a  cavalo,  bem  montado, 
rico,  feliz.  Agora  ia,  a  pé,  cançado,  meio  fugido. 
Não  andava  com  sorte.  Sentia-se  fraco   .  •  era  fome. 

Anoitecera.  Resolveu  ceiar.  Procurou  um  logar 
abrigado,  que  servisse  de  casa  de  jantar  e  de  quar- 
to de  cama.  Ceiou  com  apetite. 

Soube-lhe  bem  o  farnel  da  Domingas.  Aconche- 
gado o  estômago,  voltou-lhe  o  bem  estar. 

—  Vamos  a  dormir  .  .  viuvas  não  faltam.  •  .  o 
que  não  tem  remédio  está  remediado. 

Enrolou-se  na  manta,  ageitou-se  no  chão,  dei- 
tou a  cabeça  sobre  o  braço  direito  e  adormeceu.  A 
inocência  é  o  melhor  dos  narcóticos. 


Na  madrugada,  quando  acordou  e  se  poz  em 
marcha,  resolvera  o  que  não  podia  deixar  de  resol- 
ver, em  tal  situação:  continuar  a  vida  anterior. 

Oue  havia  de  fazer? 
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A  sorlc  tem  muitas  vezes  estes  caprichos;  direi 
melhor,  a  sina. 

Um  rapaz  lenta  reformar  a  existência;  deseja 
(oníar-se  sério,  oulrahir  estado,  socegar.  Ad(jravel 
intento. 

Traça  o  seu  plano;  escolhe  a  companheira.  O 
<icaso  encarrega-se  de  deitar  abaixo  o  mais  bem  urdi- 
do calculo  o  heil-o  forçado,  de  novo,  á  vida  aventu- 
rosa, de  (jue  ([ueria  fugir. 

A  fatalidade  não  é  uma  italavra  vfi. 

Felizmente,  esta  fatalidade  casava-se  com  o  gé- 
nio aventuroso  do  perseguido,  lançava-o  n'um  ca- 
minho que  ellc  trilhava  sem  grandes  opressões  de 
consciência. 

Chegando  ao  sitio  onde  escondera  o  gibão  e  o 
barrete  vestiu-os  de  novo.  Atirou  fora  a  manta,  o 
barrete  de  lã  e  os  alforges,  e  novamente,  soldado 
de  Africa,  entrou  em  Porlugal. 

No  outro  dia  estava  em  Portalegre  a  começar  a 
sua  interrompida  comedia. 

De  novo  as  praças  e,  sobretudo,  as  vendas,  as 
estalagens,  foram  o  campo  escolhido  para  as  suas 
proezas  de  narrador.  Agora,  porém,,  a  soa  palavra 
ia  ser  escutada  com  mais  interesse;  a  sua  figura 
examinada  com  mais  cuidado. 

A'  força  de  repizar  factos  que  elle  nunca  vira, 
batalhas  em  que  não  entrara,  perigos  que  não  cor- 
rera, como  vem  sempre  a  acontecer,  o  mentiroso, 
começava  a  persuadir-se  de  que  realmente  todas  es- 
sas cousas  passara. 

Isto  dava  mais  calor  ás  narrações  e  mais  vero- 
similhança á  lenda. 

As  saudades,  cada  vez  maiores,  de  liberdade 
perdida,  corriam  dia  a  dia,  augmentavam,  tomavam 
vivacidade  tal  que  em  muitos  portuguczes  degene- 
rava em  fanatismo. 

O  fanatismo  é  cego. 

O  filho  do  infante  D.  Luiz,  o  rei  D.  António,  nin- 
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guem  sabia  bem  o  que  lhe  acontecia,  o  que  fazia 
lá  fora. 

O  povo  não  o  sabia.  Imaginava-o  proscrito  para 
sempre,  impossibilitado  de  voltar  a  Portugal,  onde 
tinha  a  cabeça  a  premio. 

Aonde  collocar  uma  esperança?  Nos  homens? 
Que  homem  havia  que  pudesse  libertar  o  desgra- 
çado paiz,  cada  vez  mais  fraco,  mais  anniquilado, 
por  um  dominio  de  quatro  annos  que  pareciam  qua- 
tro séculos? 

Não  havia  um  homem?  A  imaginação  popular 
não  parara  por  isso.  Não  havia  um.  homem?  Appa- 
receu  uma  sombra, 

D.  Sebastião  não  morrera.  Esperava-se  vêl-o  sur- 
gir, de  novo,  fero  e  redemptor. 

Era  uma  anciedade  que  havia  de  ser  satisfei- 
ta; era  uma  crença,  uma  convicção  arreigada  na  al- 
ma popular. 

Aconteceu,  pois,  que  um  bello  dia  alguém  que  ou- 
vira falar  o  rapaz,  que  lhe  vira  os  modos  e  a  audá- 
cia começou  a  desconfiar  d'elle. 

Tanta  certeza  nos  detalhes,  tanta  sciencia  em 
citações  latinas,  — restos  do  convento,  —  até  falando 
árabe ;  —  sabe-se  que  o  velhaco  falava  por  vezes 
uma  algaravia  que  dizia  ser  árabe  —  não  eram  de 
simples  escudeiro. 

Quem  seria?  Quem  podia  ser?  E,  no  pensamen- 
to surgiu  no  cérebro  alucinado  de  um  ouvinte:  se- 
rá D.  Sebastião  ? 

Uma  ideia  que  nasce  n'um  cérebro  popular  e 
dita,  se  casa  com  os  sentimentos  da  multidão,  é 
uma  onda  eléctrica  que  corre  n'um  fio. 

Vôa  com  uma  rapidez  de  gaivota  acoçada  pelo 
temporal:  espalha-se,  enraizase,  domina,  torna-se 
uma  força  invencível'. 

Ao  primeiro  que  suspeitou  da  qualidade  do  nar- 
rador associou-se  o  segundo,  a  quem  este  contou  a 
sua  suspeita;  ao  segundo  e  terceiro  e  d'ahi  a  pouco 
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tempo  toda  a  gente  que  o  ouvia  estava  convencida 
que  era  o  rei,  disfarçado. 

Para  que?  elle  o  sabia.  Receio  de  apparecer; 
plano  guardado  com  cuidado  amadurecendo?  Fos- 
se o  que  fosse,  no  que  não  havia  duvida  era  em 
que  não  fosse  o  rei. 

O  povo  assentou  n'isto  e  dizia-lho,  perguntava- 
Iho: 

Sois  o  rei?  Porque  o  negaes? 

Dizei  que  sois  o  rei.  Todos  o  advinhamos- 

O  narrador  sorria;  não  respondendo,  ou  respon- 
dia de  modo  ambiguo  e  confuso,  de  maneira  a  não 
poder  concluir-se  positivamente,  se  o  era  ou  não  era. 

Como  reparassem  que  elle  não  gostava  de  ser 
interrogado  sobre  tal  assumpto,  guardavam-se  de  o 
fazer,  não  desanimando,  por  esse  facto,  a  sua  crença. 

Mas  não  foram  só,  os  pequenos,  os  humildes 
que  o  acreditavam  D.  Sebastião ;  os  ricos,  os  bem 
colocados,  foram  na  onda  e  o  rapaz  via-se  de  re- 
pente—era a  segunda  vez — elevado  a  rei. 

Como  tal,  as  dadivas  começaram  a  afluir  cada 
vez  mais  grossas  e  elle  começou  a  ter  uma  espécie 
de  corte,  que  o  seguia  e  o  rodeava,  respeitosa. 

De  tal  modo  a  generosidade  oculta  dos  ricos  co- 
meçou a  protegel-o.  que  passado  tempo,  comprava 
novo  cavalo,  fato  novo  e  —  o  que  o  fazia  inda  mais 
rei  no  animo  popular  —  repartia  dinheiro,  por  aquel- 
les  que  a  principio  o  tinham  soccorrido. 

Depois  de  uma  pequena  ausência  de  Penamacor, 
voltou   acompanhado  por  dois  homens. 

Quando  os  apresentou  na  casa  particular  de  um 
dos  seus  maiores  adeptos,  disse-lhe  modestamente 
os  nomes:  D.  Christovam  de  Távora!  o  dom  bispo 
da  Guarda! 

Eram  os  maiores  e  mais  Íntimos  amigos  de  D. 
António. 

Isto  fazia  suppôr  uma  aliança,  um'trabalho  ocul- 
to, com  o  desterrado. 
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Desde  então,  não  se  recusou  mais  a  acceitar  o 
titulo  de  rei  e  deixava  que  lhe  prestassem,  com  mais 
ou  menos  rapidez,  as  honras  de  monarcha. 

Queriam  por  força  que  fosse  o  rei?  pois  elle 
ali  estava. 

Passava  uma  vida  regalada,  cheia  de  dinheiro 
e  de  attenções. 

Todos  o  queriam  obsequiar,  servir. 

Passeava  pelos  arredores  de  Penamacor;  descia 
a  Portalegre,  subia  á  Guarda- 

Levava  sempre  os  dois  confidentes  e  validos, 
que  lhe  não  eram  inferiores  em  desplante  e  audácia. 

Assim,  conta-se,  que  entrava  n'uma  estalagem, 
mandava  recolher  e  tratar  os  cavallos  e  pedia  de 
comer. 

—  Do  melhor  que  haja,  avisava  o  bispo  da  Guarda. 

—  Do  melhor  vinho,  observava  o  D.  Christovam 
de  Távora.  Tratavam-se,  comiam  e  bebiam,  lauta- 
mente. 

Ahi  pela  altura  das  sobremezas,  lev^antava-se 
um  dos  commensaes  e,  disfarçadamente,  como  quem 
não  mede  o  alcance  do  effeito  a  produzir,  dizia 
para  o  estalajadeiro : 

—  Não  tens  por  ahi  vinho  mais  velho,  doces, 
mais  fructas? 

—  O  que  tenho  de  melhor  já  mandei  servir. 

—  Não  é  sufficiente  •  .  . ,  continuava,  como  que 
hesitando,  o  freguez.  E'  bom  o  que  nos  tem  servido; 
mas  era  preciso  que  fosse  ainda  melhor. 

—  Ora  essa,  porquê?  O  vinho  é  bom.  .  . 
Chegando-se    ao    estalajadeiro,    com   ar   de   se- 
gredo, dizia-lhe  a  meia  voz: 

—  Você  sabe  quem  está  a  servir? 

—  Uns  fidalgos ... 

—  Sim,  o  maior  fidalgo  da  nossa  terra...  D. 
Sebastião  1 

—  O  rei?!  exclamava  o  estalajadeiro  embasba- 
cado. 


os  QUATRO   REIS   IMPOSTORKS  135 


—  Silencio,  ordenava  o  astuto  revelador,  silen- 
cio. El-Rei  nfio  qiior  ser  conhecido.  Veja  lá. 

—  Ora  essa.  O  homem  já  não  sabia  o  que  havia  de 
fazer.  Desrolhava  a  melhor  garrafa  do  deposito;  cor- 
ria ao  convento  mais  próximo  a  buscar  o  ultimo  doce ; 
colhia  o  melhor  fructo  do  pomar;  desfazia-se  em 
attenções,  a  olhar  de  soslaio  o  rei,  aitencioso,  ser- 
viçal e  infatigável. 

Acabado  o  jantar,  ao  pedirem-lhe  a  conta: 

—  A  conta?  ora  essa,  nunca !  E  curvava-se  em  me- 
suras para  os  fidalgos,  recurvava-se  a  bater  com  as 
mãos  no  chão,  ante  o  rei  que  passava  por  elle,  sor- 
rindo-lhe  agradecido  e  carinhoso. 

—  Meu  senhor!  quando  vossa  magestade  se 
dignar-  . 

Não  podia  dizer  mais;  faltava-lhe  a  voz. 

Este  episodio  e  outros  semelhantes  renovavam-se 
todos  os  dias  e  o  nosso  rei  e  a  sua  corte,  porque 
chegou  a  arranjar  uma  espécie  de  conselho  de  es- 
tado e  de  conselho  de  guerra,  viviam  já  n'uma  am- 
pla casa,  espécie  de  palácio  real,  com  guardas  á 
porta. 

Até  ali,  nunca  imaginara  chegar  o  nosso  ex- 
eremita. 

O  soldado  de  Africa  subira  de  posto  tão  facil- 
mente que  ás  vezes  dizia  rindo  para  os  dois  vali- 
dos, na  intimidade  da  ceia: 

—  Vocês  hão-de  ver  que  ainda  me  fazem  impe- 
rador de  Marrocos. 

No  que  tudo  aquillo  iria  dar,  nenhum  d'elles 
pensava,  nem  lhe  importava  muito. 

Nem  viam,  talvez,  o  perigo  futuro  de  arranjar 
uma  corte  que  começava  a  dar  que  faltar,  no 
mesmo  paiz,  onde  o  cardeal  Alberto  tinha  a  sua, 
governando  em  nome  de  Filippe  II. 

As  eminências  desvairam. 
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Um  dia,  porém,  acordaram  do  sonho. 

Comprehende-se,  que  tendo  Penamacor  dentro 
dos  seus  velhos  muros  nem  mais  nem  menos  que 
el-rei  D.  Sebastião,  andasse  alvoraçada  a  villa. 

Tão  alvoipçada  que  mais  parecia  uma  cidade, 
pelo  movimento  de  todo  o  dia,  nas  ruas  e  praças, 
que  lhe  davam  os  forasteiros  que  de  toda  a  parte 
vinham  para  ver,  para  felicitar  e  presentear  o  rei. 

A  romaria  crescia,  dia  a  dia. 

Um  tal  movimento,  não  tardou  a  dar  que  fallar. 
Os  que  iam  ver  o  rei  ficavam  encantados  e  espa- 
lhavam na  volta  a  nova  por  casaes  e  aldeias. 

Uma  nova  de  tal  gravidade,  começou  a  correr 
o  paiz  com  a  velocidade  que  se  calcula  e  não  tardou 
que  chegasse  a  Lisboa. 

D.  Sebastião  apparecera,  voltara  de  Africa  ou  de 
Jerusalém  onde  fora  e  estava  em  Penamacor. 

A  novidade,  se  despertou  a  curiosidade  e  o  in- 
teresse popular,  não  fez  grande  impressão  na  corte. 

O  cardeal  Alberto  era  homem  atilado  e  prudente. 
De  mais  sabia  elle  que  D.  Sebastião  estava  morto 
e  bem  morto  e  achou  até  certa  graça  á  noticia. 

Imaginou  que  um  doido  qualquer  se  intitulava 
rei  e  não  viu  que  d'ahi  pudesse  resultar  mal  algum. 
Cousas  do  povo,  loucura  da  plebe.  ♦ 

No  entanto  as  noticias  chegavam  cada  vez  mais 
precisas. 

O  rei  creára  casa;  era  recebido  e  tratado  como 
tal;  tinha  creados,  corte,  guardas. 

O  cardeal  não  podia  mostrar-se  indifferente  aos 
avisos  que  recebia,  mandou  ao  juiz  de  fora  de  Pe- 
namacor, um  tal  Leitão,  que  procedesse. 

Este  abriu  a  devassa.  Os  populares  interrogados 
juravam,  todos,  que  aquelle  era  o  rei  D.  Sebastião 
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Chamou  ao  tribunal  o  roi,  os  validos  e  vários 
populares. 

O  rei  apresentou-se  rotn  o  semblante  alegre, 
despreocupado,  risonho. 

O  fidalgo  Christovam  de  Távora  e  o  bispo  da 
Guarda  tinham  o  ar  mais  serio,  mais  preocupado. 

Lá  lhes  pareceria  que  a  tranquilidade  dos  jantares 
e  das  ceias  não  estava  muito  segura. 

O  juiz  começou  o  interrogatório  pelo  rei,  como 
era  justo. 

—  Dizem  que  sois  D.  Sebastião,  sois  realmente 
o  rei? 

—  Elles  o  dizem,  respondeu  altivamente  o  inter- 
rogado. 

—  E  vós  o  que  dizeis? 

—  Nada  tenho  a  dizer-vos. 

—  Como  assim?  Não  confirmaes  que  sois  el-rei 
D.  Sebastião  ? 

—  Nada  tenho  que  confirmar,  respondeu  com  a 
maior  placidez  o  ex-eremita. 

—  N'esse  caso  dizeis  que  o  não  sois. 

—  Repito-vos  que  não  affirmo  nem  nego  cousa 
alguma.  Tomae-me  vós  por  quem  quizerdes.  Como 
vos  aprouver. 

—  Todos,  porém,  affirmam  que  sois  D.  Sebastião. 
Todos  o  dizem.  Vós  mesmo  o  confirmaes  porque 
não  regeitaes  o  titulo  nem  as  honras. 

—  Isso  é  com  elles;  replicou  o  ex-eremita.  E'  a 
elles  que  tendes  de  perguntar  porque  o  fazem.  Elles 
são  os  responsáveis  pelos  seus  actos;  não  eu. 

—  Recusaes-vos,  pois,  a  dizer  se  sois  ou  não  o  rei  ? 

—  Nada  tenho  nem  posso  dizer-vos  a  esse  res- 
peito. Nada  direi. 

Assim  elle  continuava  a  deixar  ficar  o  povo  na 
crença  da  sua  realeza.  Não  queria  dizer,  pensava 
o  povo,  bem  sabia  porquê. 

Não  era  a  um  juiz  qualquer  que  o  rei  havia  de 
dar  satisfações. 
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O  juiz  continuoá : 

—  Não  quereis  confessar  quem  sois?  Dicidida- 
mente? 

O  rei  calou-se. 

Mal  vos  irá  porque  terei  de  proceder  contra 
vós.  Não  sois  o  rei  porque  o  rei  morreu. 

Um  sorriso  passou  pelo  rosto  de  D.  Sebastião. 
O  povo  teve  um  murmúrio  de  reprovação. 

—  O  rei  morreu,  continuou  o  juiz,  vós,  que  an- 
daes  a  usurpar-lhe  o  nome  ■    . 

—  Nunca!  observou  o  falso  rei. 

—  Andaes  a  amotinar  a  villa,  a  desorientar  o 
povo,  a  produzir  a  desordem.  Dizei  quem  sois. 

O  interpelado  conservou  o  mais  intencional  dos 
silêncios. 

—  Como  vos  chamaes? 

O  mesmo  silencio  altivo  correspondeu  á  interro- 
gação mais  vibrante  do  juiz. 

—  Nada  ganhaes  com  o  callar-vos.  Serei  obri- 
gado a  prender-vos  e  a  enviar-vos  para  Lisboa,  se 
vos  obstinaes  em  aparentar  de  rei.  Confessae  an- 
tes que  o  não  sois.  Ide  para  a  vossa  terra;  deixae- 
nos  em  paz.  Perdoar-vos-liei  e  aos  vossos. 

O  juiz  queria  ver  se  o  apanhava  pela  generosi- 
dade, a  confessar  a  mentira. 

Prevendo  o  ardil,  o  falso  rei  apenas  respondeu: 

—  Nada  tenho  a  confessar-vos.  Não  cometti 
crime  algum  que  me  peze  na  consciência. 

—  Conffessal-o-heis  d'outro  modo  observou-lhe 
o  juiz;  olhae  que  melhor  vos  fora  fazel-o,  aqui,  do  que 
em  Lisboa. 

—  Porquê? 

—  Não  terão  lá,  comvosco,  tanta  complacên- 
cia. 

Um  ruido  que  vinha  das  bancadas  populares 
encheu  a  sala. 

O  juiz  enrugando  o  semblante,  gritou:  callae- 
vos,  vós,  lá. 
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Depois,  voltatido-so,  novamente,  para  o  interro- 
gado, (lisse-llie: 

-  Pela  ultima  vez,  (lizci-me:  sois  D.  Sebastião? 
Não  sois?  Se  o  não  sois,  como  vos  chamaes  e  qual 
ó  o  vosso  estado? 

-Nada  posso  dizer-vos,  respondeu  com  a  mesma 
placidez  o  teimoso.  Perdeis  o  vosso  tempo  a  inter- 
rogar-me. 

O  juiz  voltou-se  para  o  que  se  inculcava  D. 
Christovam  de  Távora  e  perguntou-lhe: 

—  Como  vos  chamaes? 

—  Christovam  de  Távora. 

• — Tendes  a  certeza  d'isso? 

Ora,  essa;  não  hei-de  saber  quem  sou? 

—  Talvez  não,  disse  o  juiz  sorrindo.  Já  vamos 
vêr  isso.  Dizeime  primeiro, — indicou  o  falso  rei — co- 
nheceis este  homem? 

-  Perfeitamente. 

—  Quen)  é? 

—  D.  Sebastião. 

—  O  rei  de  Portugal? 

—  Esse  mesmo. 

—  Mas  el-rei  D.  Sebastião  morreu  na  batalha; 
viram-lhe  o  cadáver;  como  é  que  está  aqui? 

—  Se  está  alli  é  que  não  morreu.  Se  morresse 
não  estava. 

O  povo  riu  da  maneira  de  responder,  grosseira 
e  brusca. 

—  Salvou  se  dabatalha?  Viste-lo  sahir?  disse  o  juiz. 

—  Acompanhava- o,  eu. 

—  Tende-lo  acompanhado,  sempre? 

—  Não.  El-rei  foi  para  a  Terra  Santa,  eu  vim  para 
Portugal. 

—  Tínheis  combinado  encontrar-vos,  aqui? 

—  Tinhanios  combinado  que  nos  encontraríamos 
em  Portugal. 

A  terra  não  é  grande.  Havíamos  de  nos  encon- 
trar, por  força. 
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—  Foi  então  o  acaso  que  vos  renniu? 

—  Talv^ez. 

—  E  ao  sr.  bispo  da  Guarda,  também?  pergun- 
tou o  juiz  olhando  para  o  segundo  valido  que  se 
conservava  pensativo. 

—  Eguahnente,  respondeu  este. 

—  Ha  oasos  singulares,  cascalhou  o  juiz,  a  que 
o. bispo  da  Guarda  respondeu,  com  uma  grande  iro- 
nia:— quem  se  quer  bem  sempre  se  encontra. 

N'esta  altura  o  juiz  estava  plenamente  convencido 
de  que  o  rei  era  um  patusco,  finório,  que  aproveitara 
a  credulidade  popular  e  se  fora  servindo  d'ella. 

Quanto  aos  dois  validos,  ministros  e  altos  di- 
gnitários, o  bispo  da  Guarda  eXhristovam  de  Tá- 
vora, não  tinha  a  menor  ^duvida  de  que  eram  dois 
tunantes. 

Era  preciso,  porém,  interroga-los  e  começou  pelo 
bispo. 

—  Diga-me  quem  é,  se  faz  favor. 

Toda  a  gente  o  sabe,  respondeu  o  bispo,  não  o 
occulto 

—  Mas  diga-o,  mandou  o  juiz  Leitão,  imperati- 
vamente. 

—  Sou  o  bispo  da  Guarda,  respondeu  o  interro- 
gado, íleugmaticamente. 

—  O  amigo,  o  confidente,  o  valoroso  conselheiro 
de  D.  António? 

—  Esse  mesmo,  confirmou  o  descarado,  com  o 
maior  desplante. 

—  Provae-me  o  que  dizeis. 

—  Como  posso  proval-o  ?  Sou  eu;  que  mais  é 
preciso? 

—  Andastes  sempre  com  o  pretendente,  até  elle 
sahir  do  reino  ? 

■ — Andei. 

—  Assististes  portanto  á  sua  aclamação  em  San- 
tarém. Era  ali  a  vossa  morada,  segundo  se  sabe. 
Contae-me  como  isso  foi. 
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O  interrogado  í^uardoii  silencio  :  eslava  apa- 
Jihado. 

-  Contae  o  que  se  passou,  como  se  passaram 
os  factos.  Ninguém  melliíjr  do  que  vós  o  poderá  fa- 
z(;r.  Será  uma  prova  de  que  sois  o  bispo.  Que  me- 
lhor maneira  quereis  de  vos  justificar?  accentuava 
o  juiz,  com  um  riso  de  ironia,  na  face. 

Como  ainda  não  respondesse  o  atrapalhado  bispo, 
o  juiz  continuou : 

Houve  um  facto  que  não  nos  deve  ter  esque- 
cido. J).  António  deveu-vos  a  vida.  Como  foi?  Dei- 
xae  a  modéstia.  Contae. 

Não  tendo  previsto  esta  pergunta,  e  não  saben- 
ilo  cousa  alguma  do  facto,  não  tendo  as  qualidades 
de  improvisador  que  salientavam  a  pessoa  do  ere- 
mita (juando  d'ellas  precisava,  o  falso  bisi)0  da 
Guarda  embuchou,  lamentosamente. 

—  Não  tendes  boa  memoria,  pelo  que  vejo,  ob- 
servou-lhe  com  serio  aspecto  o  juiz.  Pois  é  pena 
que  tão  alto  senhor  não  possa  desfazer  a  suspeita 
que  pesa  sobre  a  sua  identidade. 

Em  Lisboa  vos  farão,  talvez,  apurar  mais  a  me- 
moria, se  não  quereis  dizer-me,  francamente,  quem 
sois.  Voltou-se  para  o  réu : 

Deixemo-nos  de  comedia,  volveu,  passado  um 
instante  de  reflexão;  deixemo  nos  de  mentiras,  di- 
zei já  quem  sois,  depressa. 

O  interpellado  respondeu  com  a  maior  placidez 
e  lentamente: 

—  Sou  o  bispo  da  (iuarda. 

—  Amarrae-o,  mandou  o  juiz,  enfurecido,  ao 
corregedor,  que  com  dez  soldados  assistia  ao  inter- 
rogatório; eu  lhe  darei  o  bispado. 

Depois  voltou  se  para  o  pretenso  Chriítovam  de 
Távora ." 

—  Quanto  a  vós,  senhor  D.  Christovam  de  Tá- 
vora, se  o  sois,  dizei-me  alguma  cousa  da  vossa 
familia-  •  .  dos  vossos. 
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—  Da  minha  família  ?  perguntoa  perplexo  o  falso 
Távora. 

—  Sim,  replicou  o  juiz,  deveis  saber  de  quem 
sois  filho,  creio  eu.  Dizei  me  o  principio  da  vossa 
casa.  Quem  eram  os  primeiros  Tavoras,  d'onde  vie 
ram,  em  que  reinado  tiveram  titulo  e  nobreza.  Ha 
algum  fidalgo  que  não  saiba  a  origem  da  sua  casa 
e  do  seu  nome? 

O  juiz  Leitão,  como  se  vê,  era  homem  de  boas- 
ideias.  O  interrogado,  que  sabia  tanto  da  casa  dos 
Tavoras,  como  o  que  se  passava  na  China  áquella 
hora,  começou  a  balbuciar  cousas  sem  nexo. 

-Já  vejo  que  também  estaes  desmemoriado, 
ali  como  o  vosso  amigo  o  bispo  da  Guarda,  obser- 
vou o  Leitão.  Tem  graça. 

Acho  melhor  que  digaes  quem  verdadeiramente 
sois,  porque  mais  fácil  vos  será  obterdes  perdãO' 
das  vossas  aventuras.  Dizei  quem  sois,  vá,  deixae- 
vos  de  fingimentos.  Olhou-o  imperiosamente: 

—  Quem  sois?  de  verdade. 

—  Christovam  de  Távora. 

— ^  Amarrae-me  também  este  fidalgo,  exclamou  o 
juiz  para  os  soldados. 

N'este  momento,  o  povo  que  invadira  mais  de 
metade  da  sala  e  que  já  rumorejava  á  prisão  e 
amarradella  do  primeiro  ministro,  começou  a  ba- 
rafustar e  a  soltar  gritos : 

—  Fora  o  juiz  ! 

—  Fora  o  vendido! 

—  Abaixo  o  castelhano! 

—  Ponde  me  toda  essa  genfe  lá  fora;  exclamou  o 
Leitão  levantando-se  colérico  na  cadeira  de  espaldar; 
rua  e  já. 

O  alcaide  tirou  da  espada,  os  soldados  inclina- 
ram as  alabardas  direitas  aos  corpos,  caminhando 
contra  a  onda. 

Um  momento  depois  a  multidão  vociferava,  na 
rua. 
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Dentro,  o  juiz  cliegava  se  ao  ex-eremita  e  di- 
zia-1  lie: 

—  Quanto  a  vós,  aconselho-vos  a  que  vos  des- 
niasí;areis.  Nenhum  proveito  liraes  em  sustentar  um 
pap(.>K  (jue  não  podeis  representar  de  modo  algum. 
Nada  vos  faz  parecer  D.  Sebastião:  nem  edade,  nem 
iigura,  nem  rosto.  O  gracejo  vae  sahir-vos  caro.  Di- 
zei quem  sois.  Para  divertimento  já  basta,  e  é  pe- 
rigoso. Continuaes  a  sustentar  que  sois  o  rei? 

O  ex  eremila  para  o  não  affirmar,  positivamente, 
o  que  nunca  fez,  respondeu  despreoccupadamente, 
com  esta  ingenuidade: 

—  Quem  quereis  que  seja? 

-  Pois  sede  o  que  quizerdes,  concluiu  o  juiz,  já 
farto  de  teimosias  e  de  embustes.  Lavo  d'ahi  as  mi- 
nhas mãos. 

D'ahi  a  pouco,  no  meio  da  escolta,  seguidos  pela 
multidão,  que  vociferava  e  injuriava,  os  três  heroes 
entravam  na  cadeia  de  Penamacor,  uma  casa  térrea 
e  gradeada  dentro  dos  muros  do  castello,  ou  forte, 
jiiiilo  á  casa  da  camará. 

* 
*       * 

Aquella  primeira  noite  não  agradou,  decerto,  aos 
três  mártires.  Occupar  os  altos  togares  cá  n'cste 
mundo,  tem,  por  vezes,  graves  inconvenientes  e  não 
menores  perigos. 

O  ex-eremita  já  fora  duas  vezes  D.  Sebastião. 
Da  primeira,  foi-lhe  vantajosa  a  subida  ao  throno. 
Entregãra-se-lhe  uma  bella  mulher,  uma  hespanhola 
ardente  e  apaixonada. 

Da  segunda  vez,  os  começos  do  reinado  não  ti- 
nham sido  peiores;  honras,  dinheiro,  uma  vida  lauta, 
e,  como  é  de  presumir,  uma  ou  outra  burgueza  que 
se  não  desprezasse  de  partilhar  do  thalamo  real. 

Estava  gostando    de  ser  rei,  ainda  (lue   n'uma 
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corte  resumida  e  modesta.  Não  era  de  exigên- 
cias. 

Não  ambicionava  tanto;  não  imaginava  mesmo 
que  isto  de  ser  rei,  de  ter  vassallos,  de  ser  traíado 
por  magestade,  de  ter  as  honras  e  proveitos  fosse 
coisa  tão  fácil. 

Se  o  imaginasse  já  o  tinha  sido  de  mais  tempo. 
Por  vezes  punha-se  a  pensar:  porque  não  hei-de 
ser  realmente  o  rei?  D.  Sebastião  já  morreu;  mas 
esta  gente  não  quer  que  elle  tenha  morrido.  Ha-de 
estvr  vivo,  por  força.  Esteja. 

Precisa  d'elle,  precisa  de  pôr  na  frente  um 
homem  com  esse  nome,  para  se  levantar  contra 
o  rei  de  Castella,  para  o  obrigar  a  descer  do  thro- 
no  de  Portugal ;  porque  não  heide  ser  esse  ho- 
mem? 

Se  não  sou  o  rei,  é  como  se  o  fosse. 

Obtido  o  effeito,  o  valor  do  meu  acto  é  o  mes- 
mo que  seria  o  do  rei  verdadeiro,  se  elle  voltasse  e 
por  sua  causa  Portugal  recuperasse  a  indepen- 
dência. 

0  que  me  pôde  acontecer  ?  Ser  descoberto  como 
mentiroso?  Mas  eu  posso  lá  acreditar  que  toda  a 
gente  me  chame  rei  e  creia  que  o  sou? 

Lá  o  povo  rude,  de  accordo;  mas  tanta  gente 
com  juizo,  gente  que  sabe  o  que  diz  e  o  que  faz  a 
acreditar-me  como  D.  Sebastião,  com  quem  nem  me 
pareço,  podendo  com  duas  ou  três  perguntas  des- 
cobrir o  engano! 

Não  o  fazem  é  porque  não  querem.  Querem  que 
eu  seja  o  rei,  lá  teem  as  suas  razões,  lá  teem  a 
sua  fisgada. 

Rei  ou  não,  poderei  ser  útil  aos  seus  planos, 
sel-o-hei. 

Se  me  ajudarem  a  representar  o  papel  não  é 
difficil  fazel-o.  Quando  não  precisarem  de  mim  po- 
dem dizel-o;  mas  eu  terei  ganho  um  nome,  um  ti- 
tulo, uma  riqueza,  talvez. 
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As  considerações  não  eram  más,  riem  faltas  de 
lógica. 

Antevê-se  que  na  cabeça  do  intelligente  rapaz 
passou    um   sonho   alto  de   poderio  e  de  grandeza. 

Porque  não? 

Perante  uma  credulidade  tão  estranha,  ainda 
(jue  alimentada  pela  ferida  d'um  amor  próprio  es- 
magado, ainda  que  justificada  na  crença  das  profe- 
cias do  Gomes  e  do  Bandarra,  o  que  admirava  que 
elle  pudesse  subir  bem  alto,  se  alguém  aproveitasse 
a  illusão  e  fizesse  surgir  com  ella  a  brava  alma,  in- 
dómita, portugueza? 

Elle  teria  o  seu  quinhão  depois  da  victoria.  Qui- 
nhão alto,  porque  teria  sido,  verdadeiro  ou  falso, — 
o  libertador. 

E'  lógico  supor  que  estes  pensamentos  domina- 
vam a  alma  do  filho  do  oleiro  e  que  conversando 
com  os  dois  cúmplices  os  tivesse  convencido  a  am- 
bos, levado  a  concordarem  que  o  caminho  a  segui- 
rem era  a  firmeza,  sustentados  pelo  povo,  prepa- 
rando assim  um  futuro  tentador. 

Se  não,  porque  persistiriam  elles  em  se  não  re- 
tratarem deante  do  juiz  Leitão  ? 

Que  esperavam?  Presos,  envoltos  n'um  crime 
grave,  não  lhes  seria  melhor  confessarem  tudo? 
Pouco  ou  nenhum  mal  tinham  causado  as  suas  in- 
carnações. Era  um  gracejo  de  mau  gosto,  que  a 
prisão  remiria,  em  dias,  em  mezes,  o  máximo. 

Um  crime  de  burla,  nada  mais,  por  uns  jantares 
comidos;  magestaticamente  pagos, — -pagos  com  sor- 
risos—  e  alguns  dinheiros  arrancados  á  ingenuidade 
e  ao  patriotismo  popular. 

Porque  não  confessaram  a  sua  culpa?  porque^ 
apanhados  em  clara  mentira,  em  ignorância  abso- 
luta.das  cousas  que  diziam  respeito  a  seus  nomes 
e  pessoas,  não  disseram,  claramente,  que  mentiam? 

Porque  teimavam  em  ser  quem  não  eram,  quem 
não  podiam  ser? 
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E'  que  havia  uma  convicção  já  formada,  na  al- 
tura a  que  as  cousas  tinham  chegado. 

A  convicção  de  que  o  povo  era  por  elles.  Que 
o  paiz  inteiro  iria  levantar-se;  que  tinham  o  dever 
de  não  recuar,  de  esperar  os  acontecimentos,  de 
servir  a  causa  da  liberdade. 

Assim,  a  aventura  combinada  entre  os  três  só- 
cios, com  um  fim  mesquinho  de  uma  exploração 
moderada  de  hospedeiros  e  de  camponios,  tornava-se 
n'uma  empreza  elevada,  n'um  esforço  generoso,  de 
louvável  intenção. 

Como  sempre  acontece,  á  força  de  o  represen- 
tarem, começaram  e  vieram  a  convencer-se  de  que 
lhes  estava  reservado  um  alto  papel.  No  meio  de 
allucinados  o  que  poderiam  elles  ser?  A  allucinação 
veiu  também,  contagiosa,  fatal. 

Por  isso  negaram  que  não  fossem  quem  diziam ; 
sustentando  nomes  que,  provavelmente,  á  força  de 
lh'os  darem,  já  lhes  pareciam  os  próprios. 


Em  Lisboa 


Tinha  corrido  em  Lisboa  a  ordem,  mandada,  de 
prender  o  D.  Sebastião  do  Penamacor  e  os  seus 
ciimplices.  Quando  as  primeiras  noticias  do  appa 
recimento  do  monarcha  se  espalharam  pela  capital, 
foi  um  nunca  acabar  de  conjecturas,  de  duvidas, 
de  commentarios.  Era  possível.  Não  era.  Uns  duvi- 
davam de  que  fosse  verdade;  outros  acreditavam, 
piamente,  que  devia  ser. 

Os  profetas  e  as  profecias  não  se  fizeram  para 
outra  cousa,  senão  para  dizerem  aos  povos  as  coi- 
sas que  hão-de  vir. 

O  povo  acreditava,  firmemente,  que  o  rei  appa- 
recêra.  A  novidade,  como  todas,  durou  viva  ires 
dias  e  foi  perdendo  a  força,  com  a  falta  de  provas, 
com   a  ausência   de  outras  noticias  confirmativas. 

Quando  constou  em  Lisboa  que  D.  Sebastião  se 
approximava  da  cidade,  no  meio  de  uma  escolta, 
homens,  mulheres,  toda  a  vadiagem,  todos  os  cu- 
riosos, correram  para  a  estrada  de  Sacavém  a  es- 
peralo. 

Os  que  não  podiam  ir  tão  longe,  subiram  ao 
campo  de  Santa  Clara,  para  onde  fora  ordenado 
que  o  levassem,  e  encheram-no  de  lés  a  lés. 

O  Campo  era  então  um  espaçoso  largo  que  vi- 
nha da  actual  travessa  da  Verónica,  descendo  até 
á  margem  direita  do  Tejo. 
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Só  existia  o  mosteiro  de  S.  Vicente,  o  convento 
de  religiosos  de  Santa  Clara,  o  que  deu  o  nome  ao 
largo,  e  umas  casas  junto  do  convento,  mandadas 
fazer  pela  Infanta  D.  Maria,  filha  de  D.  Manuel, 
para  morar  ao  pé  das  suas  Claras,  que  estimava 
nmito.  Algumas  moradas,  muito  poucas,  se  seguiam 
aqui  e  ali,  pobres,  sem  valor. 

Este  vasto  chão  estava  coalhado  de  povo,  quando 
um  murmúrio  alto  de  gentes  vozeando,  começou  a 
ouvir-se  e  uma  onda  de  corpos  rompia  por  entre  a 
multidão  agglomerada  e  teimosa  na  sua  impassibi- 
lidade. Chegavam  os  presos. 

Entre  gritos  e  pragas,  cercado  pela  cavallaria, 
que  abria  com  as  patas  dos  cavallos  campo  para  a 
passagem,  appareceu  o  nosso  conhecido  rei,  monta- 
do n'um  burro,  de  mãos  atadas  atraz  das  costas, 
um  ar  entre  curioso  e  ousado,  um  pouco  pálido, 
pretendendo  disfarçar  a  comoção  com  um  sorriso 
um  tanto  contrafeito,  mas  audaz. 

Atraz  e  a  pé,  também  algemados,  seguiam  na 
esteira  do  histórico  burro,  os  validos,  o  bispo  e  o 
D.  Christovam  de  Távora. 

A'  maneira  porque  iam  passando,  a  multidão 
ondeava,  apertando-se  na  anciã  de  os  vêr,  e  as  ex- 
clamações, os  gritos,  as  pragas,  as  gargalhadas,  en- 
chiam o  ar  d'aquelle  confuso  e  desconexo  reboar 
de  vozes,  que  ondeia  como  um  mar,  por  sobre  a 
multidão  de  uma  grande  feira. 

Cada  um,  ao  vêl-o,  á  primeira  vista,  sentia  uma 
impressão  differente,  conforme  a  tendência  do  seu 
espirito,  e  não  se  tinha  que  a  não  gritasse,  com  a 
liberdade  do  povo  d'aquelle  tempo. 

No   ar  corriam   as  mais  contrarias  afirmações. 

—  E'  elle  !  é  elle!  exclamavam  de  um  lado,  ao 
que  outras  vozes  do  lado  oposto,  respondiam:  isto 
é  lá  o  rei!  nunca  o  foi!  Aquillo,  D.  Sebastião?  Es- 
taes  cegos ! 

—  Como  vem  magro!  o  pobre  rei! 
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—  O  rei?  ó  bnixa  do  diabo,  vistel-o  alguma  vez? 
Isto  levantava  protestos. 

—  Fora  castelhano!  Fora  danuiado,  fora! 
Havia  empurrões,  pragas,  murros. 

Os  garotos  furyvani  por  entre  os  grupos,  para 
oliegarern  ao  cortejo,  grilando  —arreda,  deixem  ver 
o  bicho!  Algumas  mulheres  choravam,  sem  saberem 
porquê.  Eram  as  mais  novas.  As  velhas  discutiam 
com  os  incrédulos,  em  altos  berros;  benziam-se, 
jurando,  que  aquoUe  lambisgóia  nunca  fora  D.  Se- 
bastião; que  era  muito  novo,  tinha  uma  pelugem  de 
barba,  nem  tinha  os  olhos  azues. 

—  Aquillo?  Agora!  Não  o  conheciam  ellas?  Não 
tinham  visto  por  essa  cidade,  a  cavalo;  nos  jogos 
de  Xabregas,  nos  circos  das  toiradas? 

E  aquelles  marmanjos  que  o  seguiam?  O  bispo 
da  Guarda,  D.  Christovam  de  Távora?  Só  o  diabo! 
E,  desatavam  á  gargalhada. 

Alguns  começavam  a  dirigir  chufas  ao  rei: 

—  Vossa  magestade,  de  burro?  isso  é  para  o  rei 
dos  judeus. 

—  Foi  com  esse  murzelo  que  batalhou  em  Al- 
cacer-Kibir? 

O'  Sebastião  olha  para  aqui ...  se  elle  olhava 
começavam  a  fazer-lhe  gestos  impudicos,  visagens 
descompostas. 

—  Os  garotos  tiravam-Ihe  a  lingua  de  fora,  dan- 
do upas,  como  cavalgando;  os  mais  ousados  ladea- 
vam-no,  de  mãos  na  bocca,  imitando  trombetas:  tá 
ti  tá  tá    .  .  tá  ti  tá  tá. 

Na  manhã  quente,  a  poeira  entrava  pelos  olhos 
■e  pelos  pulmões,  cegando,  asfixiando;  a  gritaria 
abalava  os  tímpanos,  os  empurrões  desequilibra- 
vam ;  choravam  creanças,  ladravam  cães,  era  um 
inferno ! 

O  moço  rei  sorria  cada  vez  mais ;  os  dois  mi- 
nistros, de  olhos  no  chão,  seguiam  as  patas  trazei- 
ras  do  burro,  sorumbáticos. 
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Vinham  abatidos,  cançados  pela  jornada  a  pé 
e  a  recepção  que  encontraram  em  Lisboa  era  muito 
differente  da  que  vihharíi  imaginando  pelo  caminho, 
Turvavam-se  os  ares. 

O  ex-eremita  encontrava  de  novo  o  sangue-frio  e 
achava  curiosa  aquella  avalanche  humana,  rumoro 
sa,  aquelles  milhares  de  olhos  que  o  fitavam,  com 
pasmo,  com  ironia,  com  interesse,  com  troça,  con"» 
dó  alguns,  alguns  com  lagrimas.  Percel?ia  uma  hos- 
tilidade geral  e  esta  irritava-o. 

Lá  por  dentro  pensava: 

—  Ora  aqui  está  o  que  é  a  vida,  aquelles  que- 
rem que  eu  seja  o  D.  Sebastião;  estes,  pelos  modos^ 
não  querem.  E'  uma  esperteza  de  tolos.  Hão  de 
amargal-a.  Que  brutos! 

A  meio  do  largo,  a  comitiva  parou. 

O  campo  de  Santa  Clara  era  o  logar  onde  se  jus- 
tiçavam os  criminosos.  Tinha,  a.o  centro,  uma  forca 
sempre  erguida. 

Foi  junto  do  respeitável  suspensório  que  a  força 
fez  alto,  abrindo  uma  clareira  circular,  arredando 
o  povo. 

Do  lado  da  cidade,  uma  companhia  de  arcabu- 
zeiros veiu  substituir  os  cavalleiros.  O  rei  pediu  li- 
cença para  se  apear.  Foi-lhe  concedida. 

Sua  Magestade  vinha  bastante  dorida;  o  burro 
não  trazia  albarda;  as  espinhas  dorsaes  dos  bur- 
ros, na  sua  função  de  cunhas,  não  olham  á  mages- 
tade dos  assentos. 

—  Então  ficamos  aqui?  perguntou  o  rei,  depois 
de  se  sentar,  um  boccado,  n'um  degrau  da  forca,^ 
para  o  alferes  que  commandava  a  força. 

—  Até  amanhã  á  noite.  E'  a  ordem. 

—  A  fazer-mos  o  quê? 

—  Nada. 

—  Ah !  é  para  que  nos  vejam.  Estamos  em  ex- 
posição. Pois  olhe,  sr.  commandante.  que  temos 
pouco  que  vêr. 
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—  E'  para  que  o  povo  veja  que  não  sois  quem  di- 
zeis, vós  e  os  vossos  camaradas,  explicou  o  alferes. 

—  O  habito  não  faz  o  nionj^e,  observou,  astu- 
ciosamente, o  ladino  rai)az.  C(jmo  é  que  hão-de  re- 
conhecer-nos  ?  Pelos  dentes?  Temos  pouca  vontade 
de  rir.  Inda  se  nos  dessem  de  comer  talvez  os 
vissem. 

—  Vá  de  conversa,  intimou  o  alteres,  voltando- 
Ihe  desdenhosamente  as  costas;  silencio. 

O  pobre  e  desconsitlerado  rei  voltou  para  junto 
dos  companheiros,  que  conversavam  em  voz  baixa. 
Dizia  o  Távora: 

—  Realmente,  que  grande  estupidez,  nunca  ter 
eu  pensado  em  saber  a  historia  dos  Tavoras-  • . 

—  Agora,  para  què?  observou  o  rei. 

—  Já  me  tinha  servido  .  •  lá  para  Penamacor.  .  • 
e  agora,  vão  tornar  a  perguntar-ma,  pela  certa. 

—  K  a  mim,  observou  o  bispo  da  Guarda,  são 
capazes  de  me  mandarem  dizer  missa.  Isto  vae 
ser  bom. 

Um  riso  pallido  passou  pela  face  dos  três  homens. 

—  Já  se  vê  que  nos  não  mandam  enforcar,  sem 
mais  nem  mais,  porque,  se  não,  estávamos  a  es- 
pernear a  esta  liora,  disse  o  rei  olhando  para  a 
forca,  olhar  que  os  outros  dois  seguiram,  instincti- 
vamente. 

Isto  quer  dizer  que  seremos  perguntados  e  jul- 
gados •  .  • 

—  O  que  temos  a  fazer,  agora?  perguntou  o  Tá- 
vora- 

—  O  melhor,  ia  a  dizer  o  rei.  •  •  mas  não  aca- 
bou. O  alferes  dava  ordem  a  um  soldado  para  lhe 
desatar  a  corda  que  lhe  prendia  os  pulsos.  Chegou 
uma  ordenança  com  novas  ordens.  Os  dois  acólitos 
foram  conduzidos  para  o  Limoeiro.  O  rei  ficou  só. 

Assim  esleve  aquelle  dia,  a  noite,  e  quasi  todo 
o  dia  immediato. 

A   plebe   formava  á  roda  d'elle  um  circulo  fe- 
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chado.  Sabiam  uns,  entravam  outros.  A  cidade  pas- 
sou deante  d'elle. 

Uns,  desilludidos,  desenganados  completamente; 
outros  duvidosos,  outros  crentes.  Os  últimos  eram 
o  menor  numero.  Não  ha  cego  como  o  que  não  quer 
vêr,  por  isso,  a  despeito  da  evidencia  clara  de  que  tal 
homem  não  podia  ser  D.  Sebastião,  ainda  houve 
quem  acreditasse  que  o  era.  O  que  seduz  o  povo 
é  o  maravilhoso.  Eia  uma  maravilha  que  aquelle 
rapaz  fosse  o  rei?  Pois  abi  está;  quem  sabe  lá  se 
o  não  era. 

Farta  a  curiosidade  popular,  bem  visto  o  falso 
rei,  levaram-no  no  outro  dia,  de  mãos  novamente 
atadas,  .para  o  Limoeiro.  Isolaram-no  dos  compa- 
nheiros. Só,  na  solidão  do  cárcere,  viu  bem  que  o 
sonho  que  lhe  passara  pela  cabeça  era,  apenas,  um 
sonho  vão. 

O  povo  limitava-se  a  ve-lo  com  mais  ou  menos 
espanto,  com  curiosidade  e  nada  mais. 

A  realeza  ficara-lhe  em  Penamacor.  Viu-se  aban- 
donado, perdido. 

O  que  lhe  restava  fazer?  Conservar  e  teimar  na 
sua  qualidade  de  rei?  Era  inútil  e  fatal. 

Desdizer-se-bia.  Contaria  tudo  como  tinha  acon- 
tecido e  a  sinceridade  valer-lhe-hia,  talvez,  uma 
certa  desculpa. 

Era  o  miais  se"nsato.  Era  o  que  faria. 

Adormeceu,  tranquillamente. 

Dera-se  ordem  para  que  o  processo  caminhasse- 
com  a  maior  rapidez. 

Assim  foi. 

Logo,  no  outro  dia  de  manhã,  o  rei  foi  chamado 
á  sala  onde  estavam  os  juizes,  e  onde  se  viam  pelo 
chão  objectos  pouco  tranquillisadores. 

Uma  espécie  de  cavallo,  um  banco  de  pau  se- 
melhando o  dos  nossos  carpinteiros,  estava  a  um 
lado,  circundado  de  cordas.  A'  direita,  no  chão,  es- 
tava um  balde  cheio  de  agua  e  um  funil. 
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Ao  banco  chariiavain-lhe  pòtro.  Potro  é  o  nome 
do  cavallo  até  aos  quatro  annos.  Não  é  natural 
que  aquelle  pòtro  fosse  de  tão  tenra  edade,  visto 
que  a  sala  funccionava  desde  o  tempo  de  D.  Ma- 
nuel, que  apropriara  o  velho  paço  a  cadeia. 

Deramlhe  o  gracioso  nome,  pela  vaga  seme- 
lhança com  um  cavalo  e  porque  fazia  saltar  quem 
lhe  estava  em  cima. 

Sob  as  lages  do  pavimento  viam-se  cunhas  de 
diversas  grandezas  ao  pé  de  pequenos  maços.  Pen- 
dia do  tecto  uma  corda  grossa  que  passava  ao 
alto,  pelo  eixo  girante  de  uma  roldana.  Era  a  polé. 
Todos  estes  aparelhos  que,  desde  D.  João  III, 
tinham  feito  "as  delicias  da  raça  judaica,  continua- 
vam a  servir  não  só  para  apurar  de  entre  a  massa 
geral,  os  espíritos  corrompidos,  as  almas  de  sata- 
naz,  nos  cárceres  inquisitoriaes;  mas  tinham  tam- 
bém o  seu  logar  nas  cadeias  onde  arrancavam  as 
confissões,  precisas,  aos  criminosos. 

Relanceou  o  rei  o  olhar  interrogador  pela  mo- 
bília, e  não  ficou  lá  muito  tranquillo. 

Sentaram-se  os  juizes  nas  suas  cadeiras;  o  es- 
crivão n'uni  banco,  junto  a  uma  meza  ao  lado  e 
começou  o  interrogatório. 

i)  rei,  mandaram- n'o  sentar  n'um  mocho  de  ma. 
deira.  Dois  homens,  com  aspecto  de  carrascos,  en- 
costaram se  a  uma  das  columnas  de  pedra,  immo- 
veis. 

O  escrivão  preparava  a  penna;  um  dos  juizes 
perguntou : 

—  Como  se  chama? 

—  Não  sei  —  respondeu  o  réu  com  o  melhor  dos 
sorrisos. 

—  Não  sabe  como  se  chama? 

—  Não  sei.  Na  minha  terra  chamavam-me — o 
oleirito. 

—  Isso  não  é  um  nome. 

—  Era  como   me   chamavam,    porque   meu  pae 


154  os  QUATEO   KEIS   IMPOSTOEES 

era  oleiro.  Como  sahi  pequeno,  não  fixei  outro 
nome. 

—  A  sua  mãe,  o  seu  pae,  como  lhe  chamavam? 
O  filho  do  oleiro  começou  a  sorrir  garôtamente. 
^Digo  a  V.  s.^*  que  com  toda  a  verdade  o  não 

sei.  Talvez  fosse  Zé.  .  •  tenho  uma  ideia-  •  .  o  que 
elles  me  chammavam  era .  .  .  ó  raio .  .  •  ó  maldito .  .  • 
ó  grande  filho-  . 

Os  juizes  não  poderam  conter  o  riso  e  um  d'el- 
les  interrompeu : 

—  D'onde  é,  então? 

—  De  Alcobaça. 

—  O  seu  ofíicio  ? 
■ — Não  tenho. 

—  Disse  que  sahiu  novo  de  Alcobaça.  O  que  tem 
feito  até  hoje?  Conte  lá  isso. 

—  Vim  da  terra  com  um  homem  que  fazia  ro- 
sários para  Lisboa;  elle,  quando  foi  da  ultima 
peste,  fugiu,  desapareceu.  Eu  fechei  a  loja  e  fiz-me 
leigo  no  convento  do  Carmo. 

—  Sahi  de  há  e  fui  viver  para  um  eremitério,  para 
lá  de  Portalegre,  n'uma  serra  que  pega  com  esta 
villa  e  lá  vivi.  Era  perto  de  Albuquerque.  •  •  Olhem 
vossas  senhorias    -  -  ali  chamavam-me  Pepe. 

—  Pepe?  Quem  ]h'o  chamava? 

—  Uma  viuva  muito  religiosa  que  lá  havia. 

Os  juizes  olharam  para  o  réu  a  certiíicarem-se  de 
que  elle  os  não  estava  a  disfructar.  O  rapaz  tinha 
porém  a  cara  mais  alegre  e  mais  sincera  que  é 
possível  ter. 

—  Depois? 

—  Depois  deixei  o  eremiterioJe'viin  para  Por- 
tugal. .    

—  Conviveu  com  alguns  hespanhoes? 

—  Poucos.  As  minhas  maiores  relações  foram 
com  a  viuva.  Quando  vim  para  Portugal,  tão  gene- 
rosa ella  era,  que  me  deu  um  bello  fato,  um  bello 
cavallo  e  uma  linda  bolsa  para  a  viagem- 
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—  Porque  veiu  para  Portugal? 

—  Com  pouca  vontade-  •  •  tive  de  vir.  Chegou  o 
marido  que  se  julgava  morto  em  Alcacer-Kibir. .  . 
elle  que  se  tinha  salvo  da  batalha  e  do  cárcere-  . 
devia  ser  homem  para  poucas  brincadeiras. 

A  maneira  jovial  e  despreoccupada  como  o  ra- 
paz respondia,  uma  certa  graça  no  dizer,  começou 
a  captar-lhe  o  animo  dos  juizes. 

—  Quando  veiu  para  Portugal  ficou  em  Pena- 
macor? 

—  Inda  vim  a  casa;  mas  como  não  achei  em- 
prego, modo  de  vida,  que  me  conviesse;  vim  para 
Penamacor, 

—  Fazer  o  quê? 

—  O  rapaz  titubeou  um  pouco.  .  .  Vêr  se. .  .  íui 
por  ir.  .  .  passava  por  lá.  .  . 

A  hesitação  admirou  os  juizes. 

—  Passava  por  lá?  aonde  ia? 

—  Sem  destino.  Tinha-me  feito  outra  vez  ere- 
mita.   . 

--Não  é  isso  que  consta:  ninguém  o   viu  lá  de 
habito. 

—  Não  viu;  mas...  ia  para  Hespanha  outra 
vez. . . 

Os  juizes  imaginaram  ter  encontrado  o  fio  da 
meada;  as  respostas  eram  menos  claras  e  menos 
rápidas. 

—  Não  fala  verdade.  A  sua  ida  a  Penamacor  ti- 
nha um  fim,  um  plano-  Com  quem  esteve  antes  de 
ir  para  Penamacor? 

—  Com  toda  a  gente  que  calhou.  Sei  lá. 

—  Previno-o  de  que  exijo  a  maior  seriedade  nas 
respostas,  —  avisou  um  dos  juizes. 

—  Quanto  tempo  esteve  desde  que  veiu  de  Hes- 
panha até  que  foi  para  Penamacor? 

—  Unsmezes...   oito  ou  nove. .  • 

Durante  o  tempo  que  esteve  em  Portugal  de  que 
viveu? 
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-^Do  dinheiro  de  D.  Angela;  não  tinha  outro. 

—  Na  sua  terra  não  conviveu  com  frades,  com 
fidalgos?- .  . 

—  Fidalgos?  nenhum.  Com  frades.  .  •  falei  como 
meu  padrinho,  que  é  frade  no  convento  de  Alcobaça. 

—  Não  foi  elle  quem  lhe  deu  conselhos   .  • 

—  Sobre  quê? 

—  Sobre  a  sua  ida  a  Penamacor   .  . 

—  Pobre  homem,  elle  sabia  lá  que  eu  ia  a  Pe- 
namacor; se  eu  mesmo  não  o  sabia. 

O  rapaz  é  hábil,  diziam  entre  si  os  juizes.  Con- 
sultando-se,  baixo,  concordaram:  aqui  está  o  mys- 
terio,  o  segredo. 

E,  imaginando-se  no  ponto  importante  da  inqui- 
rição, perguntou  um  d'elles: 

—  Seu  padrinho  é  amigo  de  D.  Filippe  II? 

—  Não  sei;  nunca  lh'o  perguntei,  nem  elle  m'o 
disse.  Nunca  falíamos  n'isso.  Do  que  elle  é  amigo, 
e  deveras,  é  de  um  bom  leitão  assado  e  de  um 
cangirão  de  bom  vinho.  Nunca  lhe  vi  outros  cui- 
dados. 

—  Não  é  d'esses,  continuou  o  ex-eremita  com  a 
maior  naturalidade,  desses  de  se  incommodarem 
com  o  mundo.  Meza  grande  e  rezas  pequenas  e  o 
meu  padrinho  vive  no  céu. 

O  rapaz  desconcertava  a  perspicácia  dos  ma- 
gistrados. 

.    — Nunca  lhe  faltou  então  em  D.   Filippe,  nem 
em  D.  Sebastião .  .  • 

—  Nunca,  respondeu,  lealmente,  o  rapaz. 

—  Nem  elle  nem  ninguém  da  sua  terra,  ou  fora 
d'ella.    • 

—  Já  disse  a  Vossas  Senhorias  que  não.  •  •  Em 
Hespanha  faltava  muito,  n'essas  cousas,  a  viuva.  •  . 

—  Bem,  deixemos  a  viuva,  mandou  um  dos  jui- 
zes, friamente.  Quero  saber  quem  o  levou  a  repre- 
sentar o  papel  que  tem  feito  do  nosso  fallecido  rei? 
Quem  o  instigou?  Com  quem  planeou  a  farça? 
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[«nora  o  papel  (pio  tem  feito?  Os  casos  graves 
a  que  podia  ter  dado  origem? 

I''.xpliqiie-se.   Diga  a  quem  obedeceu.  Diga  tudo. 

A  preoccupação  dos  juizes  era  encontrarem,  por 
detiaz  do  criminoso,  os  conspiradores.  Não  podiam 
acreditar,  não  comprehendiam  como  é  que  na  ca- 
beça do  filho  do  oleiro  de  Alcobaça  pudesse  passar 
a  ideia  de  se  fazer  rei. 

Havia,  de  certo,  alguém  que  na  sombra  tinha  a 
cumplicidade  e  a  maior.- O  ódio  ao  hespanhol  vivia 
latente  no  animo  da  grande  maioria  dos  portugue- 
zes.  A  esperança  de  uma  reivindicação  de  liber- 
dade, occultava-se  sob  uma  conformação,  que  todos 
sabiam  forçada. 

Os  aulicos,  os  amigos  de  D.  Filippe,  receiosos 
sempre,  assustavam-se  com  qualquer  rumor;  um 
vento  ligeiro  que  soprasse  tinham-no  por  tempesta- 
de. Eram  cautelosos,  activos,  previdentes. 

Era  justo.  Tinham  de  zelar  os  seus  interesses 
de -vendidos;  tinham  de  servir  o  senhor,  como  bons 
escravos. 

Parecia  lhes,  realmente,  que  o  rapaz  fallava  com 
sinceridade;  que  a  coisa  não  tinha  maior  importân- 
cia de  perigo  para  o  dominio  hespanhol;  mas  era 
preciso  esquadrinhar  bem,  investigar,  não  deixar 
ao  sentimento  qualquer  descuido  ou  confiança,  por 
onde  pudesse  passar  o  rasto  de  uma  conspi- 
ração. 

Por  isso  queriam  investigar  bem  a  verdade;  e, 
n'este  caso,  era  preciso  esclarecer,  vêr,  quem  tinham 
sido  os  cúmplices  do  falso  rei,  se  os  havia. 

Se  os  houvesse,  como  era  o  mais  natural,  a 
descoberta  de  uma  conspiração  dar-lhe-hia  novos 
direitos  aos  favores  do  grande  rei. 

—  Confesse,  então,  diga  quaes  os  seus  cúmpli- 
ces. Quem  o  industriou,  o  que  lhe  prometteram,  o 
que  lhe  deram?  Quem  foi  que  o  aconselhou  a  fa- 
zer-se  rei? 
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—  Ninguém,  respondeu,  o  ex-eremita,  com  um 
gesto  de  enfado.  Quem  havia  de  ser? 

—  Não  quer  confessar?  Perguntamos-lh'o  a  bem. 
Confessará  a  mal. 

—  O  que  hei-de  confessar? 

—  O  quê?  perguntou  um  dos  juizes,  com  fera 
catadura:  não  se  intitula  D.  Sebastião? 

—  Não  senhor. 

—  Não  se  intitulava  rei? 

—  Nunca! 

—  Como  assim?  Nega  o  que  todos  viram  em 
Penamacor. 

■ — Nunca  o  disse  a  ninguém;  nunca  disse  que 
era  o  rei;  nunca  me  fiz  passar  por  tal.  Começaram 
a  chamar-me  D.  Sebastião;  a  principio  ainda  neguei; 
depois  deixei-os  chamar. 

—  Que  era,  por  força;  que  elles  bem  o  sabiam;  eu 
era  o  k  i.  — 

Davam-me  dinheiro,  davam-me  cavallos  davam- 
me  casa;  iratavam-me  como  a  um  príncipe,  não 
exigiam  de  mim  cousa  nenhuma  que  eu  não  devesse 
fazer. . .  deixei-os  chamar. 

Havia  de  ser  o  rei,  por  força;  que  lhe  havia  de 
fazer?  A  principio  estranhei;  depois  acostumei-me 
Não  era  difficil  o  acostumar-me. 

Elle  era  bem  mau. 

E,  com  um  sorriso  de  confiança  accrescentou : 

Mais  me  tem  custado,  agora,  o  ter  deixado  de 
o  ser. 

—  E'  artista,  disse  um  dos  juizes  para  o  outro; 
já  se  vê  que  por  palavras,  não  tiramos  nada  d'elle. 
Tem  o  recado  na  ponta  da  lingua. 

Então  nada  de  espíritos  santos  de  orelha?  Va- 
mos lá  vêr. 

Fez  um  signal  aos  dois  homens  que,  se  appro- 
ximaram  do  rei,  com  as  cordas  na  mão. 

—  Ponham-n'o  no  potro,  mandou  um  dos  juizes. 
Mettam-lhe  as  talas  nas  pernas . . .  uma  cunha  ou  duas. 
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.\iii;irrar;im-n'o,    (leitaram-n'o    do    costas,    pren 
deiulo-lhe  as  mã<js  e  os  pós  e  o  supplicio  começou. 

A  cada  pancada  nas  cunhas  as  talas  cornprimia- 
Ihe  horrivelmente  as  carnes,  contra  os  ossos,  em 
dores  fulgurantes. 

A  cada  pancada  correspondia  uma  ou  mais  per- 
guntas dos  juizes. 

—  Quem   foi  que  o  levou  a  fazer  de  rei? 

—  Ninguém. 

—  Fostes,  pois,  vós  que  de  tal  vos  lembrastes? 
Para  (luè? 

—  Nunca  me  lembrei   de  fazer  de  rei.  Já  vol  o 
disse.  Se  consenti  em  sêl-o,  foi  porque  era  bem  me 
Ihor  a  posição  do  que  esta  em  que  me  collocastes. 
As  sellas  do  meu  cavallo  eram  mais  macias  do  que 
esta. 

Apesar  das  dores,  linha  força  para  gracejar,  o 
corajoso  rapaz. 

A  coragem,  o  sorriso,  intrigava  os  juizes. 

Se  estaes  soffrendo  é  por  vossa  culpa,  obser- 
vou um  d'elles. 

—  Não  me  parece;  se  vos  digo  a  verdade;  o  que 
quereis  saber?  a  mentira? 

—  Não  sois  então  D.  Sebastião?  perguntou  um  juiz. 

—  O^eni  duvida?  já  alguma  vez  disse  que  o  era? 

—  Mas  deixastes  que  vos  tomassem  como  tal  e 
teríeis  sustentado  o  vosso  papel  até  dardes  origem 
ás  maiores  calamidades.  O  crime  é  quasi  o  mesmo. 
Se  tendes  com  quem  dividil-o,  a  vossa  culpa  será 
menor.  O  braço  que  executa  tem  menos  responsa- 
bilidade de  que  a  cabeça  que  manda. 

Quem  vos  ensinou,  quem  vos  levou  a  intitu- 
lardes vos  de  rei?  —  e  mandou  bater  mais  as  cunhas 
para  garantir  a  resposta. 

Depois  de  um  tregeito  doloroso,  o  ex  eremita 
respondeu,  retomando  o  ar  alegre: 

—  O  que  quereis  é  que  vos  diga  a  verdade,  ou 
é  partir-me   as  pernas?  A  verdade  já  vol  a   disse. 
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Não  ha  outra,  nem  pôde  haver;  quanto  ao  aleijar- 
me.  •  .  se  vos  dá  prazer  .  .  tenho  o  maior  gosto  em 
VOS  ser  agradável. 

Os  juizes  não  podiam  deixar  de  sentir  o  effeito 
das  palavras  simples  e  cheias  de  sinceridade  do 
suppliciado.  A  cara,  a  expressão  do  olhar  calmo 
com  que  fallava,  olhando-os,  o  desprezo  pelas  dores, 
tudo  revelava  que  nada  havia  occulto  e  que,  frivo- 
lamente,  descuidoso,  o  falso  rei,  se.  deixara  prender 
n'uma  aventura  que  tinha  mais  de  uma  rapaziada 
doida,  do  que  de  um  grave  intuito  politico,  eman- 
cipador, de  revolta. 

Duas  ou  três  perguntas  mais  a  que  elle  respon- 
deu, sempre,  repetindo  as  afirmações  feitas  e  man- 
daram-n'o  desligar,  desentalar  e  sentar-se  no  mocho. 

O  pohre  rei,  depois  da  operação  ia  um  pouco 
trôpego:  mas  lá  alcançou  o  banco  e  sentou-se,  sen- 
tindo um  verdadeiro  prazer  ao  descançar  as  pernas. 

* 
*        * 

Conferenciavam  os  juizes,  em  voz  baixa,  em- 
quanto  elle  apalpava  as  partes  doridas,  até  que  um 
d'elles,  erguendo  a  cabeça,  perguntou  ao  escrivão: 

—  Tendes  tomado  nota  de  todas  as  declarações 
do  réu? 

—  De  todas. 

—  Parece  que  realmente  não  tendes  cúmplices; 
mas  dizei-nos  então  como  é,  porque  é  que  começa- 
ram a  chamar-vos  D.  Sebastião  ? 

—  Havia  de  haver  uma  causa,  um  motivo.  Sevos 
parecêsseis  com  El-Rei  que  Deus  tenha  em  sua  guar- 
da, comprehende-se ;  mas  não  vos  parecendo 

A  voz  do  juiz  tinha  uma  certa  suavidade.  Via-se 
que  não  pretendia  encontrar  um  motivo  para  maior 
severidade,  antes  semelhava,  pela  entoação,  deixar 
•descortinar  uma  atenuante  para  o  criminoso. 
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O  astuto  rapaz  percebeu-o  perfeitamente  e  res- 
pondeu : 

—  Vai  não  o  tinha  explicado  ainda  a  Vossas  Se- 
nhorias..-. E'  que  me  faltou  um  ponto  no  contar 
da  minha  historia. 

Quando,  na  terra  se  me  acabara  o  dinheiro  da 
viuva.  .  .  resolvi  voltar  á  minha  antlua  vida. 

—  Qual?    perguntou   um   outro   dos  três  juizes. 

—  A'  de  eremita. 

—  Continue. 

—  E*  a  única  para  que  tive  sempre  vocação. 

—  E'  pena  tel-a  abandonado,  disse  com  voz 
irónica  um  dos  juizes. 

—  Agora  o  conheço-  .  . .  é  sorte  de  cada  um. 

—  Mas  ia  dizendo   •  • . 

—  Ah  !  sim,  ia  dizendo,  que  tinha  resolvido  voltar 
para  outro  eremitério  qualquer,  quando  um  dia  encon- 
trei, na  estrada  de  Aljubarrota,  um  pobre  homem, 
um  soldado  de  Africa,  vindo  das  prisões  de  ]Marro- 
cos  e  que  ia  para  a  terra,  para  a  Nazareth,  me  pa- 
rece. 

la  alquebrado  pelas  febres;  mas  levava  di- 
nheiro em  barda. 

Perguntei  como  viera  até  ali.  Esmolando,  a 
pé.  Conclui  que  o  emprego  não  era  mau  e  resolvi 
experimental-o. 

Sahi  de  Alcobaça,  um  bello  dia,  sem  dizer  nada 

a  ninguém  e  abalei  pela  estrada em  soldado 

de  Africa. 

—  Que  grande  tunante!  disse  em  voz  baixa  um 
dos  juizes  para  os  outros  dois. 

—  Lá  isso  é,  respondeu  um  d'elles,  mas  tem 
graça,  o  maldito. 

—  E,  rendia  o  modo  devida? 

—  Mais  do  que  o  de  eremita. 

—  Acabe,  diga  o  resto. 

—  Assim  fui  andando  pelo  paiz  fora-  . .  andan- 
do. .  .   até  chegar  a  Penamacor.  Em  toda  a  parte  me 

ó 
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davam  esmola  e  me  acolhiam  bem.  .  .  como  soldado 
de  Africa   •  •  .  jà  se  vê. 

Eu  conheço,  aprendi,  todas  as  cousas  da  viagem 
de  Africa,  desde  a  sabida  de  Lisboa  até  á  batalha. 
Contava  aqui,  contava  acolá  e  como  a  cousa  de  si 
é  de  fazer  chorar  as  pedras .  .  .  ouviam-me,  chorando. 

Não  se  passava  d'isto;  mas  um  dia,  em  Pena- 
macor, nem  sei  quem,  se  bem  que  o  desconfie.  .  . 
eu  depois  me  explico .  •  .  alguém  começou  a  espalhar 
que  um  homem  que  tão  bem  fallava,  que  tinha  tan- 
ta sciencia  —  porque  eu,  ás  vezes,  dizia  umas  tra- 
palhadas em  ai,  allá,  abdalah,  AUah,  como  se  fosse 
árabe  —  não  podia  ser  outro  senão  o  rei. 

O'  diabo  que  tal  disseste.  Não  é  outra  cousa. 
Veiu  da  Terra  Santa  e  anda,  occulto,  a  fazer  peni- 
tencia. Voz  do  povo,  voz  de  Deus.  Vão  lá  atraz 
d'elles.  Rei  para  aqui,  rei  para  ali.  .Já  te  conhece- 
mos .  .  •  tive  de  o  ser,  por  força. 

Depois,  como  disse  a  Vossas  Senhorias,  a  cousa 
era  tão  boa,  que  não  tive  animo  de  a  negar,  a  pés 
juntos. 

—  Devel-o-hia  ter  feito,  exclamou  um  dos  juizes, 
devia  ter  desenganado  essas  gentes-  .  •  • 

—  Oh!  senhor  juiz,  eu  nunca  disse  que  não  era 
o  rei  e,  creia  Vossa  Senhoria,  se  lho  dissesse  era  o- 
mesmo  que  nada.  O  que  é  que  elles  concluíam  se 
eu  lho  dissesse?  Que  era  disfarce.  Pois  não  anda- 
va eu  disfarçado? 

Os  juizes  olhavam-se  com  olhares  de  concor- 
dância. 

—  Não  foi  você  que  se  fez  rei  ?  íizeram-no ;  dis- 
se um  d'elles. 

—  E'  como  digo  a  Vossas  Senhorias. 

—  Ainda  agora  disse  que  desconfiava  de  quem 
levantara  a  suspeita  de  que  fosse  D.  Sebastião.  Al- 
guém que  tinha  interesse  n'isso? 

—  Decerto. 

—  Ah!    pessoa  grande  da  terra?  Homem  rico?' 
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perguntou   um   outro   juiz,   julgando    apanhar  uma 
pista. 

—  Não,  senhor  juiz;  eu  desconfio  dos  meus  com- 
panheiros, o  sr.  D.  Bispo  da  (íuarda  e  o  sr.  I).  Chris 
tovam  de  Távora. 

—  Falsos   .-  imterrompeu  um  dos  juizes. 

—  Como  Judas,  repHcou  o  ex-eremila. 

—  Ah!  disse  o  juiz  desapontado,  é  possível  c^ue 
fossem-  • .  . 

-Para  viverem  á  barba  longa  á  minha  sombra, 
acrescentou  o  rapaz;  pois  é  isso  mesmo. 

—  Como  é  que  consentia?. .  .  • 

—  Na  minha  qualidade  de  rei,  tinha  de  ser  ge- 
neroso. 

Os  juizes  a  custo  sustiveram  o  riso. 

—  Foram  elles  então?.  .  •  . 

—  Assim  o  creio.  Já  se  tinha  levantado  um  zum- 
zum  de  que  eu  era  o  rei;  já  muitos  o  acreditavam, 
mas  em  segredo.  Um  dia,  n'uma  romaria  a  Nossa 
Senhora  do  Prado,  que  fica  a  meia  légua  ou  pouco 
mais  de  Penamacor  --n'uma  romaria  todos  se  faliam 
— os  meus  dois  companheiros  nietteram  conversa  co- 
migo e  fomos  comer  a  uma  barraca.  Muita  conversa, 
muita  comida  .  •  bom  vinho.  .  á  sobremeza,  o  que 
é  bispo  da  Guarda  disse  me: 

—  Eu  e  o  meu  companheiro  desejamos  ficar  ao 
serviço  de  vossa  magestade. 

—  Hein? 

—  Nós  sabemos  que  vossa  magestade  viaja  in- 
cógnita. Nós  somos  como  vossa  magestade  dois  ho- 
mens que  não  podem  revelar  os  seus  nomes.  Somos 
dois  amigos  de  D.  António,  prior  do  Crato,  dos  maiores, 
e  andamos  a  sondar  os  espíritos,  a  pregar  o  levan- 
tamento, para  quando  elle  vier  do  estrangeiro  recla- 
mar o  trono. 

—  Olhei-os  e,  cheio  de  pasmo,  perguntei-lhe : 

—  Então  quem  são  vocês?  Ouando  me  disseram 
os  nomes,  puz-me  a  rir. 
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—  Meu  senhor,  disse-me  o  D.  Christovam  não 
se  ria  vossa  magestade.  O  meu  titulo,  e  a  mitra 
d'este  são  tão  verdadeiros  como  a  vossa  coroa.  Vos- 
sa magestade  nada  perderá  com  a  nossa  amisade  e 
o  nosso  auxilio.  Daremos  grandeza  á  vossa  pessoa 
e  n'um  máu  momento.  .  .  tereis  dois  amigos. 

O  vinho  devia  ter  entrado  muito  na  razão  que 
eu  achei  aos  dois  servos  de  D.  António.  O  que  é 
certo  é  que  lhes  disse,  bebidos  mais  uns  copos  e 
dadas,  de  lado  a  lado,  varias  razões: 

Seja  assim.  Ficaes  meus  ministros.  Logo  no 
fim  do  jantar  experimentei  e  julguei  das  suas  habili- 
dades. Disseram  ao  barraqueiro  que  eu  era  orei... 
e  o  homem  nem  á  mão  de  Deus  Padre  quiz  rece- 
ber o  dinheiro. 

—  Quem  são  afinal  os  vossos  companheiros? 

—  Não  sei,  senhor  juiz.  Nunca  mo  quizeram  di- 
zer, desculpando-se  com  que  também  eu  lhes  não 
dizia  quem  era.  E  que  me  importava  quem  fossem? 
Tal  rei,  taes  ministros. 

— Supõe  que  foram  elles  os  que  espalharam  o 
boato? 

—  Creio  que  sim.  O  encontro  foi  bem  combinado. 
Fizeram-me  rei  para  viverem  na  minha  corte.  Es- 
palharam a  nova  e  aproveitaram-na. 

—  Nunca  lhes  perguntou  se  tinham  sido  elles  os 
inventores? 

—  Perguntei.  Diziam  que  não;  disfarçavam  mui- 
to bem  ;  pareciam  cortezãos,  a  valer. 

—  Quem  é  que  em  Penamacor  o  recebia  e  trata- 
va como  rei? 

—  Toda  a  gente,  pobres  e  ricos.  Eu  chegava  ás 
vezes  a  convencer-me  de  que  estavam  a  mangar  co- 
migo, com  o  Távora  e  o  bispo;  mas  qual.  .  .  Vossa 
Magestade  para  a  direita  e  para  a  esquerda.  -  .  di- 
nheiro na  bolsa-  .  .  Eu,  por  fim,  já  dava  esmolas  e 
grandes  aos  pobres.  Já  tinha  de  mais.  Não  pagava 
cousa  nenhuma. 
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—  Já  fazia  de  rei  ? 

—  Ha  de  havel-os  mais  fonas  do  que  eu  era. 
Um    dos   juizes,   chamou    o    escrivão    a    quem 

pediu  os  assentamentos  e  pôz-se  a  lel-os.  Os  outros 
dois  juizes  conversavam  surdamente. 

O  rapaz  começou  a  olhar  mais  demoradamente 
para  a  casa  e  para  os  apetrechos  das  torturas  e  á 
vista  do  potro  sentiu  as  pernas  a  doerem-lhe,  o  que 
lhe  tinha  esquecido  com  o  interrogatório. 

—  Má  cavallaria,  pensava  comsigo ;  d'aquelle  já 
eu  me  livrei ...  O  que  estarão  aquellas  aves  a  com- 
binar? 

Foi  curta  a  leitura  do  depoimento  apontado  pe- 
lo escrivão. 

Os  juizes  sentaram-se,  de  novo.  Depois  da  rápi- 
da conversa  em  que,  provavelmente,  assentaram  que 
nada  mais  havia  a  indagar,  o  que  parecera,  sempre, 
sympatisar  mais  com  o  eremita,  disse-lhe:  levante-se. 

O  rei  levantou-se,  com  algum  custo. 

—  Do  que  acaba  de  dizer,  observou  o  juiz,  con- 
clue-se  que  nega  que  alguma  vez  se  dissesse  o  rei 
D.  Sebastião.  • . 

—  Nunca  o  disse. 

— ...  que,  porém,  se  deixou  passar  por  tal,  e 
d'isso  tirou  proventos  pouco  licitos,  enganando  o 
povo  e  alvoroçando-o,  expondo-se  a  ser  causa  de 
perturbações  sérias  da  ordem  publica,  na  vida 
do  paiz. 

—  Era  sem  querer- .  .  objectou  o  rei. 

—  Fosse  como  fosse.  Que  a  isto  foi  levado  pela 
astúcia  de  dois  companheiros,  que  se  intitularam 
grandes  do  reino  com  quem  dividia  os  lucros  da 
comedia.  Não  é  isto? 

O  rei  fez  um  signal  afirmativo,  com  a  cabeça, 
indeciso,  porém,  como  quem  tem  que  dizer  alguma 
cousa. 

O  juiz  ou  não  viu  ou  não  attendeu.  Fez  signal 
a  um   dos  homens  de  mármore,  que  se  encostava 
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a  lima  columna,  tão  perpendicular  como  elle.  Este 
foi  á  porta  falar;  entraram  dois  soldados  que  leva- 
ram o  preso. 

Pouco  depois  entravam  o  bispo  e  D.  Christovam. 

O  interrogatório  dos  dois  não  deixou  na  historia 
um  echo,  sequer,  do  que  tenha  sido. 

Parece  que,  postos  a  tractos,  logo  do  principio, 
não  estiveram  com  meias  medidas  e  confessaram 
quem  eram,  como  se  tinham  ligado  com  o  rei,  para 
comerem  e  beberem,  á  barba  longa.  Este  habito  é 
tão  natural  que  ainda  hoje,  nos  paços,  se  não  vê 
outra  cousa. 


Era  então  regente  de  Portugal  o  cardeal  Alberto, 
archiduqae,  primo  de  Filippe  II,  por  ser  filho  de 
Maximiliano  II,  de  Allemanha;  muito  do  agrado  do 
tio  que  o  tivera  sempre  na  corte,  e  que,  quando  o 
papa  o  fizera  cardeal,  antes  dos  vinte  annos,  o  pre- 
senteou com  o  arcebispado  de  Toledo. 

Tinha  vinte  e  quatro  annos  n'este  tempo  o  car- 
deal e  parece  que  não  era  de  todo  mau  o  rapaz. 
As  circumstancias  provaram-no. 

Naturalmente,  como  vice-rei  de  Portugal,  não 
podia  deixar  de  interessar-se  pelos  processos  dos 
conspiradores,  contra  a  solidez  do  dominio  do  seu  tio. 

Quiz  ver  elle  próprio  o  processo  e  depois  de  o 
ler,  achou  extraordinariamente  curioso  o  depoi- 
mento do  rapaz,  do  falso  rei. 

Tanto  se  interessou  que  quiz  elle  mesmo  inter- 
rogal-o  e  no  dia  immediato  fOi  ao  Limoeiro, 

O  ex-eremita  conservou  a  mesma  despreoccupa- 
ção  do  perigo,  respondeu  do  mesmo  modo,  que 
nunca  se  intitulara,  nem  se  dissera  rei  de  Portugal 
e  que,  já  que  todos  queriam  que  elle  o  fosse,  e  lhe 
pagavam  bem,  se  deixara  ser. 

Sympathisou  com  o  rapaz  o  archiduque  e  per- 
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ceboii  que  tudo  o  que  se  tinha  passado,  não  tinha 
importância  séria  contra  o  dominio  hespanhol. 

A  boa  impressão  que  o  ex-eremita  produziu  no 
archiduque,  salvouo. 

No  outro  dia,  a  justiça  não  era  morosa  n'aquel- 
les  tempos,  sahiani  da  cadeia  do  Limoeiro,  entre 
guardas,  dois  homens  para  a  forca. 

Uma  populaça  enorme  os  cercava,  dizendo-lhe 
insultos,  jogando-lhe  vaias. 

Eram  só  dois,  reparavam.  Começaram  as  per- 
guntas, os  gritos: 

—  Então  o  rei?  Onde  está  D.  Sebastião? 

—  Onde   é  que  está  Sua  Magestade?  Safou-se? 

—  Então  o  rei  não  vem?  Foi  para  o  paço? 

—  Pordoaram-lhe,  explicava  um;  vem  depois, 
virá  amanhã,  observava  outro.  Ficou  a  fazer  testa- 
mento. .  .  a  indicar  o  successor.    . 

—  O'  farçolas,  assim  deixastes  o  vosso  rei?  ou 
elle  vos  abandonou? 

—  Quem  sabe  se  era  o  rei,  lembrou  um;  porque 
o  não  trazem? 

—  Se  fosse  o  rei  •  •  •  é  que  não  deixava  de  vir, 
observou  um  outro. 

—  Isso  é  certo. 

O  cortejo  caminhava,  assim  rumoso  e  brutal. 
Os  guardas  afastavam,  á  coronhada,  os  mais  che- 
gados, que  interrompiam  a  marcha. 

Tristes,  abatidos,  os  olhos  no  chão,  as  mãos 
amarradas  por  detraz  das  costas,  dir  se-hia  que 
nem  ouviam  as  chufas,  nem  escutavam  os  insul- 
tos. 

Pois  não  faltavam,  da  arraia,  dos  marujos,  dos 
mendigos,  dos  pedintes,  dos  rufiões,  dos  soldados, 
dos  vadios,  de  toda  essa  matulagem,  que  surge, 
sempre,  nas  cidades  ao  pó  de  um  caso  estranho,  ou 
bárbaro. 

Lá  foram  subindo  a  encosta  até  chegarem  ao 
largo  de  Santa  Clara,  onde,  a  já  conhecida  forca  de 
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dois  braços,  como  um  animal  sedento  de  vidas, 
lh'os  abria,  terrivel. 

Pela  continuação,  o  carrasco  era  homem  hábil 
e  expedito:  passar  o  laço  ao  pescoço  de  D.  Christo- 
vam,  subir  uns  tantos  degraus  da  escada,  deixar-se 
cahir  de  súbito  nos  hombros  do  corpo,  levantado 
ao  seu  encontro,  saltar  d'este  para  o  chão  e  amar- 
rar o  fim  da  corda  n'uma  ranhura  da  haste  perpen- 
dicular da  forca,  foi  trabalho  de  poucos  intantes. 

A  mesma  perfeição  operatória,  pôz  a  baloiçar 
simetricamente  o  corpo  do  chamado  bispo  da  Guarda. 

Então  a  multidão,  que  atirava  pragas  grosseiras 
insultos,  começou  a  atirar  lama  e  pedras. 

N'um  baloiçar  sinistro,  as  boccas  abertas,  os 
olhos  escancarados,  as  linguas  de  fora,  os  dois  mi- 
seráveis pareciam  sorrir,  convulsamente,  e  cuspirem 
sobre  a  multidão  uma  baba  negra  e  infecta,  que 
lhes  cahia  dos  lábios. 

Trouxe-lhes  a  noute  um  completo  socego. 

Por  altas  horas,  a  lua,  como  medrosa,  esprei- 
tando, ergueu-se  das  bandas  do  Tejo  e  atirou  uns 
raios  pálidos  por  cima  dos  tectos  de  S.  Vicente, 
pela  amplidão  do  terreiro. 

Ao  alto,  cortando  a  luz  baça,  esvoejavam  corvos, 
i      E  o  rei? 


Por  mares  e  ventos 

Havia,  n'este  tempo,  dois  grandes  reis  na  Eu- 
ropa: o  rei  Filippe  II  de  Hespanha  e  a  rainha  Iza- 
bel  de  Inglaterra. 

Grandes  pelo  poder  e  grandes  pelos  talentos  po- 
líticos. 

As  formas,  os  actos  de  rivalidade  permanente, 
tinham  levado  os  dois  soberanos  a  um  ódio  pro- 
fundo. 

Filippe  II  era  catholico,  Izabel  protestante. 

Filippe  ÍI  protegia  alaria  Stuart,  catholica;  a  rai- 
nha tinha-a  encarcerada  com  o  maior  rigor.  Izabel 
secundava  as  pretensões  de  D.  António,  prior  do 
Crato,  a  Portugal;  ajudava  em  toda  parte  a  lucta 
contra  Filippe,  com  dinheiro  e  com  homens.  Cons- 
pirava contra  a  França,  soccorria  os  Paizes-Baixos. 

Era  um  inimigo  terrível,  inteligente,  incansável. 

O  ódio  de  Filippe  foi  até  á  tentativa  de  assassínio. 

A  conspiração  descoberta  em  Londres  foi  afo- 
gada em  sangue;   o   ódio  da  rainha  exarcebou-se. 

Começou  a  armar  navios  para  atacar  o  império 
marítimo  da  Hespanha  e  suggeriu  a  expedição  de 
Drak  composta  de  vinte  e  sete  navios,  levando  dois 
mil  e  quinhentos  homens,  soldados  e  marinheiros. 

A  esquadra  cruzou  algum  tempo  nos  mares  de 
Hespanha  onde  fez  presas  de  navios  hespanhoes  e 
depois  dirigiu-se  para  Cabo  V"erde. 

Drak  aportou  á  ilha  de  S.  Thiago.  Desembarcou 
seiscentos  homens  que  puzeram  em  fuga  os  defen- 
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sores  das  fortalezas,  mal  artilhadas,  e  pôz  a  cidade 
a  saque,  acabando  por  a  incendiar. 

As  auctoridades  e  os  habitantes  fugiram  para 
os  montes  e  os  inglezes,  carregados  de  despojos, 
navegaram  para  Cartagena  e  S.  Domingos. 

Quando  a  esquadra  fundeou,  dez  mezes  depois, 
em  Portsmouth,  deixara  assoladas  as  costas  da  Virgi- 
nia  e  da  Florida  e  causara  aos  hespanhoes  prejuí- 
zos superiores  a  quinhentas  mil  libras  esterlinas. 

Filippe  II  recebe  a  affronta,  com  a  serenidade 
com  que  sempre  acolheu  as  novas  agradáveis  ou 
terríveis  e  começa  a  fazer  preparativos  navaes. 

Constam  em  Inglaterra;  e  a  rainha,  informada 
pelos  seus  espiões  da  península,  resolveu  dar  um 
golpe  audacioso  nos  preparativos  navaes  de  Filippe. 

Manda  Drak  com  quatro  naus  da  coroa  e  mais 
vinte  vellas  de  armadores  particulares,  ás  costas 
de-Hespanha. 

Sabe  este  que  uma  esquadra  vae  sahir  de  Cadiz 
para  Lisboa.  O  terrível  corsário,  apparece,  de  re- 
pente, avista  de  Cadiz,  forca  a  barra,  ataca  mesmo 
debaixo  do  fogo  das  fortalezas  e  queima  cem  na- 
vios de  guerra  cheios  de  munições  e  viveres. 

Faz-se  de  vela  para  o  Algarve  e  vem  ao  porto 
de  Lisboa  desafiar  o  marquez  de  Santa  Cruz,  almi- 
rante hespanhol,  que  não  sabe  a  combate. 

Segue  o  rumo  dos  Açores  e  captura  o  galecão  S. 
Filippe  que  vinha  para  a  Hespanha,  cheio  de  ri- 
quezas. 

Drake  é  recebido  em  Inglaterra  com  acclama- 
ções  e  festas. 

O  orgulho  de  Filippe  sentira  mais  uma  punha- 
lada profunda  e  a  vingança  enchia-lhe  a  cabeça  de 
energias  sumas. 

Augmentou  ainda  mais  o  seu  ódio  á  rainha,  se 
mais  podia  crescer,  a  morte  de  Maria  Stuart. 

Todas  as  cortes  olharam  com  censura  para  a 
raticida  e  a  rainha  Izabel  teve.  n'esse  momento, 
í 
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unia  má  vontade  geral  dos  nús  e  príncipes  de  to- 
das as  nações. 

Em  Paris,  os  pregadores,  o  povo,  clamavam  vin- 
gança. 

Frio,  reservado,  dissimulador  sujjlime,  Filii)pe 
ÍI,  pensou  que  era  indispensável  dar  um  golpe  tre- 
mendo e  decisivo,  no  poder  da  rainha. 

A  invasão  de  Inglaterra,  concebida  e  falhada,  ia 
tentar-se  de  novo,  mas  com  tal  poder  e  grandeza 
que  não  deixasse  sequer  ver  a  possibilidade  de  um 
desastre. 

Tão  poderosa  a  queria  e  havia  de  ser  que  seria 
ridículo  todo  o  poder  da  Inglaterra  para  tentar 
opòr-se-lhe. 

Então,  em  todos  os  portos  de  Portugal  e  Hespa- 
nha,  começou  um  trabalho,  incessante,  de  construc- 
ções  navaes.  Trabalhava-se,  sem  parar,  nos  esta- 
leiros e  nos  arsenaes,  dia  e  noite. 

Era  espanto  de  todos  a  enormidade  de  navios  a 
construir;  a  rapidez  com  que  se  trabalhava,  e  raros 
sabiam,  e  esses  de  confiança,  a  que  era  destinada 
tanta  força  naval. 

O  rei  Filippe,  emquanto  se  preparava,  entreti- 
nha a  rainha  Izabel  com  conferencias  entre  o  seu 
embaixador  e  os  plenipotenciários  inglezes,  para 
um  tratado  de  paz  que  havia  de  fazer-se  em  Flan- 
dres. 

Seis  mezes  de  babeis  diplomacias,  permitiram 
que  a  27  de  maio  de  1588,  sahisse  do  porto  de 
Lisboa  a  formidável  armada,  composta  de  dez  es- 
quadras, sob  o  mando  supremo  do  duque  de  ]\Ie- 
dina  Sidónia. 

Nunca  se  tinha  visto  até  então  tão  poderosa 
armada.  Compunha-se  de  cento  e  quarenta  e  seis 
navios,  de  grande  lote,  innumeros  de  pequeno  com 
duas  mil  e  quinhentas  bocas  de  fogo,  levando  a 
bordo  dezeseis  mil  e  trezentos  soldados  de  desem- 
barque, afora  as  guarnições. 
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Tal  era  a  confiança  do  rei  n'uma  victoria  estron- 
dosa, dos  capitães  na  sua  força,  que  a  armada  foi 
chamada:  Armada  Invencível. 

Parecia  assim  e  tel-o-hia  sido,  se  a  impericia 
dos  homens  e  a  fúria  dos  mares  e  ventos,  se  não 
tivessem  encarregado  de  a  anniquilar. 

Quando  a  rainha  Izabel  percebeu  o  perigo  em 
que  estava,  quando  começou  —  ainda  que  admiravel- 
mente—a preparar  a  defeza,  seria  bem  tarde  se  a 
armada  vae  direita  a  Inglaterra  e  recebe  ainda  os 
reforços  do  duque  de  Parma,  30:000  homens  alle- 
mães,  italianos  e  castelhanos,  que  deviam  ir  da 
Bélgica  á  Inglaterra. 

Como  um  dos  acontecimentos  maiores  da  histo- 
ria das  guerras  marítimas,  vamos  seguir  a  invencí- 
vel armada  na  sua  viagem  celebre. 

Parte,  pois,  de  Lisboa,  a  poderosa  frota  em  fins 
de  maio  de  1588. 

A  soma  enorme  de  navios  espanta  o  mar. 

Quando  a  noticia  chega  ao  Escurial,  fazem-se 
procissões  e  preces  e  começa  a  exposição  perma- 
nente do  Santíssimo  Sacramento,  velado  pelos  fra- 
des   do   convento,  que  é  ao  mesmo  tempo  palácio. 

A  26  de  junho  fez-se  uma  procissão  em  que 
iam  cento  e  vinte  pessoas,  disciplinando-se.  O  rei 
e  o  príncipe  D.  Filippe  e  a  infanta  D.  Izabel  gosa- 
vam  o  espectáculo  d'uma  janella. 

O  mau  tempo  surprehende  a  esquadra  logo  á 
sahida  de  Lisboa  e  receioso  de  perder  alguns  na- 
vios o  duque  de  Medina  Sidónia,  faz  signal  aos  ca- 
pitães para  que  busquem  abrigo  no  Ferrol. 

Uma  divisão  da  esquadra  das  urcas  não  percebe 
o  signal  e  continua  a  avançar.  Mais  tarde,  vendo-se 
só,  volta  de  novo  para  o  Ferrol,  onde  reina  a  maior 
desordem.  Ha  brigas  continuas  entre  portuguezes, 
italianos  e  hespanhoes. 

Depois  de  mais  de  um  mez  de  demora,  lá  se 
consegue  partir  de  novo. 
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O  Farnesio,  que  espera  vèr  apparecer  a  esqua- 
dra e  que  a  não  vê  chegar,  imagina  que  já  se  não 
faz  a  expe(li(,'ão. 

A  nolicia  da  vinda,  da  chegada  próxima  a  Ingla- 
terra, causara  enorme  espanto.  A  situação  da  rai- 
nha era  critica;  mas  revelou,  então,  altas  qualida- 
des de  governo. 

A  demora  da  esquadra,  no  Ferrol,  permittiu-lhe 
reunir  dois  exércitos  em  terra  e  uma  esquadra,  que 
deu  de  comando  ao  lord  almirante,  Carlos  Howard. 

Curioso,  este  almirante.  Nunca  comandara  um 
barco.  Era,  porém,  de  grande  belleza,  hercúleo, 
muito  dado,  de  modo  a  ser  estimadíssimo  pela 
marinhagem. 

A's  suas  ordens,  comandaram,  como  vice-almi- 
rantes,  o  valente  Drake  e  Hawkins,  os  heroes  das 
lendas  do  Novo  Mundo. 

Uma  cousa  valeu  á  rainha.  Correram  a  offere- 
cer  os  seus  serviços  dezenas  de  voluntários  de 
terra  e  mar.  Um  grande  amor  da  pátria,  talvez  a 
consciência  de  um  perigo  enorme,  fez  correr  ás 
fileiras  milhares  de  homens. 

Inventaram-se  mesmo  razões  de  medo.  Diziam 
que  os  hespanhoes  traziam  uma  náu  cheia  de  cor- 
das para  prender  os  homens;  outra  carregada  de 
chicotes  para  castigar  as  mulheres;  outras  com 
trez  a  quatro  mil  amas  para  dar  de  mamar  ás 
creanças  de  peito.  Todas  as  que  tivessem  dez 
annos  seriam  marcadas,  a  fogo,  na  cara. 

Comprehende-se  a  exaltação. 

Todavia,  arranjado  á  pressa,  o  exercito  de  terra 
tem  falta  de  tudo:  de  vestidos,  de  armas  de  muni- 
ções, de  pão. 

Se  os  soldados  hespanhoes  desembarcam,  e 
com  os  trinta  mil  homens  do  duque  de  Parma, 
chegam  a  pisar  o  solo  inglez,  a  Inglaterra  estava, 
fatalmente  perdida. 

Restava-lhe  a  salvação  pelo  mar. 
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Só   a  sua  esquadra  lhe  podia  valer,  se  pudesse. 

Vamos  vèr. 

* 


A  28  de  julho  o  duque  de  Medina  Sidónia 
encontrava-se  a  trinta  léguas  das  Sulinges  com 
quarenta  e  cinco  braças  de  fundo  e  vento  fresco 
de  sudoeste. 

Naquelle  dia  percebeu,  pela  primeira  vez,  o 
que  faltava  á  sua  armada. 

Já  prevista  em  tudo;  para  nada  lhe  faltar,  até 
levava  a  bordo  cento  e  setenta  frades  portuguezes, 
que  o  rei  mandara  para  se  livrar  de  inimigos  incó- 
modos e  uma  náu  só  com  mulheres,  para  as  exi- 
gências do  amor. 

Só  lhe  faltava  uma  cousa  em  que  ninguém 
pensara:  pilotos. 

A  esquadra  ingleza  está  em  Plymouth;  ao  menos 
grande  parte. 

O  duque,  porém,  não  sabe  a  derrota;  não  se 
atreve  a  entrar  no  porto.  Se  entra,  se  faz  como  fi- 
zera Drake  em  Cadiz,  se  ataca  a  esquadra  bloquea- 
da, a  enormidade  da  differença  numérica  bastaria 
para  lhe  alcançar  uma  victoria  certa  e  desembarca- 
dos os  soldados,  Londres  estava  perdida. 

Medina  Sidónia,  que  já  perdera  quatro  galeões, 
logo  que  sahira  de  Lisboa,  nota,  com  assombro,  que 
lhe  faltam  quarenta  e  três  navios.  Envia  Lizard 
em  busca  d'elles  e  com  isto  perde  dois  dias. 

Ao  verem  approximar-se  a  esquadra  de  Plymouth, 
os  inglezes  tinham  resolvido  vender  caras  as  vidas, 
porque  não  imaginavam  possível  a  resistência. 
Esperavam  com  medo. 

A  esquadra,  porém,  em  vez  de  endireitar  ao 
porto,  voltava  as  proas  ao  mar  largo  e  desapare- 
cia, 

O  medo  converteu-se  em  confiança,  os  capitães. 
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mandaram  recolher  aos  navios  as  trii)ula(;ões  que 
estavam  em  terra  e  a  armada  ingleza  saliiii  do 
porto  atraz  da  hespanhola. 

No  sabbado  30,  a  armada  do  Sidónia  marchava, 
em  ordem  de  batalha,  no  meio  de  nevoeiro  e  chuva 
menda  quando  pela  noite  vislumbrou,  atravez  da 
liruina,  os  navios  inglezes  e  parou. 


Pelas  duas  horas  da  madrugada,  a  lua,  rom- 
pendo um  pouco  o  nevoeiro,  mostrou,  a  distancia 
de  um  tiro  de  canhão,  os  navios  inglezes  que  o 
seguiam. 

De  súbito,  estes,  cobrem-se  de  velas,  como  gaivo- 
tas que,  deslizando  pela  superfície  da  agua,  se 
elevassem  no  vôo,  abrindo  as  azas. 

Era  o  ataque.  Redobrando  de  velocidade,  ajuda- 
dos os  remos  pelas  velas,  entram  por  entre  as  peza- 
das  naus  hespanholas,  e,  sem  pararem,  a  passagem, 
largam-lhes  uma  descarga  cerrada  das  baterias. 

Correm,  fazem-se  de  volta,  de  novo  se  mettem 
nas  alas,  de  novo  as  crivam  de  ferro,  de  novo  se 
esgueiram    rápidas,  velozes,  como  aves  marítimas. 

Respondem  ao  ataque  os  navios  hespanhoes; 
escancaram  as  bocas  fumegantes,  por  entre  a  nebli- 
na densa,  os  canhões  rugidores;  reforçam  o  arran- 
que dos  remos  os  negros  da  Africa,  amarrados  aos 
bancos,  ao  lado  dos  criminosos  de  Hespanha,  em 
seguimento  dos  barcos  inimigos. 

Em  balde.  O  tiro  dos  canhões,  pela  muita  altu- 
ra das  amuradas,  passa  por  sobre  o  velame  dos 
barcos  ligeiros  de  Drake  c  de  llawkins  e  perde-se 
no  mar;  ao  avançar  pesado  dos  galeões,  riem,  fur- 
tando-se,  volteando  prestes,  os  veleiros  barcos  ingle- 
zes, n'uma  manobra  hábil.  A  lucta  é  desegual;  a 
arte  excede  a  força. 
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Vendo  o  perigo,  a  inferioridade  no  ataque,  os 
navios  hespanhoes  apertam-se,  para  obstar  á  passa- 
gem por  entre  elles,  dos  navios  inglezes. 

Juntam-se;  mas  o  esperto  dificulta  as  manobras  e 
a  confusão  começa. 

A  Santa  Catharina,  de  Pedro  Valdez,  choca  com 
outra  nau  e  fica  fora  de  combate.  Cabem  sobre  ella 
a  Triumpho  e  Victoria,  inglezas,  aprezam-na  e  sa- 
queiam-na.  Encontram  quarenta  mil  ducados  e  du- 
zentos barris  de  pólvora,  que  valiam  mais  do  que 
o  oiro,  n'aquella  hora. 

Gritam  aos  artilheiros  os  capitães  hespanhoes 
que  baixem  as  pontarias.  Miguel  d'Oquendo,  bom 
lobo  do  mar,  enraivecido  pela  inutillidade  da  ordem, 
fere,  com  uma  espadeirada  o  chefe  dos  artilheiros. 

Indignado,  este,  cala-se,  desce  ao  porão,  acende 
um  archote  e  larga  fogo  ao  navio.  O  capitão  e  pou- 
cos mais  salvam-se. 

Começam  a  amainar  as  velas  os  barcos  inglezes 
e  a  ficarem  para  traz.  Estavam  contentes  com  o  re- 
sultado do  combate;  iam  descançar  um  pouco. 

No  outro  dia  o  tempo  era  claro,  o  mar  ligeira- 
mente picado  por  um  vento  fresco.  A  esquadra  in- 
gleza,  pelo  meio  dia,  foi-se  approximando  e  renovou 
o  combate  com  as  mesmas  manobras,  correndo, 
approximando-se,  ferindo  e  fugindo. 

Três  dias  a  seguir,  n'esta  caçada,  n'este  segui- 
mento permanente,  tinham  fatigado  a  esquadra  hes- 
panhola,  inutilisado  e  meltido  no  fundo  algumas  em- 
barcações menores. 

N'um  Ímpeto  de  raiva,  quando  os  navios  hespa- 
nhoes queriam  lançar-se  á  abordagem,  o  vento  fa- 
vorecia sempre  a  esquadra  ingleza  e  esta  fugia. 

O  duque,  para  fugir  a  esta  perseguição,  endirei- 
ta para  Calais,  força  a  marcha  e  entra  na  bahia. 

Os  inglezes  seguem-no  e  fecham-no  lá  dentro. 

Em  Dunquerque,  o  Farnesio,  duque  de  Parma, 
espera  com  a  sua  esquadrilha  de  barcos  chatos,  que 
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possa  embarcar  os  seus  trinta  mil  aragonezes,  na- 
politanos, castelhanos,  valões,  gente  decidida  e 
brava. 

Mas  duas  esquadrilhas  hollandezas  bloqueiam 
o  porto  e  quando  o  Sidónia  manda  dizer  ao  duque 
que  o  venha  soccorrer,  este  responde-lhe:  «quer  que 
combata  uma  esquadra  com  a  cavallaria?  Que  ve- 
nha desimpedir  o  porto,  elle.» 

Era  o  que  havia  a  fazer.  Libertado  o  duque,  em- 
barcados os  seus  trinta  mil  homens  aguerridos  e 
disciplinados,  no  momento  em  que  elles  pizassem 
a  terra  ingleza,  a  rainha  Izabel  vacillaria  no  throno, 
se  é  que  o  não  perdia,  de  todo.  Era  essa  a  opinião 
de  Drake  e  dos  mais  officiaes. 

Era  preciso,  portanto,  anniquillar  a  esquadra. 
Como?  Atacal-a  em  globo,  era  impossível.  Era  ne- 
cessário um  ardil  de  guerra;  o  acaso  favoreceu  o 
corsário. 

De  oito  para  nove  de  junho,  desceu  sobre  as 
aguas  uma  cerração  fechada.  Conhecedor  do  mar, 
o  commandante  inglez  resolve  aproveitar  as  trevas 
que  envolvem  a  bahia  e  executar  o  seu  plano. 

Pela  noite  escura,  os  hespanhoes  vêem  que  uma 
luz  sanguínea  se  levanta  na  barra.  Em  breve,  uma 
columna  de  fumo  e  fogo  de  um  clarão  espantoso 
caminha  para  elles.  Atra^  d'esta,  outra,  e  mais  seis 
ainda,  marcham  sobre  as  ondas,  ílluminando  com 
uma  luz  sinistra  os  céus  e  a  terra. 

São  oito  brulotes  —  barcos  cheios  de  matérias 
combustíveis  e  incendiadas — que  a  força  dos  remos 
impele,  ajudada  pelo  vento,  contra  as  naus. 

Um  terror  pânico  se  apodera  dos  hespanhoes, 
desde  o  mísero  remador  até  ao  almirante.  Supers- 
ticiosos, imaginam  que  um  poder  sobrenatural  cae 
sobre  elles;  que  é  obra  de  feitíceria  o  caminhar  trá- 
gico d'aquellas  colunmas  de  fogo.  Emquanto  os  ga- 
leríanos  correm  aos  barcos  e  empunham  os  remos, 
outros  cortam  as  amarras,  largam  as  ancoras  e  en- 
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direitam  com  a  barra.  Chocam-se,  despec1açam-se, 
no  meio  da  grita,  da  confusão  medonha.  Nmguem 
se  entende;  todos  querem  fugir  ás  chammas  que  os 
cercam  e  arrojam-se  para  o  mar  os  que  o  fogo  não 
queima. 

Ahi  espera-os  a  esquadra  ingleza  que  os  recebe 
a  tiro  e  o  mar  levantado  pelo  noroeste,  em  tempo- 
ral desfeito,  que  os  atira  para  os  bancos  de  Dun- 
querque. Assim,  o  céu,  o  mar  e  a  terra,  são  pelos 
inglezes,  que  conhecedores  das  costas,  os  impelem 
ou  sobre  os  rochedos  do  mar  ou  sobre  os  penhas- 
cos das  praias,  manobrando  ousados. 

Impossível  a  lucta.  Desconhecendo  os  mares,  no 
meio  da  cerração,  saccudidos  pelo  vento  furioso, 
rezam  e  praguejam  os  hespanhoes  como  corpos  de 
homens  que  se  sentissem  arrastados  para  as  regiões 
do  inferno.  Duas  horas,  sem  fmi,  luctam  contra  os 
homens,  contra  o  mar,  contra  o  ceu. 

No  meio  da  escuridão,  aqui  e  alli  fulgem  os  re- 
lâmpagos a  que  não  falta  o  trovão  accessorio,  ro- 
lando sobre  as  ondas.  São  os  inglezes  que  quei- 
mam os  últimos  cartuchos.  A  artilharia  hespanhola 
já  nem  responde.  As  naus  quasi  não  têem  gente;  o 
sangue  dos  remadores  escorre  pelos  barcos.  E  pre- 
ciso absolutamente  fugir  da  costa  para  onde  o  vento 
impetuoso  os  atira,  inclemente  e  arremessarem-se 
ao  mar. 

O  vento  leva-os  para  o  norte,  quando  a  manhã 
rompe. 

Na  luz  nevoenta,  sobre  as  altas  vagas,  os  ingle- 
zes não  os  deixam,  perturbando  a  manobra,  ata- 
cando os  barcos  dispersos  e  isolados,  mettendo-os 
a  pique. 

Nas  cóleras  de  leões  manietados,  á  passagem 
dos  barcos  inglezes,  os  hespanhoes  gritam,  nas  amu- 
radas, esquálidos,  rotos,  encharcados,  sujos  de  pól- 
vora. 

—  «Eh!    cobardes!    gallinhas  luteranas,  se  sois 
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homens,  vinde  pelejar  comnosco,  corpo  a  corpo!» 

O  mar  leva-llies  as  vozes,  batendo  com  monta- 
nhas de  aguas  negras,  os  cavernames  que  rangem. 

As  naus  como  a  S.  Lourenço,  que  varam  nas 
praias,  são  assaltadas  em  busca  das  riquezas  e  so- 
bretudo das  munições. 

A's  três  horas,  o  commandante  Iloward  pede 
pólvora,  manda  por  ella  á  costa,  não  ha.  Dá  o  si- 
gnal  de  suspender  o  ataque. 

A  tarde  desce  rápida,  o  vento  assobia  nas  cor- 
das, o  mar  arquejante  freme  cada  vez  mais  bravo. 
No  dia  seguinte,  de  manhã,  vê-se  ao  longe,  mui- 
to distante  a  esquadra  ingleza,  luctãndo  contra  o 
vento. 

O  commandante  em  chefe  da  dizimada  esqua- 
dra hespanhola,  reúne  o  conselho: 

—  O  que  ha  a  fazer? 

Diogo  Flores,  almirante  de  Castella,  exclama: 

—  Nada;   estamos  perdidos. 

Houve  um  momento  de  doloioso  silencio. 
Então  o  duque  de  Medina  Sidónia  voltou-se  pa- 
Oquendo  e  perguntou-lhe: 

—  Estamos  perdidos,  Oquendo? 

—  Perdidos!  exclamou  o  bravo  marinheiro,  di- 
zem isso:  por  mim,  respondo :  « mande-me  vossa 
excellencia  dar  balas». 

X  bravura  era  inútil.  A  derrota  fora  completa  e 
não  estava  no  lim. 

Toda  a  esquadra  pedia  para  voltar.  Officiaes  in- 
feriores, marinheiros,  soldados,  remadores,  tinham 
um  só  grito:  para  Hespanha,  para  Hespanha! 

Que  fazer?  para  Hespanha!  Era  prudente  não 
voltar  pelo  canal.  Costeariam  a  Escócia,  dobrariam 
o  cabo  do  norte  e  desceriam,  costeando  a  Irlanda, 
pelo  canal  de  S.  Jorge. 

Tal  foi  a  ordem. 

Mas,  com  a  noite,  o  vento  cresce,  o  temporal  le- 
vanta-se  tão  súbito  e  bravio  que  enche  de  medo  to- 
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dos  OS  corações.  A  cerração  é  completa;  os  raios 
chicoteiam  as  nuvens,  ululam  os  trovões  e  revolu- 
íeiando  convulso,  cheio  de  anciãs,  o  oceano  arque- 
ja, como  se,  na  phrase  de  Schiller,  quizesse  parir 
outro  oceano ! 

Salve-se  quem  puder!  gritou-se;  e,  o  vento  sepa- 
rou naus  e  galeras! 

Implacável,  continuo,  dominador,  arrasta-as  pa- 
ra o  norte,  no  meio  de  nevoeiros  densos.  Deixam 
para  baixo  a  Escócia,  passam  as  Orcades,  ladeiam 
as  Shetland  ilhas  tenebrosas  e  inhospitas,  alcan- 
çam as  Feroé. 

A  corrida  é  louca.  Dura  onze  dias !  Abrem  a 
bocca  á  agua  que  cahe  das  nuvens  porque  não 
ha  outra;  os  feridos  morrem  pelas  cobertas;  o  ter- 
ror atira  uns  para  o  mar,  outros  para  a  loucura. 

Onze  dias  e  noites! 

Acalmou,  emfim,  o  vento  e  o  mar. 

Um  sol,  bem  que  pálido,  illuminou  o  ar  e  as 
aguas. 

Contaram-se;  eram  treze  naus  e  vinte  e  oito  galeões 
o  que  restava  da  grande  armada!  Em  que  estado! 

Desceram,  passaram  as  Helides,  costearam  a  Ir- 
landa soffrendo  naufrágios. 

Que  naufrágios ! 

Uma  das  naus  é  arrojada  a  uma  praia  de  Co- 
naught.  Os  moradores  correm  a  salvar  os  náufra- 
gos. Vêem  rotos,  sequiosos,  doentes  e  mal  se  arras- 
tam andando.  Doloriza  o  vêl-os.  Os  irlandezes  co- 
meçam por  reparar  o  navio  e  quanto  aos  homens 
discutem :  é  melhor  dar-lhes  agazalho,  ou  matal-os  ? 

Depois  de  breve  discussão,  assentam  que  são 
hespanhoes,  inimigos  seus.  E'  melhor  matal-os. 

—  Que  se  matem;  diz  o  governador,  um  tal 
Rinzan. 

Dá  o  exemplo;  os  hespanhoes  são  trucidados 
pela  multidão,  que  os  rouba,  despe  e  abandona, 
nús,  na  praia. 
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O  governador,  acabada  a  faina,  volta-se  para  o 
seu  povo  e  diz : 

—  «Agora  que  fizemos  um  acto  de  justiça,  ma- 
tando estes  náufragos,  vamos  dar  graças  a  Deus, 
que  nol-o  permittiu». 

E  foram  rezar! 

Ser  homem,  cá  na  terra,  custa  muito;  mas  ser 
Deus,  no  céu,  deve  custar  muito  mais,  por  causa 
da  paciência  que  é  precisa  para  aturar  os  homens 
da  laia  dos  Rizans.  Estes  e  outros  factos  levam- 
me,  ás  vezes,  a  pensar  n'uma  terrivel  heresia:  Deus 
será  de  gesso?  Parece. 

Aportaram,  emfim,  a  Santander  da  Biscaia,  no 
fim  de  dois  mezes  j 

Estes  navios  e  alguns,  muito  poucos,  que  o  mar 
trouxe  ás  costas  de  Hespanha,  desagarrados,  nos 
primeiros  temporaes,  foi  tudo  o  que  restou  da  In- 
vencível  Armada. 

O  resto  ficou  no  fundo  do  mar,  ou  nos  rochedos, 
da  Mancha,  do  Mar  do  Norte  e  do  Atlântico:  cem 
navios  e  quatorze  mil  homens! 

O  mar  tinha  salvo  a  Inglaterra  de  um  domínio 
cruel.  O  anniquilamento  da  armada  hespanholafeste- 
jou-se  com  banquetes,  com  bebedeiras  interminá- 
veis, no  reino  da  Gran-Bretenha.  O  primeiro  degrau 
da  sua  grandeza  marítima  foi  este. 

A  Hespanha  recebeu  o  primeiro  grande  golpe, 
que  lhe  iniciou  a  decadência,  e  Portugal,  a  Galliza 
e  a  Andaluzia,  exhaustas  de  dinheiro  e  de  homens, 
nunca  mais  se  levantaram  d*este  desastre. 

A  empreza  custou  cem  milhões  de  ducados  e 
uma  vergonha  que  rejubilou  a  Europa,  inimiga  de 
Filippe. 

EUe  sentiu-o  profundamente;  mas,  quando  Chris- 
tovam  de  Moura,  seu  confidente,  lh'o  disse,  levantou 
os  olhos  e,  como  se  recebesse  a  nova  mais  insignifi- 
cante, observou: 

—  «Louvado   Deus,   se    cortaram  os  ramos  não 


1,82  os  QUATRO  REIS  IMPOSTORES 

deceparam  a  arvore.  Pouco  importa  que  fuja  a  agua 
se  não  seccou  a  nascente». 

E  continuou  a  escrever. 

Outros  dizem  que  elle  respondera: 

—  «Mandei  combater  os  inglezes  e  não  os  elemen- 
tos». E'  mais  provável  e  natural  em  Filippe  II  a 
primeira  resposta. 

Se  elle  tivesse  dado  a  ultima  deveria  ter  sentido 
ao  mesmo  tempo,  que  fora  a  mão  de  Deus  que  o 
vencera;  e  reflectido,  que  ao  tendo  poupado  nem 
dinheiro  nem  homens,  fora  talvez  parco. .  .  em  pro- 
cissões ! 

Que  remorso ! 
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Em  Paris 

As  oito  terríveis  guerras,  entre  protestantes  e 
catholicos,  que  tinham  ensanççuentado,  durante  os 
reinados  de  Carlos  IX  e  de  Henrique  11  [,  quasi  trin- 
ta annos,  o  solo  da  França,  tinham  acabado,  com  os 
assassinatos  do  rei  e  do  duque  de  Guise. 

Henrique  IV  entrara  em  Paris,  cujas  portas  lhe 
abrira  o  governador  Brissac,  por  vinte  mil  libras  e 
o  bastão  de  marechal  de  França. 

Bem  que  socegada,  a  buliçosa  capital  de  Senna 
era  ainda  o  acampamento  de  homens  de  variadas 
nações,  hespanhoes,  alemiães,  suissos. 

Tinham  ficado  das  guerras ;  uns  fazendo  parte 
das  tropas,  outros  abraçados  a  misteres  vários, 
aborrecidos  da  vida  guerreira;  muitos  sem  emprego 
nem  beneficio,  vivendo  como  podiam,  explorando, 
roubando. 

Havia-os  de  todas  as  categorias,  desde  o  sol- 
dado humilde,  até  ao  capitão;  desde  o  baixo  plebeu, 
até  ao  senhor. 

De  resto,  a  tranquilidade  do  rei  era  momentâ- 
nea; a  guerra  com  a  Hespanha  estava  imminente. 
Não  viria  longe  o  dia  em  que  pudesse  dar  que  fa- 
zer ás  espadas  mercenárias. 

Os  homens  de  guerra,  d'aquelle  tempo,  como  de 
sempre,  eram  dados  ao  prazer  no  intervallo  das 
luctas.  As  mulheres  e  o  vinho  foram  sempre  um 
dos  seus  mais  dilectos  passatempos-  Paris  regorgita- 
va  de  tabernas  e  de  mulheres  alegres. 
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N'uma  cVellas,  que  pelo  titulo  não  perca,  hotel  e 
e  tavolagem,  ceavam  por  esse  tempo, em  alegre  con- 
vívio, quatro  ou  cinco  homens  ainda  novos,  que 
pelo  pano  caro  dos  gibões,  pela  finura  das  camizas 
e  riqueza  das  armas  denunciavam  ser  de  boas  fa- 
mílias. 

A  ceia  corria  alegre,  entre  o  tinir  de  copos  e  ri- 
sos de  mulheres. 

Fallava-se  muito  do  rei  Henrique,  das  suas  guer- 
ras e  conquistas,  da  entrada  em  Paris,  da  sua  abju- 
ração do  protestantismo  e  da  sua  celebre  frase ;  «Pa- 
ris vale  bem  uma  missa»,  com  que  desculpava  a 
apostasia. 

A  propósito  das  virtudes  guerreiras  do  rei,  vie- 
ram as  historia  dos  seus  amores,  nomes  de  mulhe- 
res á  balha. 

Discutiram-se  as  amantes,  assumto  obrigado  em 
ceias  alegres,  e  cada  um  dizendo  a  sua  opinião,  a 
explicava  com  um  caso. 

Um  rapaz  alto,  um  pouco  magro,  mas  de  rosto 
enérgico,  olhar  vivo,  elegante  de  formas  e  de  falias 
distinctas,  afirmava  que  nada  lisongeia  mais  a  mu- 
lher do  que  dizerem-na  bella  de  corpo. 

Ainda  que  a  afirmação  não  levantasse  senão 
uma  oposição  ligeira,  Nicolau  de  Harlay  quiz  com- 
proval-a  com  um  exemplo. 

—  E'  indiscutível,  confirmou.  Conheço  uma  mu- 
lher, na  mais  alta  posição  a  que  podia  chegar  no 
mundo,  que  um  dia  para  me  provar  quanto  valia, 
não  citou  o  seu  nome,  a  sua  familia,  o  seu  poder,  a 
sua  grandeza,  mas  mostrou-me  o  seu  corpo. 

—  Curiosa  mulher,  observou  um  dos  convivas, 
acabando  de  despejar  um  copo  de  vinho,  pôde  sa- 
ber-se  quem  é? 

—  E'  indiscripção,  obtemperou  uma  rapariga, 
com  um  ar  garoto,  pedir  a  um  gentilhomem  que 
nomeie  as  mulheres  que  se  despem  deante  d'elle. 

—  Viva  o  pudor,  exclamou,  rindo  alto,  um  ou- 
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tro  conviva.  Se  te  não  calas  Nicolau,  és  capaz  de 
fazer  uma  coisa  mais  difícil  do  que  tomar  Paris  de 
cerco. 

^0  que?  perguntou  a  companheira,  pondo-lhe 
a  mão  no  hombro  e  íitando-o. 

—  Fazer  corar  a  Alix. 

—  Estúpido,  replicou  esta,  simulando  atirar-lhe 
um  copo,  como  se  eu  não  corasse  quando  quizesse. 

Riram  todos,  até  que  um  dos  convivas  que  ao 
fundo  da  meza  parecia  enlevado  na  conversa  com 
uma  rapariga  loira,  de  olhos  azues,  gestos  languidos 
€  doces,  disse  com  ar  emproado  e  uma  acentuação 
estrangeira  na  voz : 

—  Senhor  de  Harlay,  Margot  tem  o  maior  empe- 
nho em  saber  quem  foi ;  e,  olhava  o  loiro  par. 

—  Margot  imagina  que  é  francesa,  respondeu 
Nicolau.  Imagina  conhecel-a.  .  .  vocês  todos.  .  en- 
ganam-se. 

—  Não  é  franceza?  disseram  vozes-. 

—  Não;  é  ingleza. 

—  Não  sejas  maçador;  conta  isso,  observou 
uma  das  mulheres. 

—  Foi  então?  . .  perguntou  o  gentilhomem  fron- 
teiro a  Nicolau. 

—  A  rainha  Izabel,  respondeu  este,  com  ar  altivo. 

—  De  Inglaterra? 

—  De  Inglaterra,  confirmou  de  Harlay, 

—  Oh!  oh!  a  aventura  começa  a  interessar-me, 
exclamou  Alix. 

—  Conta,  repetiram  vozes. 

—  Vocês  sabem,  começou  de  Harlay  que  estive 
uns  inezes  em  Londres   com  o  nosso  embaixador. 

A  rainha  destinguia-me  •  •  por  ser  novo,  e.  •  . 
não  desastrado  de  todo. 

—  Deixemo-nos  de  modéstias,  aconselhou  Alix. 
Estamos  a  ouvil-o ;  continue. 

— A  rainha  distinguia-me,  continuou  de  Harlay, 
e  conversava  commigo,  por  vezes.  Um  dia  depois  da 
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audiência,  mais  á  vontade,  veiu  a  palestra  a  cahir 
sobre  um  assumpto  que  continuamente  se  versava 
no  palácio  real. 

—  Qual  era  ?  perguntou  alguém  cheio  de  curio- 
sidade. 

—  O  do  casamento  da  rainha. 

—  Essa  nunca  gostou  de  casar;  interrompeu  o 
cavalheiro  da  cabeça  da  meza.  Sabem- lhe  melhor 
os  amantes. 

—  Chamem-lhe  tola,  redarguiu  a  rapariga  fron- 
teira a  Alix. 

—  Não  é  verdade,  Margot,  que  um  marido  é  um 
traste  incomodo  e  aborrecido,  por  vezes  ?  pergun- 
tou-lhe  o  parceiro. 

—  Ai,  sr.  de  Rieux,  respondeu  a  formosa  rapariga 
fazendo  uma  mesura  desoladamente  cómica,  a  quem 
o  dizeis? 

—  Conta  Nicolau...  se  fazes  caso  das  interru- 
pções, não  chegamos  ao  fim  da  historia. 

—  Silencio,  silencio,  gritaram. 
De  Harlay  continuou: 

—  Falou-se  no  casamento,  na  necessidade  que 
d'elle  têm  as  mulheres  e  sobretudo  as  rainhas.  Izabel, 
como  sempre,  afirmava  que  desejava  casar-se;  a 
dificuldade  eia  encontrar  com  quem. 

—  Uma  rainha  não  podia  escolher,  livremente. 
D'ahi  a  gravidade  do  passo. 

Lembraram  vários  nobres  e  príncipes  e  a  ne- 
nhum ella  fez  boa  cara.  Este  por  isto,  aquelle  por 
aquillo.  Com  a  maior  cortezia  lembrei-lhe  o  nosso 
rei.  Henrique  IV  é  um  gentilhomem,  de  bom  nome 
e  melhor  fama.  Um  rei  de  França. 

Respondeu-me  pressurosa:  «Nem  pensar  n'isscK 
meu  caro;  o  vosso  gendarme,  — é  assim  que  ella  o 
chama  —  não  me  convém  a  mim  nem  eu  a  elle.  .  . 
Não  porque  eu  não  esteja  ainda  em  estado  de  dar 
prazer  a  um  homem  meu  marido,  que  me  conviesse; 
mas  por  outras  razões». 
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E,  como  eu  a  olhasse  perplexo,  o  que  imaginam 
vocês  que  ella  fez? 

—  Ninguém  sabe. 

—  Sabe-se  lá. 

—  Julgando,  creio  eu,  vêr  no  meu  olnar  qualquer 
desconfiança,  levantou  as  saias,  pucliou  a  camisa  e 
mestrou-i7ie  as  pernas,  até  acima  das  ligas. 

—  Oh!  oh!  E,  tu?  perguntaram  dois  ou  três  con- 
vivas. 

—  Esta  é,  decerto,  a  mais  curiosa  situação  da 
minha  vida,  explicou  Nicolau  de  Harlay .  . . 

—  O  que  fizeste? 

—  Fechaste  os  olhos? 

—  Puz  um  joelho  em  terra  e.  .  .  beijei-lh'as! 

—  E,  a  rainha?  perguntou  o  senhor  de  Rieux, 
levantando-se  enthusiasticamente;  que  fez  ella? 

—  Zangou-se  ou  fez  que  se  zangava.  Acalmei-a, 
dizcndo-lhe:  «Senhora,  perdoae-me  o  que  acabo  de 
fazer,  é  o  que  teria  feito  o  rei  meu  senhor,  no  meu 
logar». 

E,  cousa  curiosa,  quando  contei  a  Henrique  IV. . . 

—  Contaste-lhe  a  passagem? 

—  Contei.  Quando  lhe  disse  a  desculpa:  que  era 
o  que  elle  faria,  riu-se  e,  batendo-me  no  hombro, 
exclamou:  fizeste  bem;  era. 

Izabel  riu-se  e  estendendo  a  mão,  que  beijei. 

—  Andaste  como  gentilhomem  francez,  meu  bravo; 
exclamou  de  Rieux.  Encham  os  copos,  até  acima, 
todos,  e.  •  •  á  saúde  de  Nicolau  Harlay. 

—  Viva  Nicolau  de  Harlay,  exclamavam  os  con- 
vivas levantando-se,  bebendo,  tocando  os  copos. 

—  Que  tal,  a  rainha,  de  roupas  baixas?  per- 
guntou Alix,  curiosamente. 

—  Uma  delicia,  replicou  Nicolau...  o  Monte 
Branco. 

—  Tinha  coroa  nas  ligas?  indagou  a  elegante 
Margot. 

—  Não  tive  tempo  de  vèr,  respondeu  de  Harlay. 
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—  Era  bem  feita?  imprimiu  por  sua  vez  o  gen- 
tilhomem  amoroso,  levantado  a  cabeça  de  sobre  o 
hombro  de  Cozette  a  loira. 

—  Pequena,  mas  muito  bem  proporcionada. 

—  Quando  foi  isso?  perguntou  Alix. 

—  O  anno  passado. 

—  Que  edade  tem  a  rainha? 

—  Passa  dos  cincoenta 

—  Cincoenta  annos!  Oh!  por  isso  ella  mostra  as 
pernas  aos  rapazes.  Já  não  tem  mais  que  mostrar. 
A  endiabrada  rapariga  deu  uma  gargalhada  divina. 

- — Observo-lhes,  interrompeu  Margot,  que  nãO' 
ha  nem  fructa,  nem  doces,  nem  vinho. 

—  Eh!  rapaz,  gritou  de  Harlay  batendo  n'um 
copo  com  a  lamina  da  faca;  ó  tu  que  serves,  estás 
a  dormir? 

O  moço  correu,  rápido,  a  receber  as  ordens  e  a 
executal-as. 

—  E'  uma  bella  passagem,  disse  um  outro  dos 
convivas  a  quem  chamavam  Bignon.  Nenhum 
de  nós  terá  na  sua  vida  um  quarto  de  hora  assim. 

—  Talvez,  replicou  de  Harlay;  a  mim  mesmo  me 
não  aconteceu  outra  egual. 

—  Com  certeza,  exclamou  de  Rieux,  é  difficil  e 
senão,  que  cada  um  conte  a  cousa  mais  extraordi- 
nária, em  amores,  que  lhe  tem  acontecido. 

—  Bôa  ideia,  observou  Alix;  a  ceia  vae  no  prin- 
cipio e  é  preciso  entreter  até  á  madrugada. 

—  No  principio?  Exclamou  Margot,  á  sobremeza. 

—  No  principio...  então?:  para  mim,  afíirmou 
Alix,  a  ceia  começa  com  os  doces  e  com  o  Borgonha. 

—  Tu,  Rieux  conta  lá  a  tua  mais  estranha  aven- 
tura, disse  Harlay. 

—  Não  tenho,  meu  caro.  A  minha  vida  é  monó- 
tona. Como,  bebo  e  bato-me.  Os  meus  amores  teem 
sido  vulgares.  Nunca  estive  na  corte. 

—  Deixa-te  de  modéstias,  replicou  Margot,  aquel- 
les  teus  amores  trágicos  com  a   M.""^  Duneyer.  •  . 
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—  O  que  ha  de  mais  vulgar:  anuámo-nos;  o  ma- 
rido soube,  desaíiou-me,  batemo-nos,  matei-o. 

—  Requiescat ■  .  •  concluiu  Bignon,  despejando  o 
copo,  pela  decima  vez. 

—  Então  . .  quem  será. .  .  quem  se  segue?  Per- 
guntou Alix-..  Tu,  olá,  eterno  amoroso...  lúbrico 
como  um  bode,  fu,  hespanhol  do  diabo.  .  . 

Referia-se  e  olhava  para  o  rapaz  que,  no  topo 
da  meza,  temos  visto  falar  pouco,  mais  entretido 
a  abraçar  e  a  beijar  a  cabeça  da  loira  Cozette  e 
mal  temos  observado. 

Reparando  melhor,  via-se  que  era  um  bom  tipo 
de  meridional,  olhos  escuros  e  cabellos,  bôcca  ras- 
gada, dentes  brancos.  O  bigode  usava-o  arripiado 
para  o  alto,  contra  as  faces.  Vestia  um  gibão  gol- 
peado, sobre  que  assentava  um  collarinho  liso,  go- 
mado de  linho  fino,  alto,  de  bicos  abertos  no  peito. 

O  calção  era  de  seda,  como  as  meias.  Botas  al- 
tas e  esporas.  Apertava-lhe  a  cintura,  um  cinto  ne- 
gro com  pregueado  de  prata,  d'onde  pendia  uma 
espada  de  punho  trabalhado. 

Quando  olhava,  tinha  um  ar  altivo,  ao  mesmo 
tempo  que  doce. 

Interpelado  pela  rapariga,  ergueu  o  olhar,  levan- 
tando o  copo,  e  disse: 

—  E*  comigo  que  falas? 

—  Quem  é  aqui  o  hespanhol?  E'  comtigo. 

—  Como  não  sou  hespanhol.  .  . 

—  Então  o  que  é  que  tu  és? 

—  Ainda  o  não  sabes?  Portuguez. 

—  Pois  bem,  portuguez,  hespanhol,  o  quer  que 
sejas,  queremos  que  nos  contes  os  teus  amores. 

—  Mais  cautella,  Alix,  observou  Harlay,  mais 
respeito,  falas  a  um  príncipe  de  Aviz. 

—  Onde  hca  isso?  Lá  para  baixo?  Pois  bem, 
meu  príncipe,  dignae-vos  contar-nos  a  historia  do 
vosso  mais  extraordinário  amor. . .  Sem  ser  o  de 
Cozette. 
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—  Não.  .  agora,  a  serio  .  .  tu  és  realmente  um 
príncipe?  perguntou  com  voz  e  gestos  de  ébrio,  Ri- 
gnon,  reenchendo  o  copo. 

—  Sou  mais  alguma  cousa,  replicou  o  interpelado- 

—  Ainda  mais?  olá! 

—  Sou  um  rei! 

—  Um  rei?  exclamou  Alix,  um  rei  de  quê? 

—  De  um  paiz  bem  mais  poderoso  do  que  a 
França. -  ■ 

—  Toma!  exclamou  Bignon. 

—  Está  exilado,  notou  Rieux.  Anda  fugido. 
— ^^De  quem?  perguntou  Bignon. 

—  De  Filippe  II,  hoje  senhor  de  Portugal. 

—  Então  temos  dois  reis  de  Portugal,  ao  mesmo 
tempo,  fugidos  em  Paris?  Quantos  thronos  tem  esse 
reino? 

—  Um  só.  D.  António,  aquém  vos  referis,  repli- 
cou o  senhor  de  Aviz,  tentou  e  pretende  ser  rei. 
Todos  me  julgaram,  ou  quizeram  que  fosse  morto, 
em  Portugal  e  D.  António  batalhou  pelo  throno  que 
lhe  pertencia  se  assim  tivesse  sido. 

—  Morto,  aonde?  perguntou  Cozette. 

—  Na  Africa,  quando  ia  a  conquistar  Marrocos. 

—  Não  o  conquistaste?  perguntou  Bignon  •  . 
que  pena. • . 

—  Ainda  bem,  observou  Cozette. 

—  Porquê  indagou  Alix. 

--  Se  elle  fosse  rei  de  Marrocos .  .  .  não  estava 
aqui,  agora. 

—  Oh !  o  amor !  exclamaram  três  ou  quatro 
vozes. 

—  Oh !  o  vinho !  berrou  o  patusco  do  Bignon  er- 
guendo o  copo,  entre  gargalhadas. 

Estejam  calados,  um  bocado;  gritou  Alix.  Co- 
meça a  interessar-me  a  historia  do  senhor  de  Aviz. 

—  -E  a  mim  também,  disse  Margot. 

—  A  todos  nós,  exclamou  Bignon.  Queremos  a 
vossa  historia  Sire. .  • 
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—  Venha  a  historia,  disseratn  muitas  vozes. 

—  E'  inuito  comi)ri(ia,  disse  o  d'Aviz  ..  não 
vale  a  pena   •  • 

—  Eu  pergunto,  eu  pergunto,  gritava  a  Alix.  Si- 
lencio, silencio.    .  . 

—  Cozetto  deixa-te  de  macaquices  com  o  rei.  Já 
estás  a  sentir-te  n'um  throno.  . . . 

—  De  Marrocos,  accrescentou  Bignon...  de  sandá- 
lias e  de  cara  tapada   . ■ 

—  Não  preciso  ainda,  replicou  Cozette,  despeitada. 

—  Oh !  rainha,  exclamou  Bignon,  erguendo-se  e 
dobrando-se  n'um  exagerado  cumprimento....  o 
mais  humilde  dos  vossos  súbditos-    . 

—  O  mais  bêbedo  é  que  queres  dizer. 

—  Tu  és  gentil  e  vou  agradecer-te  com  um  beijo  a 
graça  da  verdade  que  disseste;  e,  caminhou  para  ella. 

Alargot  deitou-lhe  a  mão  ao  braço. 

—  Está  quieto,  senta-te.  Tu  imaginas  que  aquella 
rainha  é  a  rainha  Izabel  de  Inglaterra?  Bignon, 
convencido,  sentou  se. 

—  Querem  ouvir  ou  não  querem?  indagou  Alix, 
com  enfado. 

—  Já  se  vê  que  queremos. 

—  Então  calem-se.  Bem,  senhor  de  Aviz,  queira 
explicar-nos  como  é  que  sendo,  ou  tendo  sido  rei  de 
Portugal,  está  aqui  entre  nós. 

—  Vim  na  Ar)nada  Invencível. 

—  Contra  a  Inglaterra?  E's  um  amigo  exclamou 
Bignon. 

—  Que  náu  comandavas?  perguntou  de  Rieux. 

—  Nenhuma. 

—  V^inhas  como  oTicial?  perguntou  admirado 
Harlay.  Um  rei.  •  .  . 

—  Vim  amarrado  a  um  banco,  a  remar,  entre 
assassinos  e  negros.  Um  galeriano. 

E,  como  o  espanto  se  pintasse  na  cara  dos 
ouvintes,  o  d' Aviz  saboreou  a  impressão  produzida 
e  continuou: 
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—  Rei  de  Portugal,  quiz  um  dia  dilatar  o  meu 
poder  pela  Africa  dentro  e  fui  combater  Muley 
Moluk,  imperador  de  Marrocos.  Fui  vencido.  Por 
vergonha  não  pude  voltar  a  Portugal.  Salvo  quasi 
milagrosamente  da  batalha,  fiz  o  voto  de  ir  a  pé 
a  Terra  Santa,  expiar  a  minha  culpa  —  porque  eu 
fora  contra  a  vontade  de  todo  o  mundo. 

Fui,  corri  os  logares  santos,  e,  um  dia,  mais 
socegado  da  consciência,  não  podendo  mais  com  as 
saudades  do  meu  paiz,  voltei. 

—  Percebo  isso,  interrompeu  Bignon,  ias  como 
peregrino? 

—  Descalço,  um  bordão  e  um  hal)ito. 

—  Um  throno  é  outra  cousa..  .  .  que  tal  o  vinho 
por  lá? 

—  Não  interrompas  Bignon,  pediu  Alix. 

—  Depois?  depois?  perguntou  Cozette. 

—  Inleressa-te?  disse  o  narrador. 
— ^  Muito,  respondeu  ella. 

—  Voltei,  a  pé,  como  tinha  ido,  ao  frio,  á  chu- 
va, pelos  montes  e  pelos  desertos. 

Desconhecido  entrei  em  Portugal  e  indaguei  o 
que  tinha  acontecido  desde  o  meu  desappareci- 
mento. 

Morto  ou  não  na  batalha,  por  morto  fui  tido  e  um 
velho  cardeal  meu  parente,  tomou  o  meu  logar. 
Pouco  viveu,  era  velho  e  doente.  Pela  sua  morte 
Filippe  II  de  Hespanha,  fez  valer  os  seus  direitos 
á  coroa  e,  pelas  armas,  aclamou-se  rei.  D.  António 
quiz  oppôr-se-lhe  mas  foi  vencido,  uma  vez,  duas 
vezes. 

Em  Lisboa  era  perigoso  estar;  os  cães  de  D. 
Filippe,  podiam  descobrir-me,  farejar-me.  De  mais 
não  tinha  esperanças  de  poder,  ainda,  levantar  o 
paiz.  Era  preciso  tempo,  deixar  que  o  rei  de  Hespa- 
nha se  tornasse  bem  odiado. 

De  peregrino  tornei-me  eremita,  que  é  quasi  o 
mesmo    e   fui  habitar  um  pequeno  eremitério,  na 
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fronteira  de  Portugal.  D'alli  podia  saber  o  que  se 
passava,  vigiar. 

—  E'  bom  ser  eremita?  perguntou  Bignon,  com 
um  interesse  piegas. 

—  Cala-te,  disse  Alix. 

—  Custa  estar  tanto  tempo  a  ouvir. 

—  Ora;  bebe,  calado. 

—  Que  vida  triste  devias  ter  passado,  exclamou 
Cozette. 

—  Não    tanto,    observou  o  d'Aviz.   Houve  uma 
devota  que  me  adoçou  os  dias  de  eremitagem. 

—  Bandido!  exclamou  o  Bignon.-..  não  respei- 
tou o  babito! 

—  Entremos  no  assumpto,  clamou  Alix,  siga. 

—  Era  bonita?  perguntou  Harlay. 

—  Linda.  Olhos  e  cabellos  negros..  .  •  umahespa- 
nhola. 

—  Embirro  com  as  hespanholas,  affirmou  Cozette. 

—  Eu   não,    exclamou  de  Rieux;  são  adoráveis. 

—  Melhores    que   nós?   perguntou  Margot,  com 
despeito. 

—  Mais    vivas,  mais  dadas,  mais  ciumentas..  .  . 

—  Ciumentas?  gosto..  •  .  Vivam  as  hespanholas! 
gritou  Bignon  erguendo  o  copo. 

Ergueram-se  outros  copos,  que  se  despejaram. 

—  E,  amaram-se?  perguntou  Alix,  que,  pelo  que 
se  vê,  era  a  mais  curiosa  das  três. 

—  Naturalmente. 

—  Era  solteira? 

—  Casada. 

—  O  marido  era  manso?  perguntou  o  Bignon,  á 
gargalhada. 

—  Como    um  cadáver.  Tinha  morrido  na  Africa 
na  mesma  batalha  que  eu  perdera. 

—  Não  tem  graça  a  historia.  Foi  um  amor  livre 
e  portanto  sensaborão,  observou  a  Alix. 

—  Ao  principio;  mas  teve  um  fim  engraçado:  o 
morto  ressuscitou! 

7 
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— Eravo !  E,  tornastel-o  a  matar? 

—  Não.  A.  esse  tempo  eu  fora,  já,  reconhecido. 
Pediam-me  pára  voltar  para  Portugal,  para  começar 
a  empreza  da  libertação. 

Que  havia  de  fazer?  Sacrifiquei  os  meus  amo- 
res e  fui: 

—  Chorou  muito  a  hespanhola?  perguntou  Co- 
zette. 

—  Jesus!  exclamou  o  Bignon. •■•  uma  Magda- 
lena.  •  •  •   um  chafariz  com  duas  bicas. 

—  Não  falo  comtigo. 

—  Nem  eu  comtigo..  .  isto  são  reflexões  inti- 
mas. Desde  que  subiste  ao  throno  estás  insuportá- 
vel. 

—  Mas  não  consta  de  revolta  contra  Filippe  II, 
em  Portugal,  senão  a  de  D.  António,  observou  o 
Nicolau  de  Harlay. 

—  Não  se  chegou  a  fazer  replicou  o  d'Aviz. 
Prenderam-me,  logo  no  começo;  a  mim  e  a  dois 
fidalgos  que  me  seguiam,  tomos  levados  a  Lisboa 
e  julgados.  EUes  morreram  na  forca,  eu  fui  con- 
demnado  ás  galés. 

—  Já  percebo  como  vieste  parar  a  França;  não 
devia  ter  sido  commoda  a  viagem,  disse,  rindo,  a 
Alix. 

— •Horrível.  Logo  ao  sahir  de  Lisboa  come- 
çaram as  tempestades.  Vieram  comnosco  até  Calais, 
d'onde  tivemos  de  sahir  para  não  morrermos  assa- 
dos. 

—  Conheço  o  episodio,  observou  de  Harlay. 

—  Meu  amigo,  tremo  ainda  hoje,  quando  me 
lembram  esses  dias,  sem  fim,  a  remar,  encharcado 
pelo  suor  e  pela  agua  e  essa  noite  terrível,  entre  o 
fogo  dos  brulotes,  o  fogo  dos  inglezes,  o  fogo  do 
céu  e  os  arrancos  do  mari 

Uma  noite  no  inferno  deve  ser  mais  serena! 
O  narrador  levou  aos  lábios  um  copo  de  vinho 
e  sorveu-o  de  um  trago.  A  lembrança  e  a  narração- 
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espalhara-lhe    no    rosto    uma  palidez  visível.  O  vi- 
nho restiluiu-lhe  a  còr. 

—  Isto  de  ser  rei  tem  os  seus  contras,  observou 
Bignon. 

—  Cala-te;  deixa  contar  o  fim,  intimou  Mar- 
got. 

—  Como  vim  parar  aqui?  Continuou  o  d'Aviz; 
é  fácil  de  calcular,  naufragámos. 

Pela  madrugada,  a  náu  foi  arremessada  contra 
a  costa  e  encalhou.  Dois  navios  inglezes  cahiram 
sobre  ella  para  a  saquearem.  Vieram  os  francezes, 
a  disputarem  a  preza;  houve  lucta  sangrenta. 

Os  poucos  que  escapámos,  fomos  por  terra  a 
Dunkerque,  onde  estava  o  duque  de  Parma  e  alis- 
tamo-nos  no  seu  exercito.  Quando  elle  veiu  fazer 
levantar  o  cerco  de  Paris  ao  que  é  hoje  nosso  rei, 
eu  fiquei  na  guarnição  hespanhola,  cá  dentro.  Agra- 
dou-me    a   terra  as  mulheres,  e...  .  não  sahi  mais. 

—  Viva  o  rei!  —  exclamou  o  Bignon. 

—  Viva!  exclamaram  as  mulheres. 

—  Afinal  a  historia  era  curiosissiraa, — obser-. 
vou  a  Alix,  —  é  pena  ter  acabado. 

—  Acabou?  —  perguntou  o  Bignon.  —  Não  pôde 
ser,  não  acabou. 

—  Que  mais  queres?  —  observou-lhe  Harlay. 

—  Não;  não  pôde  acabar  assim, — retrocouaquel- 
le.  —  Isso  não  é  fim  de  historia  nenhuma. 

—  Acaba-a  tu  —  disse  a  Alargot. 

—  Com  muito  gosto.  O  final  ha-de  ser  este:  o 
bom  do  rei  encontrou  em  Paris  uma  linda  rapariga, 
que  lhe  fez  esquecer  todas  as  suas  desgraças.  Cha- 
mava-se  Cozette. .  •  •  era  de  uma  nohre  familia.  • .  • 
casaram  e  tiveram  muitos  filhos. 

Uma  gargalhada  geral  sublinhou  as  palavras  do 
falador. 

A  ceia  continuou,  até  pela  manhã,  mas  eu  paro 
aqui. 

O  leitor  nunca  lhe  passou  pela  cabeça  o  ir  encon- 
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trar  o  filho  do  oleiro  de  Alcobaça,  dizendo-se  rei 
de  Portugal,  vivendo  em  Paris. 

Pois  assim  foi.  Lá  foi  visto  ainda  no  anno  de 
1595:  aventureiro,  vivendo  de  expedientes  e  de 
esmolas  dos  fidalgos. 

E'  talvez  a  ultima  noticia  que  existe  d'elle. 


o  rei  da  Ericeira 


Matheus  Alvares 

Para  o  convento  da  Cortiça,  da  serra  de  Cintra, 
fundado  pelo  fdho  do  grande  D.  João  de  Castro, 
em  1560,  tinha  vindo  um  noviço  de  mosteiro  de  S. 
Miguel,  junto  a  Óbidos. 

Era  ainda  novo;  teria  uns  trinta  annos  o  máxi- 
mo; de  estatura  média,  o  cabello  aloirado  e  os  olhos 
azues. 

Era  natural  dos  Açores  e  filho  de  um  pedreiro. 

Possuia  uma  inteligência  aguda,  uma  certa  illus- 
tração  fradesca  e,  sobretudo,  uma  subtileza  no 
pensar  e  nas  obras,  que  muito  perto  raiava  pela 
velhacaria. 

Era  ambicioso.  A  escolha  da  vida  Ucão  fora 
n'elle  senão  um  calculo. 

Ser  frade  era  n'esse  tempo  o  degrau  para  hon- 
ras e  valimentos,  correspondia  nos  nossos  tempos, 
á  formatura  em  Direito. 

Hoje  reina  o  bacharel,  então  era  o  padre. 

Como  veio  dos  Açores  para  o  reino  não  se  sabe; 
como  entrou  para  o  convento  de  S.  Miguel,  em  Óbi- 
dos, ignora-se.  O  que  é  certo  é  que  lá  esteve  e  de 
lá  veiu  para  Cintra. 

O  convento  da  Cortiça  é  formado  de  grutas 
naturaes.  As  casas  são  os  intervallos  que  nos  ro- 
chedos deixaram  as  terras  que  as  aguas  e  os  ven- 
tos desentalaram  d'entre  elles. 
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Os  tectos  são  rochas  assentes  casualmente  sobre 
pedregulhos  enormes,  lembrando  a  architectura  dos 
ciclopes. 

A  vida,  ali,  era  de  penitencia,  de  desconforto, 
de  oração,  de  arrependimento,  talvez ;  de  castigo 
ao  certo. 

Seria  esta  a  razão  porque  ali  viesse  parar  o  no- 
viço das  ilhas?  Talvez.  Uma  falta  commetida  pelo 
rapaz,  justificaria  a  sua  remoção  para  o  convento 
da  Cortiça,  se  não  foi  o  desejo  de  tornar  mais  va- 
lioso um  noviciado,  entre  rigores  monásticos. 

A  historia  do  rei  de  Penamacor  conservava-se, 
no  convento.  A  singularidade  de  ser  o  heroe  um 
noviço  a  principio,  um  eremita  mais  tarde,  tornava 
para  os  padres  mais  interessante  o  episodio. 

Assim  o  caso,  desde  o  apparecimento  até  á 
morte  do  falso  rei,  serviu  longos  dias  de  thema  fa- 
vorito das  conversas. 

O  noviço  dos  Açores,  Matheus  Alvares,  ouviu 
conversar  os  frades,  elle  mesmo  tomou  parte  nos 
cavacos  e  sentiu  quanto  era  profunda  a  convicção 
de  que  D.  Sel)astião  vivia. 

—  Não  era  aquelle,  diziam;  mas  o  verdadeiro 
aparecerá,  a  seu  tempo. 

Não  era  tarde  ainda.  A  batalha  fora,  havia  pou- 
co mais  de  seis  annos.  Se  o  rei  fora  á  Palestina,  a 
pé,  como  se  acreditava,  não  era  estranho  que  ain- 
da não  tivesse  chegado. 

Não  podia,  porém,  tardar. 

Esta  convicção  profunda  que  Matheus  Alvares 
via  dominar  todos  os  espíritos,  mostrou-lhe  quanto 
teria  sido  fácil  ao  fingido  e  condemnado  rei  de 
Penamacor  o  ser  acreditado  como  tal,  se  uma  seme- 
lhança maior  e  mais  inteligentes  processos  elle  ti- 
vesse tido  em  seu  auxilio. 

Se  era  certo  que  a  aventura  do  filho  do  oleiro 
não  tinha  tido  a  faculdade  de  levantar  o  animo  es- 
cravisado  do  povo,  não  era  menos  certo  que  ella 
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fora  uma  chicotada  qim  o  fizera  tremer,  na  sua 
modorra  de  escravo. 

Filippe  II  começava  a  tirar  a  mascara  da  afabi- 
lidade. Os  fidalgos  não  recebiam  o  oiro  promettido 
nas  cédulas  de  Chrislovão  de  Moura,  os  plebeus, 
velhos,  mulheres  e  até  creanças,  eram  enforcados, 
victimas  de  qualquer  suspeita  de  revolta  contra  elle 
pela  miserável  dedicação  dos  corregedores,  da  laia 
infame  dos  Diogos  da  Fonseca  e  outros. 

Aquella  crença  na  vida  do  rei  desaparecido,  te- 
ve um  impulso  no  episodio  do  rei  de  Penamacor. 

Recrudesceu  a  esperança  nos  corações  orgulho- 
sos e  muitos  lamentavam  em  segredo: 

— Que  pena  não  podermos  ter  feito  que  fosse  o  rei ! 

Este  sentir  era  lógico.  O  que  era  preciso  era 
que  o  rei  apparecesse  e  como  tal  fosse  tido. .  .  fos- 
se elle  quem  fosse. 

Esse  alguém  seria  uma  bandeira,  a  esperança,  a 
independência,  talvez. 

Mas  as  cabeças  que  assim  o  pensavam,  diziam- 
no  intimamente,  sentiam-no  em  segredo,  porque  o 
divulgal-o  era  grave. 

No  silencio  da  sua  cella  exigua,  sobre  o  catre 
duro  de  madeira  sem  roupas,  Matheus  Alvares  pen- 
sava, longamente,  no  sentir  do  povo,  na  frivolida- 
de do  seu  colega  de  Albuquerque,  na  inépcia  da 
aventura,  na  facilidade  relativa  de  uma  outra,  co- 
roada de  bom  êxito. 

Quem,  com  habilidade,  ousasse  tental-a!  Que 
grande  seria  o  feito  se  se  conseguisse. 

Expulsar  o  hespanhol  maldito!  libertar  Portugal! 

Pela  cabeça  passara-lhe  mais  ({ue  uma  vez,  du- 
rante as  meditações,  sentado  no  catre: 

—  Se  eu  fosse  capaz!  Se  fosse  eu! 

Por  coincidência,  elle  possuia  uma  certa  seme- 
lhança com  D.  Sebastião :  era  loiro,  tinha  os  olhos 
azues,  semelhante  a  estatura.  Era-lhe  quasi  egual 
na  edade. 
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A  coincidência  impressionava-o. 

Não  estaria,  realmente,  destinado  a  representar 
esse  papel? 

Porque  não?  Esta  ideia,  discutida,  analisada,  co- 
mentada, começou  a  dominal-o;  e,  em  breve,  se  lhe 
apoderou  do  espirito  a  tornar-se,  persistente,  fixa. 

Rezava  para  que  Deus  o  illuminasse  e  depois 
das  orações  parecia-lhe  muito  mais  impetuoso  o 
desejo,  mais  forte  a  convicção  do  bom  êxito,  mais 
alegre  o  espirito. 

Concluia  que  o  ceu  approvava  as  suas  tenções. 

Examinava-se  e  sentia-se  com  coragem  para  to- 
dos os  acontecimentos;' não  o  amedrontava  a  morte. 

A  morte!  se  morresse,  morria  pela  sua  terra, 
pelo  Portugal  catholico,  pela  sua  egreja  oppri- 
mida ! 

Seria  um  martyrio  abençoado  por  Deus  1 

Ao  mesmo  tempo,  a  ideia  profana  dos  resulta- 
dos de  uma  tentativa  de  tal  grandeza,  a  ser  bem 
succedida,  enchiam-lhe  de  antegoso  o  coração  am- 
bicioso. 

No  ceu  ou  na  terra,  o  premio  era  infalível. 

Porque  não  havia  de  ser  elle? 

E,  um  dia,  amadurecido  o  plano,  coração  ao 
largo,  firme,  n'uma  vontade  inabalável.  •  •  resol- 
veu-se. 

N'uma  das  muitas  depressões  de  terreno  da 
cerca  do  convento,  entre  duas  pedras  redondas  co- 
mo ovos  colossaes,  havia  uma  cova  de  um  a  dois 
metros  de  fundura,  cavada,  natural  ou  artificial- 
mente, na  terra. 

Era  um  buraco  simples,  sem  cobertura,  a  boca 
voltada  para  o  céu,  cercado  de  hervas  rasteiras. 

Dir-se-hia  um  covil  de  fera,  ou  abrigo  de  um 
cão.  Era  a  cela  de  um  frade. 

Quasi  desde  a  fundação  do  convento  que  um 
d'elles  a  habitava.  Era  um  homem  alto,  esquálido, 
tipo    d'esses  frades  de  Zurbaran,  de  uma  magreza 
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esquelética,  a  côr  terríísa,  o  olhar  febril,  i!iimiiiad(j, 
entre  a  inspiração  e  a  loucura. 

Ali  passava  quasi  o  dia  inteiro;  ali  dormia  sem- 
pre, enroscado  no  fundo  da  cova,  como  um  sabuj(j 
com  frio. 

Cabiam  sobre  elle,  ora  os  raios  quentes  do  sol, 
ora  os  nevoeiros  da  serra,  inclementes,  gélidos. 

A  constituição  robusta  do  frade  zombava  da 
natureza  inclemente  e  zombou  trinta  annos. 

Tinha  por  nome  Fr.  João  e  atendendo  á  povoa- 
ção mutável  do  convento,  ninguém  sabia  quem  elle 
era,  no  tempo  em  que  se  passava  a  nossa  historia. 

Tinham-no  como  meio  louco,  alguns;  a  maior 
parte  respeitavam-no  corno  santo. 

Falava  pouco;  raras  vezes  o  viam  pela  cerca,  a 
não  ser  a  caminlio  da  capela,  para  os  officios.  Como 
sabiam  que  não  gostava  de  ser  interrogado,  deixa- 
vam-no  viver  no  isolamento  silencioso  em  que  se 
recreava. 

Era  exemplar  no  cumprimento  dos  deveres  do 
convento,  humilde  para  com  todos,  de  falar  grave 
e  pausado,  ainda  que  de  porte  altivo. 

A  sua  opinião  era  sempre  escutada,  quando  lha 
pediam  e  elle  a  dava,  porque  representava,  invaria- 
velmente, um  alto  juizo,  um  critério  sereno  e  pro- 
fundo dos  homens  e  das  cousas. 

Assim  o  singular  frade  vivia  no  convento  como 
um  ser  á  parte,  superior  aos  mais  todos,  venerado, 
querido. 

Tinha  fama  nos  arredores;  e  nada  mais  suges- 
tivo, de  sobrenaturalismo  para  os  aldeãos  dos 
arredores,  do  que  vel-o,  ás  vezes,  por  noite  luarada, 
sentado  sobre  um  penedo,  a  barba  longa  de  apos- 
tolo ondeando  ao  vento,  o  cabello  comprido  esvoa- 
çando nos  hombros,  immovel  como  a  pedra  onde  se 
sentava,  o  olhar  ao  alto,  como  se  contasse  as  estre- 
las ou  conversasse  com  Deus. 

—  Lá  está  o  santo,  diziam;  e,  ficavam-se  a  olhal-o, 
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mudos,  como  se  sentissem  que  um  fenómeno  estra- 
nho se  Ília  dar;  ai)rir-se  o  céu  e  o  frade  entrar  por 
elle  dentro. 

O  frade  descia  do  serro  e  entrava  na  cova. 

A  impressão  de  santidade  que  essa  vida  tão 
cheia  de  penitencia  rudissima,  exhalava  do  frade, 
sentira- a  também  Matheus  Alvares,  querendo  adivi- 
nhar, no  andrajoso  irmão,  alguém  que,  grande  no 
mundo,  expiasse  com  uma  energia  heróica  um 
crime  contra  Deus. 

E,  como  as  gentes  do  povo  hiam,  lá  acima  á 
serra,  para  lhes  benzer,  abençoar,  os  filhos  nas 
doenças  e  acreditavam  que  as  melhoras,  quando 
vinham,  lhas  dava  a  benção  do  padre;  como  um 
outro  milagre  começava  a  apparecer  por  interven- 
ção do  misterioso  freire,  Matheus  Alvares  pensou 
em  lhe  pedir  a  benção  antes  da  partida,  recomen- 
dação perante  Deus,  auxilio  prestigioso  para  o  bom 
êxito  da  empreza. 

E  foi. 

N'aquella  noite  em  que  deixou  a  cela  havia 
luar  na  serra,  ainda  que  velado  um  pouco  pela 
neblina. 

Caminhou,  com  passos  firmes  pelos  atalhos  da 
cerca,  que  faziam  de  ruas,  até  á  beira  da  cova. 

—  Fr.  João?  perguntou  olhando  dentro. 

O  frade  estava  meio  deitado  de  costas  sobre  a 
terra.  Ergaea  a  cabeça  lentamente  e  perguntou: 

—  Quem  é? 

—  Sou  eu,  Matheus,  o  noviço. 

—  Que  é  que  queres?  Alguma  novidade  vae  pelo 
convento? 

—  Nenhuma,  padre. 

—  Que  queres,  então,  de  mim? 

—  Vinha  pedir-vos  a  vossa  benção. 

—  A  minha  benção?.  .  .  que  lembrança  é  essa.  • . 
a  esta  hora.  ■  • 

—  E'    que    von  partir,  meu  padre;  e,  antes  de  o 
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fazer    queria    levar.  .  •  queria  pedir- vos  o  favor  de 
me  abençoardes. 

—  Partir    a  esta  hora?  Como?  (luem  te  manda? 

—  Ninguém,  padre;  sou  eu  (jue  resolvi  deixar  o 
convento. 

Fr.  João,  que  já  se  erguera  da  terra  trepou  pelo 
lado  mais  suave  da  cova  e  chegou  junto  do  no- 
viço. 

l*arecia-lhe  estranha  a  voz  do  rapaz,  como  acha- 
va imprópria  a  hora  da  partida. 

—  Mas.  •  .  explica-te  claramente,  disse  olhando-o 
de  perto.  Para  onde  vaes?  quem  te  deu  licença 
para   abandonares    o  convento,  tão  fora  de  horas? 

—  Ninguém.  Para  onde  vou?  Não  sei. 

O  frade  agarrou  na  cabeça  do  noviço,  voltou-a 
contra  a  lua,  para  lhe  vêr  bem  a  cara  e  perguntou: 

—  Eí-.tás  em  teu  juizo,  ou  estás  a  sonhar  um 
pezadèlo? 

Sacudiu-lhe  o  corpo. 

O  rosto  de  Malheus  Alvares  conservava,  inalte- 
ravelmente, uma  serenidade  absoluta. 

—  Foges  do  convento  sem  saber  para  onde?  Al- 
guém te  maltratou? 

—  Não,  padre. 

—  Homem  de  Deus,  exclamou  o  espantado  frei 
re,  se  não  é  cousa  má  que  tentas  ou  vaes  tentar, 
clil-a.    claramente,  e  partirás  com  a  minha  benção. 

—  Padre,  respondeu  placidamente  Matheus  Alva- 
res, quero  dedicar  a  minha  vida  a  uma  ideia  gene- 
rosa que  me  parece  que  haveis  de  aprovar. 

—  Dize. 

—  A  empreza  é  tão  grande  que  duvido,  por 
vezes,  que  tenha  intelligencia  e  força  para  a  ven- 
cer. Espero  para  isso  o  auxilio  das  vossas  orações 
perante  Deus  e  a  vossa  benção. 

Por  instantes,  o  misterioso  frade,  imaginou  que 
Matheus  Alvares  desarazoava;  mas  a  sua  voz  era 
tão  calma,  tão  sereno  o  seu  olhar,  tão  natural  e  de 
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verdade  a  expressão,  que  afastou  esta  ideia  e  inte- 
ressado, perguntou: 

—  Que  empreza  é  essa? 

—  A  de  libertar  Portugal  do  jugo  hespanhol. 

A  esta  resposta  é  que  o  frade  não  duvidou  mais. 
O  rapaz  estava  doido.  Com  a  bondade  da  sua  alma 
cheia  da  comiserações,  passado  um  tempo  a  olhal-o, 
disse-lhe: 

—  Boa  ideia  é  essa;  falaremos  de  espaço  n'ella; 
amanhã...  por  agora  é  melhor  ires  para  a. tua 
cella.  •  .  vae  dormir.  .  .  vem  falar-me  amanhã  .  . 
falaremos  •  .  • 

Um  riso  passou  pelos  lábios  do  noviço: 

—  Imaginaes  que  enlouqueci,  Fr.  João? 

—  Não,  amigo-  ■  •  que  ideia  a  vossa..  •  ama- 
nhã. .  . 

—  A'manhã  será  tarde,  meu  padre.  Eu  parto, 
agora.  Vede  que  não  estou  louco.  .  • 

—  Quem  vol-o  diz?  interrompeu,  cuidadoso,  o 
freire. 

—  Deixai-me  que  vol-o  prove,  pediu  Matheus 
Alvares.  Preciso  da  vossa  benção;  não  posso  partir 
sem  ella;  não  para  a  minha  loucura,  mas  para  os 
meus  actos,  para  que  elles  possam  ser  inspirados 
por  Deus  e,  assim,  certos. 

—  Cada  vez  mais  impressionado  pelas  palavras 
do  noviço,  Fr.  João,  dizia-lhe: 

—  Pois  bem,  fala,  eu  escuto.  Encostou  o  corpo 
magro  e  alto  contra  urn  dos  pedregulhos,  cruzou  as 
mãos  sobre  o  peito  e  atendeu. 

Matheus  Alvares  começou  a  falar.  Pintou  Portu- 
gal, vencido,  arrumado,  insultado  a  toda  hora.  Fa- 
lou da  vergonha  que  esmagava  o  paiz  de  tantas 
glorias  passadas,  de  tão  grandes  homens  e  de  tão 
grandes  acções. 

Falou  das  sentenças,  dos  assassinos,  das  mor- 
tes de  todos  os  dias;  da  miséria  geral,  das  agonias 
de  uma  escravidão  infame. 
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Insultou  os  nol)res  vendidos,  miseravelmente,  á 
ll<'s}tanlia  e  insistiu  que  ao  povo  pertencia  liber- 
tar uni  reino  vendido  pela  sua  ambição,  pela  sua 
vileza,  d'elles. 

O  frade  ouvia.  O  rapaz  falava  como  um  inspi- 
rado. Por  vezes  o  corpo  do  ouvinte  estremecia, 
como  n'um  choque  eléctrico,  rápido,  nervoso.  Dir- 
se-hia  que  o  alcançavam  os  insultos. 

—  Estaes  a  ouvir  me? 

—  Oiço,  respondia  frei  João,  continua. 

—  Que  me  dizeis? 

—  Continua-  .  .  acaba. 
Matheus  Alvares  continuou: 

—  Padre,  não  se  pôde  esperar  mais  tempo  pelo 
rei.  Esperar  é  morrer  lentamente.  A  escravidão 
quebranta  todas  as  almas.  E'  preciso  que  o  rei 
a  p  pareça. 

—  Sim,  interrompeu  bruscamente,  o  frade:  mas 
como? 

—  Eu  sei. . .  seria,  eu! 

—  Tu?  Frei  João  olhou  o  noviço,  espantado  pela 
energia  da  phraze,  e  viu-lhe  o  olhar  illuminado;  á 
ílôr  dos  lábios  um  sorriso  de  altivez  enérgica. 

—  Eu!  por  que  não?  Deus  escolhe  muita  vez  os 
humildes  para  as  suas  grandes  obras.  O  esposo  de 
Maria  era  um  carpinteiro;  os  apóstolos  de  Christo 
foram  homens  do  mar.  Eu  sou  filho  de  um  pedrei- 
ro, que  importa? 

—  Nada  importa,  confirmou  Fr.  João,  arrastado 
pela  palavra  quente  e  suggestiva  de  Matheus  Alva- 
res, imaginando-o  debaixo  de  uma  influencia  sobre 
natural.    Foi    Deus   que  te  inspirou?  ouviste  a  sua 
voz? 

—  Não,  padre!  Se  a  tivesse  ouvido!-  •  •  Tenho 
rezado;  e,  a  oração  trouxe-nie  a  fé,  a  crença,  a 
esperança  firme  n'uma  victoria  que  seria  a  jus- 
tiça. 

—  Esse  será  o  plano  de  Deus;  qual  é  o  teu? 
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Matheus  Alvares  repetiu  a  historia  do  rei  de- 
Penamacor,  para  terminar,  dizendo: 

—  x\creditaram-no,  teve  adeptos,  honras,  dinhei- 
ro. Foi  rei  d'uma  provincia;  se  lhe  não  falta  a  inteli- 
gência, um  fim  alto,  que  dá  a  coragem,  a  fé  que  dá 
a  temeridade,  porque  não  teria  sido  o  rei  de  todo- 
o  reino? 

—  Eu  creio  que  Deus  te  illumina,  Matheus  Alva- 
res. Ha  nas  tuas  palavras  uma  convicção  que 
domina;  ha  nas  tuas  ideias  uma  grandeza  de  que 
te  não  supunha  capaz,  exclamou  Fr.  João,  levan- 
tando a  cabeça  para  o  céu,  como  se  esperasse  que 
de  lá  lhe  viesse  a  confirmação  do  que  pensa^va  e 
dizia. 

—  Pensei  longas  noites,  padre;  a  minha  resolu- 
ção é  inabalável,  espero  que  Deus  me  auxilie. 

—  Não  o  duvides,  que  só  Deus  é  justo. 

Por  uni  momento  guardaram  silencio  os  dois, 
O  frade  foi  o  primeiro  a  quebral-o. 

—  Deves  ter  uma  ideia  para  iniciares  a  tua  obra. 
Como  vaes  começar? 

—  Imitarei  o  rei  de  Penamacor.  Era  um  eremita, 
far-me-hei  eremita.  Está  achado  o  principio.  O 
eremitério  protege,  facilita  a  prédica  oculta;  atrahe 
os  pobres,  os  miseráveis   •  • 

—  E'  n'elles  que  é  preciso  fundar  todas  as  obras- 
do  mundo;  assim  o  fez  o  Christo  e  a  sua  palavra 
conquistou  a  Terra.  Creio  em  ti  continuou  o  frade,, 
porque  a  tua  vista"  é  clara,  porque  o  teu  juizo  é 
recto. 

—  Que  força  me  daes  approvando-me,  exclamou 
o  noviço.  Escutae-me  ainda.  Para  irmanar  a  mi- 
nha empreza  com  a  de  Christo,  para  a  collocar  sob 
a  sua  santa  protecção,  penso  em  ir  procurar  os 
que  hão-de  ouvir  a  boa  nova,  entre  pescado- 
res. 

—  Será  uma  inspiração  do  céu,  observou  Fr. 
João. 
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—  Talvez.  Como  a  tive  iiiua  noite,  n'iim  sonho, 
seguil-a-hei. 

—  Deus  revelase  nos  sonhos,  confirmou  o  freire. 

—  Agora,  disse  Matheus  Alvares,  que  sabeis  o 
que  quero  e  a  que  vou,  vós  que  pela  vossa  vida 
tão  de  perto  viveis  com  Deus  e  na  sua  amizade, 
se  vos  mereço  fé,  se  vos  mereço  amor,  intercedei 
por  mim  perante  elle  e  dae-me,  para  meu  conforto, 
a  vossa  benção. 

—  Irmão,  disse  o  frade,  dando  ao  noviço  o  nome 
que  o  irmanava  ternamente  com  elle,  de  Deus  estou 
tão  perto  como  tu;  e,  a  sua  misericórdia  jurei 
alcançal-a,  despindo-me  de  todas  as  vaidades  huma- 
nas e  vivendo  o  resto  da  vida,  no  seio  da  terra, 
como  misero  verme! 

Esporo  alcançal-a.  Elle  é  justo,  elle  é  bom! 

Como  vivo,  como  jurei  viver,  como  hei-de  viver 
até  ao  ultimo  dia,  nada  valho,  nada  posso  para  as 
coisas  do  mundo. 

O  meu  braço  que  não  poderia  jcá  levantar  uma 
espada,  teria  força  para  erguer,  ainda,  um  crucifixo! 
Jurei,  porém,  a  paz.  .  .  e.  •  •  Deus  ouviu-me. 

O  que  posso  fazer  por  ti?  pedir  a  Deus  que  te 
faça  vencer?  A  estamenha  não  matou  ainda  o  cora- 
<;ão  portuguez  que  me  bate  no  peito:  fal-ohei  dia  e 
noite. 

Se  a  minha  benção,  anima  com  mais  força  o 
teu  coração,  se  te  dá  valor  e  fé,  eu  te  abençô-o, 
em    nome  do  Padre,  do  Filho  e  do  Espirito  Santo! 

Erguendo  a  cabeça  ao  céu,  o  frade  traçava  no 
ar  as  linhas  da  cruz,  por  sobre  a  cabeça  de  Matheus 
Alvares  que  ajoelhara,  humilde,  sobre  os  musgos 
orvalhados  da  serra. 


Levantou-se  o  noviço. 
Abraçaram-se  commovidos  os  dois. 
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—  Que  Deus  permitta  qae  te  veja,  ani  dia,  vol- 
tar aqui  cheio  de  gloria,  disse  o  frade. 

—  Se  assim  fôr,  se  a  alcançar,  voltarei.  Virei 
agradecer-vos  o  quanto  me  destes  de  força,  de  con- 
fiança, de  coragem.  Santo,  adeus ! 

—  Que  Deus  vá  comvosco  e  a  Virgem,  murmu- 
rou o  frade. 

Matheus  Alvares  começou  a  descer  a  serra.  A 
lua  brilhava  com  mais  luz,  no  alto,  pratejando  os 
cordões  de  agua  que  desciam  por  entre  as  rocha-s^ 
vincadas,  em  zig-zagues  contínuos. 

No  silencio  da  noite,  os  ruidos  múltiplos  das- 
pequenas  correntes  rumurosas,  das  quedas  de  agua, 
elevava-se  n'um  conjuncto  de  sons  harmónicos  e 
doces. 

A  serra  cantava;  a  serra  era  um  órgão, 

O  frio  da  noite  excitava  o  cérebro,  tonificava  o 
coração  do  aventuroso  rapa.z. 

Havia  perfumes  no  ar;  perfumes  agrestes  que 
animalisam,  que  dão  força.  O  rapaz  sentia  uma 
grande  alegria  na  alma  e  parecia-lhe  que  uma  es- 
trella  que  brilhava,  ao  longe,  muito  viva,  muito  ale- 
gre, era  a  sua  estrella. 

Para  os  lados  de  Mafra?.  .  .  vamos  por  ali. 

Olhou  para  traz.  A  serra,  nos  cumes,  toucava-se 
de  nuvens.  O  convento  não  se  via;  mas  a  imagina- 
ção do  rapaz  mostrou-lhe,  no  lombo  de  um  penedo, 
uma  figura  negra  de  frade,  muito  alto,  muito  alto,. 
a  abençoal-o! 


o  Accordo 


Era  n'uma  noite  de  maio,  clara  e  serena. 

Junto  (la  Ericeira,  sobre  as  rochas,  dois  homens 
conversavam,  sentados,  animadamente.  O  laar  fazia- 
Ihes  resaltar  os  vultos  sobre  as  massas  negras  da 
penedia,  como  se  fossem  dois  calhaus  de  forma 
humana.  O  ar  era  tépido,  a  terra  tranquilla,  e  assim 
o  mar  que  baloiçava  indolente,  como  enorme  col- 
cha de  seda  bordada  a  prata,  agitada  por  um  vento 
brando. 

Eram  pescadores :  o  fato,  os  gestos,  o  modo  can- 
tado e  dolente  de  falar,  revelavam-lhes  a  profissão. 

Eram,  o  Manuel  Hypolito,  velho  lobo  do  mar, 
reformado,  á  força,  pelo  reumatismo;  e,  um  rapaz 
ainda  novo,  de  formas  atléticas,  o  João  Canha. 

—  E'  o  que  lhe  digo,  tio  Manuel,  dizia  o  João 
Canha...  pelo  menos  é  o  que  corre  ahi  pelo  povo... 
e  olhe  que  tem  seus  geitos  de  verdade. 

— Imaginaram  isso  as  mulheres,  observou  o 
Hypolito.  Ouem  é  que  faz  caso  do  que  inventam 
mulheres? 

—  E'  que  não  é  inventado. 

—  Pois  que  é? 

—  Já  lho  perguntaram   .  .  e  elle  não  nega. 

—  E'  então,  D.  Sebastião?  Em  pessoa? 

—  Já  se  vê  que  sim. 

— ^Como    veio  parar  aqui?  Que  vem  cá  fazer? 
perguntou  o  velho  cheio  de  descrença. 
Anda  a  cumprir  penitencia.  • .  . 
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Qual  penitencia? 

—  A  de  ter  levado  Portugal  a  esta  desgraça  em 
que  estamos. 

Com  a  resposta  do  Canha,  o  velho  ficou  perple- 
xo e  poz-se  a  reflectir.  Houve  um  silencio. 

—  Olhe,  lá  está  a  luz,  exclamou  de  repente,  o 
Canha,  apontando  com  o  dedo  por  sobre  os  roche- 
dos. A  uns  duzentos  metros,  um  ponto  luminoso, 
tremulo,  apareceu. 

—  E'   na  capela?  perguntou  o  Hypolito,  olhando. 

—  E',  respondeu  o  Canha.  Está  aceza  toda  a 
noite.   Até   serve  de  signal  para  a  barra,  afirmou. 

Os  dois  homens,  como  se  a  pequena  luz  fosse 
coisa  extraordinária  de  ver,  puzeram-se  a  olhal-a, 
demoradamente.  Pouco  depois  o  Hypolito  observa- 
va: se  fosse  D.  Sebastião!  mas  qual?  O  pobre  rei 
está  morto  e  bem  morto,  como  diz  o  corregedor  de 
Mafra..  •  quem  nos  governa  é  o  rei  de  Hespanha. 
Somos  hespanhoes...  e  assim  ficaremos,  para  sempre ! 

—  Quem  sabe  lá  ?  observou  o  Canha. 

—  Não  tem  que  ver.  Esse  Filippe  tem  mais  sol- 
dados que  de  areias  tem  o  mar.  Os  fidalgos  são  por 
elle-  .  .  que  hade  fazer  o  povo? 

—  Nem  todos  os  fidalgos  são  por  elle. 

Os  maiores  e  os  melhores,  observou  o  velho. 
E,  o  nosso  rei.  Vê  lá  como  foi  recebido  em  Lisboa 
ha  três  annos. 

—  E    não  é  uma  vergonha?  objectou  o  Canha- 

—  Mas  que  se  lhe  ha  de  fazer?  inquiriu  o  Hy- 
polito. 

—  Voltasse  o  nosso  rei!  disse  o  rapaz,  e  nós  ve- 
ríamos. 

—  Ah!  se  elle  voltasse,  confirmou  o  velho  •  . 
era  outro  caso,  nem  esses  fidalgos  vendidos  teriam 
coragem  de  o  guerrearem. 

—  Era  o  que   faltava,   confirmou  o  Canha.    . 
elle  os  ensinaria. 

De  vez  em  quando  olhavam  para  a  luz :  até  que 
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n'uma  (Las  vezes,  como  se  uma  ideia  lhe  passasse 
pela  cabeça  o  rapaz  disse  para  o  velho : 

—  O'  tio  Hypolilo,  vamos  nós  á  capela? 

—  Agora,  está  fechada. 

—  Não  está  nunca,  disse  o  rapaz.  O  mais  que 
a  porta  está  é  cerrada ;  quem  quer  empurra-a  e  en- 
tra. Vai  lá  gente,  também  de  noite,  rezar. 

Ergueram-se  os  dois. 

Uma  pequena  ermida  branqueada  pelo  luar  er- 
guia-se  ao  longe  n'um  montículo  dos  serros.  Uma 
pequena  fresta  lateral  projectava  a  luz  frouxa  e  va- 
cilante de  uma  lâmpada  suspensa. 

— Vamos  lá,  dissera  o  velho;  e  começaram  a  ca- 
minhar, por  pequenos  córregos  abertos  nas  rochas, 
que  só  a  longa  experiência  poderia  ensinar,  em  di- 
recção á  capela. 

—Com  que  então,  dizia,  andando,  oHypolito,  to- 
dos acreditam,  já,  que  é  D.  Sebastião? 

Toda  a  gente;  aqui,  em  Mafra,  em  Torres  Vedras. 
Tem  vindo  gente  de  toda  a  parte,  vêl-oe  ouvilo.  • 
E'  elle! 

— E,  conheceram-no?  Conbecem-no? 

— Alguns  que  conheceram  o  rei,  .afíírmam  que  é 
o  mesmo. 

— Louvado  seja  Deus,  disse  o  Hypolito,  se  é  o 
nosso  rei,  o  que  elle  hade  ter  soffrido.  •  •  em  que 
estado  vive!  Ha-de  estar  velho? 

— Tenho-o  visto,  ao  longe,  disse  o  Canha;  mas 
não  me  pareceu  velho.  •  •  até  me  parece  forte  e  novo. 

Assim  conversando,  chegaram  a  alguns  passos  da 
capela.  Reinava  um  silencio  absoluto  lá  dentro.  Ro- 
dearam-na.  A  porta  estava  fechada.  .  .  empurraram- 
na,  ligeiramente;  não  cedeu. 

— Não  estará  cá?  disse  o  Hypolito;  ou  estará  a 
dormir? 

— Isso  está  e  passa  a  noite  a  rezar.  .  .  dizem  as 
mulheres. 

Escutaram,  chegando-se  mais  para  o  portal.  Effe- 
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etivamente  pareceií-lhes  ouvir  falar,   lá  de  dentro. 

Não  ouve?  Perguntou  o  Canha,  de  ouvido  junto 
á  fechadura. 

—  Ouvi  o  quer  que  fosse,  ouvi. 

Como  para  confirmar  o  dito,  dentro  da  capela 
ouvia-se  como  que  um  gemer,  o  ruido  de  correias 
batendo,  e  uma  voz  Iriste  a  exclamar,  dolorosamente: 

^Portugal,  oh!  minha  terra!  a  que  abismo  des- 
cestes! sou  eu  a  cansa  da  tua  desgraça!  sou  eu! 

A  voz  sumia-se,  um  instante,  para  continuar: 

— Infeliz  Sebastião,  com  que  penitencia  has-de 
expiar  a  tua  culpa,  a  tua  grande  culpa! 

Outras  exclamações  idênticas  seguiam  sempre  o 
ruido  das  disciplinas. 

— Heim?  exclamou  afastando-se  para  o  largo  o 
João  Canha,  com  a  tesla  em  suor;  que  me  diz,  ago- 
ra, tio  Hypolito? 

Ainda  tem  duvidas? 

— Não,  rapaz,  dizia  o  Hypolito  não  menos  assa- 
rapantado  do  que  aquelle.  .  .  não  ha  duvida-  .  é  o 
rei.  .  .  louvado  seja  Deus! 

Afastaram-se  mais  para  qu8  não  fossem  ouvi- 
das as  vozes  a  commentaram  o  caso  com  phrases  de 
espanto,  até  que  se  resolveram  a  voltar  para  a  villa. 
—Um  rei-  .  .  n'este  estado!,  murmurava  o  Hypo- 
lito ainda  não  senhor  de  si.  -  -  para  que  a  gente  es- 
tá reservado  no  mundo! 

— Quando  acabará  esta  penitencia?  perguntou 
Canha. 

Só  elle  e  Deus  o  sabem,  explicou  o  velho. 

Iam  a  continuar,  quando  viram  que  do  alto,  do 
lado  da  villa,  vinha  descendo  para  elles  um  vulto, 
apressadamente. 

— Vem  gente,  disse  o  Canha;  quem  será? 

— Vem  para  aqui,  notou  o  Hypolito.  Não  lhe  co- 
nheço o  vulto. 

— Irá  á  capela? 

— Está  bem  de  vêr.  Se  vem  a  esta  hora  é  que 
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não  quer  que  o  vejam;  é  melhor  que  não  nos  en- 
contre. Deixalo  passar,  não  acha? 

E,  esconderam-se,  acocorando-se  atiaz  de  uma 
parede  da  rocha. 

Um  homem,  de  capa  longa,  de  chapeirão  molle  na 
cabeça,  passou  sem  os  ver,  direito  á  ermida.  Os 
dois  ergueram-se  e  viram-no  chegar  á  porta,  bater 
e  entrar. 

—Não  o  conheceu?  perguntou  o  Canha. 

—Perfeitamente. 

— Também  eu.  E  o  Pedro  Affonso,  de  Rio  de 
Moiro. 

— Conhece-se  bem  pelo  tamanho,  confirmou  o 
Hypolito;  rnas  que  diabo  virá  elle  fazer  á  ermida,  a 
esta  hora? 

Como  não  atinassem  com  resposta  acceitavel, 
emudeceram,  emquanto  caminhavam  para  casa. 

Em  cima,  na  villa,  pararam  junto  ao  chafariz,  e 
emquanto  bebiam  uma  tarraçada  de  agua,  dizia  o 
Canha: 

— Não  sei,  tio  Hypolito. .  •  o  Pedro  Aííonso,  a  es- 
ta hora,  a  visitar  o  eremitão  ■  •  •  aqui  ha  coisa.  E, 
despediram-se,  dando-se  as  boas  noites  e  o  vá-com- 
Deus.  por  varias  vezes. 


Logo  que  os  dois  pescadores  se  tinham  afasta- 
do da  ermida,  as  vozes  e  os  prantos  tinham  acaba- 
do, como  se  quem  os  fazia  soubesse  que  eram  inú- 
teis, por  não  escutados. 

O  astucioso  eremita  percebera  que  estava  só  e 
qe  dou-se  silencioso. 

D'ahi  a  uns  instantes  ouviu  bater  á  porta  e  foi 
abrir.  Quem  batia  entrou. 

Era  um  homem  alto,  de  uma  robustez  atlética, 
de  modos  rudes;  mas  de  olhar  e  phisionomia  clara 
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e  expressiv^amente  enérgica.  Tirou  o  chapéu,  beijou 
a  mão  ao  eremita  e  perguntou,  solicito : 

— Como  tendes  passado? 

— -Agradeço-vos;  bem;  respondeu  Matheus  Alva- 
res, que  o  leitor  não  precisa  que  lhe  apresente  e 
continuou : 

— Espanta-me  a  vossa  presença,  a  esta  hora. 

— Tenho  que  vos  falar   • . 

Tendes  que  me  falar?  com  urgência? 

— E,  de  espaço,  respondeu  Pedro  Affonso.  Ma- 
theus Alvares  correu  a  fechadura  da  porta. 

Sentaram-se,  os  dois,  em  toscos  bancos  de  pi- 
nho, um  defronte  do  outro. 

— Estou  a  ouvir-vos,  disse  o  eremita  fixando  o  la- 
vrador. 

— Senhor,  começou  Pedro  Afíonso,  haveis  de 
desculpar  o  que  venho  dizer-vos,  acreditando  que  é 
com  a  melhor  intenção  que  o  faço.  Se  vos  magoar, 
havereis  de  perdoar-me,  que  não  está  na  minha  von- 
tade offender-vos,  nem  em  tal  posso  pensar. 

— Porque  haveis  de  offender-me? 

— Porque  poderíeis  imaginar  que  qualquer  pergun- 
ta que  vos  faça  fosse  um  laço  vil,  armado  contra  a 
vossa  pessoa  e  vida. 

— Tenho-vos  como  um  homem  honrado,  não  o 
acreditaria  nunca;  accentuou  o  eremita. 

— Agradeço-vos  a  confiança,  replicou  Pedro 
Affonso,  e  juro-vos  que  não  tereis,  nunca,  occasião 
de  duvidar  d'ella.  Por  aquelle  Deus  que  ali  está, 
— Pedro  Affonso  erguendo-se  apontava  o  crucificado 
do  altar, — vol-o  juro. 

— Basta-me  a  vossa  palavra,  observou  o  eremita. 

— Acceitaime,  porém,  o  juramento,  tornou  Pedro 
Affonso;  mais  liberdade  me  dá  para  vos  falar. 

— Seja,  disse  Alatheus  Alvares,  se  assim  o  que- 
reis. Falai  com  a  maior  franqueza. 

—  O  que  me  traz,  continuou  Pedro  Affonso,  é  o 
amor  do  meu  paiz,  a  vergonha  do  dominio  Hespa- 
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nhol,  a  cobardia  fios  fidalgos  e  a  miséria  do 
povo. 

Somos  uns  escravos  vis!  Os  nossos  negócios  de- 
cidem-se  em  Hespanha;  o  dinheiro  da  índia  para  lá 
vae.  O  paiz  tem  fome.  O  i)Ovo  anda  quasi  nú,  es- 
frangalhado, miserável.  Os  casaes  não  teem  habitan- 
tes, os  campos  estão  incultos;  não  ha  agricultura, 
não  ha  commercio.  Onde  iremos  parar?  O  fisco  le- 
va-nos  o  ultimo  cetil,  sobre  os  direitos  das  alfande- 
gas. Um  boccado  de  pão  de  trigo  por  joeirar,  uma 
miséria  de  peixe  miúdo  salpicado  é  um  banquete 
para  o  pobre.  O  incêndio  e  o  roubo  vêem-se  todos 
os  dias.  Os  soldados  vivem  da  rapina  ou  de  esmo- 
las. Os  próprios  ricos  estão  pobres.  Somos  gover- 
nados por  estrangeiros,  pizados,  insultados,  hora  a 
hora,  n'uma  submissão'  de  escravos  ou  de  bestas. 
Quem  se  revolta?  quem  se  insurge?  Ninguém. 

Isto  é  caminhar  para  a  morte.  Não  é  assim? 

— Decerto  é;  respondeu  o  eremita,  e  fatalmente. 

— O  que  é  preciso  fazer?  continuou  o  Pedro 
Affonso,  é  claro  e  simples:  sacudir  o  jugo,  libertar 
Portugal  do  estrangeiro,  tornar  a  ter  a  independên- 
cia, para  nos  governarmos  por  nós  mesmos.  E'  isto. 
Vedes  outro  remédio? 

— Nenhum  outro  ha. 

— Nenhum,  confirmou  o  lavrador  de  Fiio  de  Moi- 
ro; e  se  nenhum  outro  ha,  é  preciso  lançar  mão 
d'este. 

Parou  um  instante,  olhando  o  eremita,  como  es- 
perando que  elle  falasse.  ■Matheus  Alvares  olhava-o 
mudo,  como  a  esperar  que  elle  acabasse  o  que  ti- 
nha a  dizer. 

— Os  fidalgos,  continuou  Pedro  Affonso,  aban- 
donaram, trahiram  o  paiz  que  lhes  deu  as  honras  e 
os  enriqueceu.  Não  fazem  falta.  O  grande  poder  é 
o  povo  e  esse  não  falha,  sobretudo  quando  a  misé- 
ria o  empurra.  E'  precizo  levantal-o,  armal-o,  atiral-o 
contra  esses  hespanhoes  que  nos  roubam  e  matam 
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e   contra  esses  portuguezes,  tão  hespanhoes  como 
OS  outros.  Não  é  a  vossa  opinião? J] 

^Absolutamente,  amigo. 

—  Pois  bem,  corpo  sem  cabeça,  é  um  corpo  mor- 
to, por  maior  que  seja.  O  povo  precisa  de  um  che- 
fe, a  quem  ame  e  a  quem  siga,  em  quem  tenha  con- 
fiança e  a  quem  obedeça.  Porque  esperaes? 

O  lavrador  olhou  para  Matheus  Alvares,  que  pe- 
la rapidez  da  pergunta  inesperada,  não  respondeu 
logo  e  ficou  a  pensar. 

— Porque  esperaes?  repetiu  Pedro  Affonso,  para 
arrancar  uma  resposta. 

Matheus  Alvares  respondeu: 

— Que  chegue  o  tempo. 

— Qual?  retorquiu  Pedro  Affonso.  O  tempo  é,  já. 
Quanto  mais  depressa  melhor.  O  escravo  acostu- 
ma-se  ás  algemas,  o  burro  á  carga.  Para  que  mais 
insultos,  mais  soffrimentos,  mais  crimes?  Por  mais, 
depressa  que  venha  a  liberdade  já  não  vem  cedo. 
E'  tempo  de  sahirdes,  de  pregar  a  revolta,  á  vista 
de  toda  a  gente,  pelas  villas  e  pelos  campos.  E'  isto 
que  venho  dizer-vos.  Sois  o  nosso  rei,  deixae-vos 
de  penitencias  e  de  rezas. 

Vesti  uma  armadura;  em  vez  do  rozario  pendu- 
rae  a  espada  e  vinde  para  a  rua.  Precisamos  de 
guerreiros  e  não  de  frades.  Que  dizeis? 

Erguera-se  o  lavrador,  impondo-se  pela  since- 
ridade rude  das  falas,  pela  figura  agigantada,  pelo 
enthusiasmo  que  lhe  sacudia  a  alma  de  pa- 
triota. 

Matheus  Alvares  ergueu-se,  também,  como  olhar 
brilhante,  e  a  voz  forte: 

Pedro  Affonso,  disse;  eu  não  me  negarei,  nun- 
ca, a  trabalhar  pela  nossa  terra;  mas  é  precizo  es- 
perar ainda.  O  povo  não  está  preparado  para  a 
revolta  .  .  vede  a  sorte  d'esse  que  se  disse  rei 
D.  Sebastião  e  a  quem  ninguém  seguiu  nem  liber- 
tou  das    galés.   Um  passo    falso  é  um  passo  mais 
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atraz.  Esperar  o  momento  e  proceder  é  o  segredo 
dos  que  vencem. 

— Será;  mas  essa  não  seria  a  resposta  que  de- 
via dar  D.  Sebastião.  Que  elle  não  daria,  nunca! 
E'  a  vossa   .     porque  o  não  sois! 

— Não  sou?.  .  .  O  eremita,  olhou  Pedro  Affonso, 
espantado. 

— Não.  Era  a  pergunta  que  queria  fazer-vos, 
de  começo;  proferi  ter  occasião  de  a  receber,  sem 
vos  violentar  a  mentir,  primeiro. 

Porque  havieis  de  responder-me  que  o  éreis.  •  . 
havieis  de  mentir  me;  para  què.  E,  continuou: 

— Tendes,  é  verdade,  uma  certa  parecença  com 
o  rei  c^iie  Deus  tenha  Sois  loiro,  tendes  os  olhos 
azues  e  uma  altura  pouco  menos  que  egual.  Tan- 
tas vezes  o  vi,  como  vos  vejo  agora,  em  jogos  e 
toiradas!  Não  tendes  ossos  e  elle  era  grosso  e  re- 
forçado •  •  bem  mais  ruivo  do  que  vós  .  -  e  em- 
quanto  ao  ar  .  -,  amigo,  disse,  como  que  paternal- 
mente, o  franco  lavrador,  sejamos  leaes,  não  vim 
para  perder  tempo,  mas  para  ver  se  o  ganhamos . .  • 
cartas  na  meza. 

Toda  a  gente  vos  crê  D.  Sebastião,  desde  que 
António  Simões,  que  é  homem  serio  e  digno,  vos 
reconheceu  como  tal  e  o  espalhou. 

Qual  é  o  vosso  plano  fazendo-vos  passar  como 
o  rei  morto?  Algum  tendes,  naturalmente.  Adivi- 
nho-©.  Venho  ajudar-vos. 

O  lavrador  calou-se;  Matheus  Alvares,  com  uma 
grande  firmeza  na  voz,  começou  por  dizer: 

— Serei  franco  como  vós;  fio-me  na  vossa  leal- 
dade. Não  sou  o  rei .  . . 

— Sabia-o,   interrompeu  Pedro  Affonso. 

— Mas  propuz-me  a  sel-o,  esperando  em  Deus, 
que  mais  feliz  do  que  esse  desgraçado  de  Alcoba- 
ça, possa  levantar  o  povo  e  libertar  a  nossa  terra. 

— E'  isso,  exclama  o  lavrador. 

— Nada  'me  importa  que  saibaes,  vós,  só,  que 
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não  sou  D.  Sebastião.  Afianço-vos,  até,  que  me 
apraz  mais  que  o  saibacs;  porque  a  minha  alma 
livre  da  mentira,  trabalhará  melhor;  sinto-me  mais 
livre,  mais  forte,  com  um  apoio  firmado,  n'uma 
confiança  mutua,  sem  falsidade,  nem  enganos. 

Não  sou  o  rei!  mas  a  historia  d'esse  rei  de  Pena- 
macor, veiu  mostrar-me  que  um  arrojo  bem  condu- 
zido pode  ser  a  salvação  da  nossa  terra.  Senti  des- 
pertar em  mim  a  vontade  de  o  tentar;  de  ser  eu  o 
homem  destinado  a  uma  grande  empreza  e  quando 
o  pensei  e  pedi  a  Deus  as  suas  luzes,  entrou-me 
na  alma  a  convicção  da  victoria,  pelo  desejo  que 
senti  do  perigo  e  pelo  desprezo  que  sinto  pela  mor- 
te, se  fôr  preciso  morrer! 

—  Entendemo-nos  assim,  exclamou  o  robusto 
lavrador.  Pão,  pão;  queijo,  queijo.  Não  sereis  o  rei; 
mas  é  como  se  o  fosseis,  para  toda  a  gente.  Dizei- 
me  quem  sois. 

Matheus  Alvares  contou-lhe  a  pequena  historia 
da  sua  vida;  como  viera  dos  Açores,  como  estivera 
em  S.  Miguel  de  Óbidos,  depois  no  convento  de 
Cortiça,  em  Cintra;  como  consultara  o  santo  frade 
que  vivia  n'uma  cov-a  e  como,  a  exemplo  de  Christo, 
desejando  que  a  boa  nova  fosse  pregada  por  pesca- 
dores, viera,  por  Mafra,  até  ali,  lhe  aprazerá  o  sitio 
e  ficara. 

Por  seu  turno  Pedro  Affonso,  relatou-lhe  que 
era  proprietário  de  uma  herdade  em  Rio  de  Mouro, 
que  vivia,  desafogadamente;  que  tinha  verdadeira 
influencia  moral  sobre  os  jornaleiros  d'aquelles 
arredores  e  que  estava  disposto  a  entrar  n'uma 
sublevação  popular,  que  não  podia  deixar  de  refle- 
ctir-se  n'outras  terras  do  paiz,  para  arrancar  Portu- 
gal ás  garras  do  estrangeiro. 

A.ntes  de  vos  ver,  disse  elle,  duvidava  de  que 
fosseis  ou  não  o  rei.  D'aqui  até  Mafra,  até  Torres 
Vedras,  toda  a  gente  o  acredita  e  o  diz.  Que  o  fosseis 
ou  não,  a  ideia  que  logo  me  veio  á  cabeça  foi  de  que 
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era  preciso   aproveitar   a   crença    do  povo.  Com  o 
seu  rei  irá  até  onde  fòr  preciso. 

Está  lançada  a  semente;  agora  é  preciso  cami- 
nhar sem  medo;  mas  depressa. 

* 
*         * 

Por  largo  tempo,  ainda,  os  dois  homens  passea- 
ram no  pequeno  âmbito  da  ermida,  conversando 
animadamente.  Discutiam,  naturalmente,  as  probali- 
dades  do  bom  êxito  e  a  maneira  de  o  alcançarem. 

Pedro  Affonso  pòz  ás  ordens  do  falso  rei,  a  sua 
fortuna  e  a  sua  iníluencia;  Matheus  Alvares  jurou, 
perante  a  imagem  de  Christo,  a  sua  consagração 
até  á  morte,  ao  nobre  fim  de  libertar  a  pátria. 

—  Se  o  conseguirmos,  dizia  o  lavrador,  grande 
será  a  vossa  fortuna  e  a  minha.  Ao  pensal-o,  os 
dois  homens  sentiam,  como  era  natural,  esse  come- 
ço de  seducção  que  as  ideias  de  grandeza  produ- 
zem em  todas  as  almas,  ainda  as  mais  bem  tempe- 
radas. 

Além  de  beneméritos,  viam-se  grandes,  respei- 
tados, poderosos. 

Quando  o  lavrador  sahiu  da  capela  era  quasi 
de  manhã.  A  caminho  de  Rio  de  Mouro,  como  o 
dia  ia  a  nascer,  parecia-lhe  que  também  para  elle 
raiava  uma  aurora  de  felicidades  estranhas. 

Matheus  Alvares  no  seu  grabato  de  pinho,  forti- 
ficava-se,  pedindo  a  Deus  um  claro  auxilio  para  a 
temerária  empreza,  e  adormecia,  sonhando  com  uma 
victoria  estrondosa,  com  uma  aclamação,  com  um 
thròno! 

N'esse  dia,  ambos  começaram  a  trabalhar  com 
todas  as  forças. 


Tentando  as  azas 


Matheus  Alv^ares  começou  a  pregar  ás  damas, 
pelas   aldeias,  pelas  estradas,  pelos  casaes. 

Era,  já,  o  rei;  não  o  encobria,  não  era  um  misté- 
rio, pelo  contrario  o  revelar-se  atrahia-lhe  proséli- 
tos, dedicações,  dadivas. 

Deixava  dia  e  noite  a  ermida,  ás  vezes  passavam- 
se  dias  que  lá  não  hia. 

A  sua  palavra  quente,  o  seu  ar,  a  sua  mocida- 
de, grangeavam-liie  simpatias.  Sobretudo  as  mulhe- 
res adoravam-no.  Achavam-no  belo,  captivaute,. 
ousado. 

Quando  as  mulheres  simpatisam  com  uma  cau- 
sa, essa  causa  tem  mil  probalidades  de  bom 
êxito. 

Como  era  bondoso  distribuía  pelos  pobres  o 
que  os  ricos  lhe  davam;  e,  assim,  os  homens  das 
classes  pobres  d'aquellas  redondezas,  desde  Torres 
Vedras  a  Mafra,  os  pescadores  da  costa,  começa- 
ram a  andar  atraz  d'elle  como  se  fosse  um  apos- 
tolo, convictos  da  sua  realeza,  prontos  para  darem 
a  vida  em  defeza  do  seu  throno. 

Por  seu  lado  Pedro  Affonso  catequizava  em 
sua  casa  de  Rio  de  Moiro,  todas  as  noites  depois 
de  ter,  de  dia,  por  casa  dos  amigos  de  Torres 
Vedras,  das  aldeias  próximas,  andado  a  pregar  a 
guerra  santa  contra  os  hespanhoes. 

Apresentava  o  eremita  em  sua  casa  a  diversos 
de   quem  queria  obter  o  concurso.  Alguns  d'elles. 
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mais   espertos,    ou    mais  desconfiados  ricão  tinham 
acreditado  no  rei. 

E,  diziam  ao  Pedro  Affonso: 

—  Homem,    parece-me   que  você    anda  iludido. 

—  Em  quê? 

—  Este  homem  não  é  o  rei  D.  Sebastião. 

—  Não   é?  porque  diz  você  isso? 

E,  começaram  a  dar-lhe  razões:  da  não  seme- 
lhança,   da   figura,    de   como  falava,  do  que  dizia. 

Algumas  eram  de  pezo;  diziam-nas  pessoas  que 
tinham  visto  o  rei  e  Pêro  Affonso  ficava  atrapa- 
lhado. 

Quando  não  sabia  como  se  defender,  remata- 
va: 

—  Seja  ou  não  seja  o  rei,  isso  pouco  me  impor- 
ta. Nem  vocês  se  deviam  de  incomodar  com  isso. 
Não  é?  é  como  se  o  fosse;  porque  precisamos  de 
um  rei  ])ara  nos  libertarmos  e  tanto  faz  que  seja 
este  como  outro,  contanto  que  nos  sirva  para  o 
fim.  Para  mim  é  o  rei  e  hei-de  pôl-o  no  throno, 
seja  ou  não  seja! 

Contra  estas  razões  é  que  os  amigos  descon- 
fiados nada  podiam  e,  assim,  se  alguns  não  acom- 
panharam Pedro  Affonso  na  sua  predica  revolucio- 
naria, também  o  não  hostilisavam,  antes  o  apoia- 
vam, mas  com  cuidado. 

* 
.    *         * 

Um  dos  peores  inimigos  de  Pedro  Affonso  era, 
a  principio,  a  mulher:  mais  tarde,  como  veremos 
deixou-se  ir  na  corrente  da  vaidade,  que  domina 
o  sexo  fraco  indistinctamente  e  acompanhou-o 
com  alma. 

Nos  primeiros  dias,  depois  das  primeiras  reu- 
niões em  sua  casa,  não  se  cançava  de  pregar  ao 
maridos 
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—  Não  sei  para  qii(3  te  andas  metendo  em  caval- 
larias  tão  altas. 

Tanto  fidalgo  ahi  que  devia  tomar  conta  do 
rei  e  protegèl-o.  •  •  nenhum  se  importa  com  isso.  .  . 
e  tu  é  que  andas  a  fazer  de  cabeça  de  revolta- .  . 
Deus  queira  que  te  não  arrependas. 

Pedro  AíTonso  replicava,  com  mau  modo: 

—  O'  mulher,  mete-te  lá  com  as  tuas  galinhas 
e  os  teus  patos  e  deixa-me  em  paz.  Que  sabes 
tu  d'estas  cousas?    » 

—  Nem  quero,  respondia  elía.  Negócios  que 
tiram  o  socego  e  que  podem  dar  desgraças,  arre- 
nego d'elles. 

—  Pois,  então,  arrenega  e  deixa-os  em  paz... 
a  elles  e  a  mim. 

-Mas,  volvia  ella,  é  que  se  te  acontecer  algu- 
ma, não  és  tu  só  que  a  pagas,  somos  todos. 
-'  Não  te  aflijas. 

—  Ai,  não?  Não  hei-de  aíligir-me- •  .  se  te 
acontece  algum  fracasso,  cá  estamos  nós  duas,  eu 
e  a  tua  filha,  para  lhe  aguentarmos  as  consequências. 

Pedro  Affonso  lá  a  serenava  como  podia:  mas 
quem  tinha  maior  influencia  sobre  a  mãe  era  a  tal 
filha,  que,  ao  contrario,  toda  génio  e  tempera- 
mento   do  pae,  achava  judiciosissima  a  aventura. 

A  filha  de  Pedro  Affonso  era  uma  bela  rapari- 
ga de  vinte  annos,  robusta,  sadia,  de  face  corada 
e  dentes  brancos,  olhos  negros  retintos,  cabello 
preto,  seio  amplo,  alta,  de  gestos  graciosos,  ele- 
gante  de  corpo,  de  modos  simples. 

Era  bondosa,  viva  e  agradável  no  falar,  muito 
dada  e  inteligente. 

Adorava  os  romances  de  cavallaria;  era  muito 
admiradora  de  Bernardim  Ribeiro  e  conhecia  os 
Lusíadas  de  cór. 

Era  o  que  chamaríamos  uma  menina  român- 
tica, se  não  fosse  a  energia  de  que  era  dotada,  o 
juízo  e  o  valor  que  a  enalteciam. 
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A  aventura  do  pae  parecia-lhe  do  melhor  gos- 
to; o  levantar  e  entronizar  o  rei  um  nobre  acto, 
digno  de  toda  a  protecção  e  elogio. 

Por  isso,  antepunha  ás  considerações  da  mãe 
os  seus  Ímpetos  de  sentimento  patriótico,  que  lhe 
vinham  da  leitura  do  poema  de  Camões,  repas- 
sado de  orgulho  e  de  amor  da  pátria. 

Depois  via,  também,  o  pae  elevado  ás  culmi- 
nancias  honrosas,  se  vencesse;  e,  o  seu  espirito 
de  mulher  não  olhava,  sem  inveja,  para  as  dis- 
tincções  humanas,  com  que  se  pavoneavam  os  filhos 
e  as  mulheres  dos  fidalgos. 

Era  rica,  porque  não  havia  de  ser  também,  nobre? 

A'  mãe  levavam  de  vencida  as  suas  razões 
sensatas;  ao  pae,  enchiam-no  de  enthusiasmo  os 
seus  raciocínios  fogosos,  as  suas  esperanças. 

Assistia  ás  reuniões,  falava,  enthusiasmava  os 
mais  novos;  encantava  os  mais  velhos. 

Era  uma  aliada  de  força. 

Ao  vêl-a  defender  o  eremita,  apoial-o,  elogial-o, 
com  o  fogo  com  que  o  fazia,  dir-se-hia  que  um 
sentimento  mais  fundo  do  que  o  de  partidária, 
ainda  que  convicta,  animava  a  sympatica  filha 
de  Pedro  Affonso. 

Dir-se-hia  e  assim  era. 

Desde  a  primeira  noite  em  que  Matheus  Alvares 
assistira  a  uma  reunião  em  casa  d'ella,  em  que  fal- 
lara  animado  por  estranho  enthusiasmo.  illuminado 
por  uma  confiança  e  uma  fé  extraordinária,  que  el- 
la  sentira  pelo  rei  eremita  uma  grande  simpatia, 
uma  forte  atracção,  que  não  deixava  descobrir 
nas  primeiras  palavras  trocadas,  a  sós,  n'um  retra- 
himento  calculado. 

Assim,  o  amor  vinha  também  misturar-se  na  ac- 
ção, para  lhe  amenizar  os  perigos  e  os  receios. 

Passados  dias,  ninguém  desconhecia  a  ligação 
amorosa  que  prendia  o  rei  Matheus  Alvares  á  filha 
Apetitosa  de  Pedro  Affonso. 
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Nem  a  elle,  nem  á  mulher  desagradava  o  namo- 
ro; aos  restantes  conspiradores  era  indiferente,  ex- 
cepto a  um. 

Era  Bernardo  Simões,  rapaz  de  vinte  e  tantos 
annos,  filho  do  António  Simões  amigo  intimo  de 
Pedro  Affonso,  e  o  mais  exaltado  e  dedicado  parti- 
dário, depois  d'este,  do  Matheus  Alvares. 

Era  um  apaixonado  de  Mariana,  com  que  nun- 
€a  se  abrira,  por  timidez.  Por  sua  vez,  a  filha  de 
Pedro  Affonso  conhecendo  os  sentimentos  de  Ber- 
nardo, porque  lhe  eram  indiferentes,  não  o  anima- 
ra nunca  a  uma  declaração,  a  que  daria  uma  res- 
posta negativa. 

Tal  facto  imcomodaria  a  ambos.  Eila  estimava-o, 
sem  o  segredo  voluptuoso  do  amor;  evitou-o  sempre. 

Era,  pois,  Bernardo  Simões  o  único  a  quem  as 
denguices,  os  cuidados,  as  delicadezas  continuas 
da  Marianna  para  o  eremita,  incomodavam. 

Como  amava  em  segredo,  odiou  em  segredo. 
Não  a  mulher;  mas  o  homem  que  lhe  tinha  surgido 
de  uma  lapa  da  Ericeira,  para  arrancar  um  throno 
a  Filippe  11,  mas  que  tinha  começado  por  lhe  ar- 
rancar a  elle  —  a  noiva ! 

Noiva,  no  pensamento,  é  certo;  mas  para  o  or- 
gulho offendido,  para  o  amor  magoado,  é  a  mesma 
coisa. 

Perceberia  a  Marianna,  ou  ^latheus  Alvares  esse 
ódio?  Talvez;  mas  se  o  perceberam,  não  lhe  liga- 
ram valor,  qualquer  importância. 

* 

*       * 

As  predicas  de  Matheus  Alvares  encorajando  o 
povo,  a  propaganda  de  Pedro  Affonso  e  António  Si- 
mões por  Mafra  e  Torres  Vedras  tinham  alcançado 
um  numero  considerável  de  adeptos. 

Um   milhar  de  homens  estavam  dispostos  a  lu- 
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ctar  á  primeira  voz.  Compraram-se,  clandestina- 
mente, armas.  Uns  duzentos  estavam  já  armados^ 
na  Ericeira. 

O  movimento  propagara-se,  animadamente;  tu- 
do corria  o  melhor  possível,  quando,  uma  noite,  a 
casa  de  Pedro  Affonso,  chegou  um  almocreve,  vin- 
do de  Lisboa,  que  disse  que  tinha  encontrado,  na, 
estrada  uns  homens  que  o  tinham  interrogado  so- 
bre o  que  havia  de  verdade  na  apparição  do  rei  D. 
Sebastião,  na  Ericeira. 

Eram  desconhecidos  e  tinham  ficado  em  Mafra. 

—  O  que  lhe  disseste?  perguntou  Pedro  Af- 
fonso. 

—  O  que  lhe  havia  de  dizer?  que  não  sabia  e 
que  nunca  tinha  ouvido  falar  em  tal  cousa. 

A  novidade  poz  em  sobresalto  o  conselho,  que 
resolveu  redobrar  de  esforço,  comprar  mais  armas 
e  munições  e  apressar  o  levantamento. 

Por  dias  não  se  ouviu  falar  em  cousa  alguma 
suspeita.  Ninguém  dera  com  os  taes  homens  que 
entraram  de  noite  em  Mafra  e  os  conspiradores, 
sem  receio  algum,  continuaram  os  seus  trabalhos. 
Crescia  o  espirito  da  revolta,  cresciam  os  amores  de 
Matheus  e  de  Marianna,  crescia  a  confiança  de  Pe- 
dro Affonso,  tudo  ia  n'um  sino. 

A  agitação,  clara  e  patente,  em  que  viviam  as 
comarcas  de  Torres  Vedras  e  Mafra,  as  reuniões, 
os  discursos  pelas  praças,  a  aglomeração  de  gente 
armada  na  Ericeira,  .como  guardas  do  futuro  rei,  as 
desordens  que  um  estado  anarchico  do  povo  pro- 
duz sempre,  não  podiam  deixar  de  chegar  a  Lisboa, 
ao  palácio  do  archiduque  Alberto,  mais  cedo  ou 
mais  tarde. 

Era  inevitável;  chegaram. 

Foi  um  officio  do  dr.  Gaspar  Pereira,  correge- 
dor da  Relação,  mandado  de  Mafra  ao  nosso  conhe- 
cido corregedor  da  corte,  o  sabujo  Diogo  da  Fonse- 
ca,   que   deu    conta  do  caso.  Naturalmente  levada 
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por  aquelles  desconhecidos  que  o  almocreve  encon- 
trara na  estrada  de  Mrfra. 

O  Cardeal  Alberto  sobresaltou-se  com  a  nova. 
Na  sua  posição,  com  a  enorme  responsabilidade  que 
tinha,  uma  tentativa  de  revolta  punha-o  de  sobre 
avizo,  temeroso,  desconfiado. 

De  mais  sabia  elle  quanto  era  falsa  a  submissão 
dos  portuguezes.  Nos  fidalgos  poderia  confiar;  no 
povo,  não. 

Assim,  logo  que  o  corregedor  Diogo  da  Fonseca 
lhe  acabou  de  ler  o  officio,  mandou-lhe  que  fosse, 
«He  mesmo,  á  Ericeira  com  a  força  que  julgasse 
precisa   sindicar  do  caso,  proceder  energicamente. 

Por  cautela,  mandou  reforçar  a  guarda  do  pa- 
lácio. 

Este  pormenor,  verdadeiro,  revela  com  que  des- 
confiança o  vice-rei  vivia  em  Lisboa,  onde  temia 
que  chegassem  os  chuços  e  os  manguaes  dos  revo- 
lucionários da  Ericeira. 

Como  previdência,  é  exemplar. 

Na  manhã  em  que  uns  pescadores  que  estavam 
em  Mafra  viram  chegar  ao  largo  do  convento  a 
força  que  viera  de  Lisboa,  indagando  a  que  vinha, 
correram   á   Ericeira  a  prevenir  Matheus  Alvares. 

Como  fosse  surpreza  a  diligencia  de  Diogo  da 
Fonseca,  nada  estava  combinado  para  a  resistência 
€  cada  um  tratou  de  se  pôr  a  salvo. 

A  maior  parte  da  guarda  real  abalou  para  os 
montes  ;  os  que  eram  pescadores  meteram-se  nos  botes 
e  puzeram-se  ao  largo.  De  modo  que  no  dia  em  que 
chegou  o  corregedor,  nunca  a  villa  estivera  mais 
socegada  e  tranquilla. 

Matheus  Alvares  desaparecera. 

Diogo  da  Fonseca,  por  mais  que  procurasse  ves- 
tígios da  revolta,  nada  encontrou. 

Quando  interrogava  este  ou  aquelle,  a  resposta 
era  sempre  a  mesma: 

—  Isso   é   uma    brincadeira  ••  •  inventaram  que 
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um  eremita  que  para  ahi  anda,  é  o  rei .  •  .  é  o  ra- 
pazio  que  se  diverte  com  elle  a  chamar-lhe  D.  Se- 
bastião-••  elle  corre  atraz  d'elles...  é  um  diver- 
timento. 

—  E  onde  está  elle?  perguntava  o  Diogo. 

—  Quem  sabe  lá . . .  se  não  está  na  capela,  sa- 
hiu  por  essas  terras,  á  esmola  •  •  é  um  pobre  diabo 
que  parece  que  não  tem  o  juízo  todo. 

Realmente  o  corregedor  não  encontrava  vestigio 
serio  de  revolta.  Lá  lhe  pareceu  que  tinham  exa- 
gerado as  cousas. 

Quando  se  convenceu  de  que  o  caso  não  tinha 
importância,  abalou  de  novo  para  Lisboa. 

Ao  cardeal  Alberto  explicava: 

—  O  caso  não  tem  a  menor  importância  •  •  não 
ha  conspiração,  nem  coisa  parecida. 

—  Mas,  objectava  o  cardeal,  então  esses  discur- 
sos pelas  praças,  esses  ajuntamentos? 

—  São  maluquices  de  úm  eremita  que  parece 
que  não  está  são  da  cabeça.  .  .  o  povo  ouve-o.  .  . 
o  rapazio  anda  atraz  d'elle-  . .  é  o  que  é. 

—  De  modo  que  tendes  a  certeza  que  não  tem 
importância  a  informação?  perguntou,  por  fim  o 
vice-rei. 

—  Nenhuma.  Respondo  pelo  que  digo. 
Socegado  o  corregedor  pelo  que  vira,  o  cardeal 

Alberto  pelo  que  este  lhe  afirmava,  esqueceu-se  a 
conspiração  da  Ericeira  e  não  se  falou  mais  em  tal. 


Hapcias 


A  partida  para  Lisboa  do  feroz  Diogo  da  Fon- 
seca foi  o  signal  de  nova  reunião,  Encheram-se  de 
maior  animo  os  espiritos  dos  populares  ao  sahirem 
incólumes  da  primeira  arremetida. 

Desceram  os  populares  dos  montes;  os  mari- 
nheiros saltaram  nas  praias.  O  numero  dos  adeptos 
duplicou,  em  breves  dias. 

Em  casa  de  Pedro  Affonso  as  reuniões  eram 
continuas.  Sentia-se  a  necessidade  de  apressar  o 
movimento.  Em  Lisboa  dava-se  o  primeiro  alarme; 
era  natural  que  o  archiduque  Alberto  se  não  des- 
cuidasse; era  certo  que  Diogo  da  Fonseca,  sempre 
á  espera  de  se  tornar  prestimoso,  não  esquecesse 
a  informação  do  dr.  Gaspar  Pereira,  ainda  que 
não  tivesse  encontrado  motivo  para  proceder. 

Compraram-se  mais  armas  e  munições,  porque 
o  numero  dos  populares  dedicados  crescia  sempre. 
Orçava  já  por  oitocentos  o  numero  dos  bem  arma- 
dos; passando  de  mil  os  inscriptos. 

Matheus  Alvares  despira  o  habito,  envergara  um 
um  fato  rico  de  fidalgo,  montara  casa.  Tinha  crea- 
dos,  secretários  e  guardas.  Apparecia  pouco. 

Tornava-se  assim  mais  respeitado,  menos  ac- 
cessivel,  impressionando  quando  apparecia  mon- 
tado em  um  magnifico  cavallo,  mais  fortemente,  a 
imaginação  popular. 

O  dinheiro  de  Pedro  Affonso,  de  António  Simões  e 
de  mais  alguns  correligionários  ricos  não  seretrahia. 
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Havia  uma  dedicação  sincera.  O  enthusiasmo 
propagava-se  em  todo  o  districto  de  Torres  Vedras, 
enraizando-se  n'um  sentimento  de  nobre  patriotismo, 
feito  de  elevados  desejos  de  lucta,  pela  liberdade, 
pela  redempção  de  Portugal. 

As  auctoridades  viam,  com  espanto,  este  agglo- 
merar  de  gente  armada,  este  crescer  de  forças  re- 
voltosas, e  não  tinham  coragem  para  se  oporem. 

Esta  Eran(jiieza  dava  audácia  aos  chefes  da  cons- 
piração, fazia,  confiados  no  bom  êxito  da  empreza 
os  populares  aguerridos  e  de  tal  modo  encheu  de  con- 
fiança e  coragem  o  animo  de  Matheus  Alvares,  que 
elle  se  sentiu  verdadeiramente  rei. 

Como  tal  começou  a  proceder. 

Assim,  escreveu  a  diversos  fidalgos  dando-lhes 
parte  da  sua  existência  em  Portugal,  da  sua  resolu- 
ção de  conquistar  o  throno  usurpado  por  D.  Filippe 
e  ordenando-lhes  que  se  lhes  juntassem,  ou  se  pre- 
venissem para  secundarem  os  seus  planos,  quando 
fosse  preciso. 

Estas  cartas  eram  lidas  por  uns  com  desprezo, 
por  outros  com  dó,  imaginando-as  todas  filhas  de 
algum  cérebro  doente,  de  algum  dementado,  de  al- 
gum louco,  visionário  e  prophetico,  que  tantos  ha- 
via por  esse  tempo,  feitos  pela  miséria  e  pelos  sof- 
frimentos. 

Os  parciaes  de  D.  Filippe  rasgavam-nas,  desde- 
nhosamente, e  nem  n'ellas  falavam,  tão  ridículas 
lhes  pareciam  as  suas  palavras  e  idêas :  os  que  eram 
contra  D.  Fillippe,  criam-nas,  como  disse,  partos  de 
loucura,  e,  se  as  liam,  confrangidamente,  não  lhes  li- 
gavam valor. 

Alguns,  porém,  indagando  com  cuidado,  vieram 
a  conhecer  o  que  se  passava  na  Ericeira  e  Torres 
Vedras  e  tremeram  pela  temeridade  dos  revoltosos, 
se  bem  que  resolvessem,  dado  o  caso  de  um  mila- 
gre de  Deus  proteger  a  revolução,  secundal-os  como 
pudessem. 
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Eram,  porém,  resoluções  secretas,  porque  a  po- 
licia da  corte  era  implacável  nos  castigos. 

O  rei  continuava,  sempre,  dos  seus  paços  da  Lri- 
ceira  a  escrever  a  este  e  áquelle,  continuamente, 
sem  ter  resposta. 

Porque  escrevia  i\latlieus  Alvares?  para  que  fos- 
se obedecido?  para  que  o  acreditassem  como  rei? 
para  que  duvidando  da  sua  identidade  viessem  pro- 
cural-o? 

Inlelligente  como  era,  o  que  parece  natural  é 
que  o  fizesse  por  dois  motivos:  o  primeiro  para  se 
dar  ares  perante  os  seus,  ao  verem-no  em  correspon- 
dência com  os  fidalgos,  que  assim  parecia  conhecer, 
intimamente;  o  segundo,  esperançado,  talvez,  em 
que  mesmo  conhecedores  do  ardil,  os  bons  patrio- 
tas se  lhe  juntassem  na  empreza. 

E'  provável  até  que,  francamente,  lhes  commu- 
nicasse  o  plano  certo  de  que  o  não  denunciariam. 
Para  quê?  Que  vantagem  teriam  em  o  fazer? 

Imaginavam  sem  importância  os  factos. 

Parece   mesmo  que  foi  o  que  aconteceu  com  D 
Diogo  de  Sousa,  commandante  da  esquadra  que  le- 
vou D.  Sebastião  á  x\frica. 

Escreveu-lhe  Matheus  Alvares  para  que  o  auxi- 
liasse e  para  que  o  almirante  o  reconhecesse  como 
rei,  mandou-lhe  a  senha  que  lhe  dera  quando  ao 
desembarcar  partira  para  a  Palestina,  em  penitencia. 

Como  tal  senha  não  existia,  o  almirante  não  res- 
pondeu. 

Matheus  Alvares  explicava  aos  seus: 

— E'  um  cobarde  ou  um  traidor! 

O  resultado  do  facto  era  para  o  povo  ficar  com 
a  certeza  de  que  D.  Sebastião  vivera,  sahira  da  ba- 
talha, fora  para  a  Palestina  e  como  o  homem  a  quem 
tinham  acontecido  estas  cousas  era  Matheus  Alva- 
res, este  era,  indiscutivelmente,  D.  Sebastião. 

Assim  se  firmava,  inabalável,  a  crença. 
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* 

*  * 

E'  mais  que  natural  que  Matheus  Alvares  á  for- 
ça de  se  vèr  acclamado  e  seguido  como  rei,  lison- 
geado  e  respeitado;  ao  vêr  levantar-se-lhe  ao  lado  a 
força  popular,  acreditasse  que  o  era,  ou  o  seria 
em  breve. 

Como  os  mentirosos  acabam  por  acreditar  que  as 
mentiras  são  verdades,  assim  os  illudidos  pela  ver- 
dade acabam  por  ter  verdadeiras  illusões. 

Matheus  Alvares  começava  a  sentir-se  dominado, 
absolutamente,  pela  certeza  de  sua  missão  liberta- 
dora. Não  havia  duvida.  Deus  protegia  os  seus 
planos.  Tudo  corria  como  se  desejava.  Chegavam 
adhesões,  chegava  gente.  Não  faltava  dinheiro. 
Approximava-se,  sem  a  menor  duvida,  o  momento 
de  operar.  Tinha  a  sua  casa,  a  sua  corte,  perante 
as  ar.ctoridades  atónitas  ou  cúmplices,  em  todo  o 
caso  conniventes,  por  isso  que  não  procediam  como 
eram  de  esperar. 

Quando  a  revolta  se  fizesse,  quando  o  primeiro 
grito  de  independência  se  levantasse,  porque  não 
havia  de  seguil-o  o  paiz  inteiro? 

O  descontentamento  era  geral:  nas  províncias, 
pelos  campos,  reinava  a  fome  e  a  miséria;  pela  ca- 
pital não  a  havia  menor  e  havia,  a  mais,  os  des- 
contentes, os  desilludidos,  os  ludibriados  e  os  am- 
biciosos. 

Todo  o  paiz  soffria,  indiscutivelmente;  que  mui- 
to era  que  se  levantasse  quando  se  erguesse  o  pen- 
dão da  revolta,  ao  lado  do  rei,  do  seu  rei,  do  seu 
D.  Sebastião,  tão  desejado! 

O  sonho  desdobrava-se-lhe  na  mente,  com  todo 
o  poder  de  uma  visão,  infallivel,  inevitável,  certo! 

A  victoria  era  fatal;  a  sua  grandeza  indiscuti- 
vel. 

A  sua  resolução  não  nascera  na  terra;  baixara 
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do  céu.  Fôra  olle  o  escoUiido.  (Juo  profundos  não 
são  os  segredos  porque  Deus  rege  a  vida  das  crea- 
turas! 

Então,  sentia-se  cheio  de  uni  grande  goso,  de 
um  intimo  prazer,  o  que  lhe  (hiva  uma  altivez  no- 
bre; ao  mesmo  tempo  que  uma  confiança  absoluta 
o  invadia  na  victoria  próxima. 

Assim,  n'uma  noute  em  que  na  varanda  da  her- 
dade de  Rio  de  Mouro,  conversava  a  sós  com  Ma- 
rianna,  n'um  Ímpeto  amoroso,  quando  ella  lhe  con- 
fiava magoada  os  receios  de  um  esquecimento  fu- 
turo, quando  na  grandeza,  elle  respondeu: 

—Eu  seria  o  maior  dos  ingratos  se  te  esqueces- 
se Marianna. 

— Esquece-se  tão  facilmente,  quando  se  é  gran- 
de, o  tempo  da  pobreza-  •  •  os  amores  d'esse  tempo. 

— Não  o  esquecerei  eu  •  .  Tomou-lhe  as  mãos  e 
disse-lhe: 

Tens  o  presentimento  de  que  eu  venha  a  ser 
rei? 

— Tenho.  .  .  tenho  uma  grande  fé  no  vosso  desti- 
no- .  .  por  isso,  ás  vezes  vos  vejo  tão  alto  que  me 
entristece  o  pensar  que  estarei  muito  baixo  para 
que  me  vejaes. 

Também  eu,  continuou  o  futuro  rei,  se  ás  ve- 
zes desfaleço  e  intimamente  me  acobardo  deante  do 
combate  que  é  preciso  travar,  outras  vezes,  e  essas 
são  em  maior  numero,  tenho  toda  a  confiança  na  vi- 
ctoria. 

— Sereis  rei.  . . 

— Pois  se  o  fôr.  .  .  tu  serás  a  rainha.  A  minha 
rainha,  no  throno,  como  o  és  no  meu  coração... 
Rainha  de  Portugal. 

— Como  é  bom  ouvir-vos,  exclamou  a  apaixonada 
Marianna. 

—Que  muito  farei?  A  teu  pae,  sobretudo  a  ti, 
eu  devo  o  throno.  Receias  que  não  possas  chegar 
até  mim?  Elevar-te-hei.  collocar-te-hei  a  ti  e  aos  teus 
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entre  a  melhor  nobreza,  ao  meu  lado,  á  minha  al- 
tura. 

— Como  sois  bom. 

^-Ouve,  minha  querida  Marianna;  o  teu  receio 
dá-me  ensejo  para  executar  uma  vontade  que  ha 
muito  trago  dentro  em  mim.  Provar-te-ha  que  não  ha 
maior  sinceridade  do  que  a  minha,  meu  querido 
amor. 

—Qual  é? 

— -Espera.  Queres  tu  associar,  desde  já,  o  teu 
destino  ao  meu?  seres  minha  mulher? 

— Como  eu  seria  feliz,  respondeu  Marianna,  com 
o  mais  sincero  accento  nas  palavras. 

—  Assim  é?  jura-mo. 

—  Por   Nossa   Senhora    de  Belém  o  juro,  disse 
lia  olhando  a  egreja  que  perto  alvejava  entre  arvo- 

reaos.  Para  que  é  preciso  jurar,  não  vos  amo  eu 
mais  do  que  tudo  na  vida? 

—  E'  que  eu  não  queria  que  alguém  suspeitasse 
um  dia  que  unindo-te  a  mim,  eu  visava  o  preparar- 
me  contra  as  eventualidades  de  uma  derrota.  Que 
alguém  ousasse  pensar  que  te  tinha  levado  ao  meu 
leito,  pela  tua  riqueza,  prevenindo  hipotheses  mes- 
quinhas: que  á  sombra  d'uma  coroa  hipotética  eu 
tinha  caçado  uma  fortuna  real. 

Que  pensassem  que  tinha  seduzido  em  velhaco; 
em  vez  de  te  ter  conquistado  em  amante, 

—  Quando  vos  amei,  disse  ella,  quando  comecei  a 
amar-vos  não  vi  o  rei,  que  ainda  não  vejo  ;  rei  ou 
escravo  ter-vos-hia'  amado  do  mesmo  modo,  como 
vos  amo. 

—  Pois  bem,  acrescentou  Matheus  Alvares,  bei- 
jando-a,  cumpra-se  a  minha  vontade  se  é  a  tua.  Sou 
o  rei,  já,  n'um  pequeno  território  é  certo;  mas  o 
reino  ha  de  crescer.  Esse  reino  será  de  amanhã  em 
diante  o  teu,  porque  serás  minha  mulher. 

—  Tu  o  ordenas?  disse  Marianna,  com  um  riso 
infantil  a  bailar-lhe  nos  lábios  e  os  olhos  a  rirem 
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por  um  gozo  intimo  tiiteaiuJo-o,  pela  primeira 
vez. 

A  que  Matheus  Alvares,  daudo-se  um  ar  altivo, 
erguendo  o  corpo  com  uma  voz  de  irónica  lilaucia, 
replicou: 

—  Pois  quem?  nfio  sou  eu  o  rei? 


Núpcias  reaes 


Os  dois  entraram  pela  casa  onde  estavam  discu- 
tindo preços  de  azeite  e  carestia  de  hortaliças  o 
bom  do  Pedro  Affonso  e  a  mulher,  a  sr.*  Rita  Af- 
fonso. 

Tal  era  a  expressão  das  caras  do  rei  e  da  Marian- 
na,  tal  alegria  exprimiam  que  o  Pedro  Affonso  não 
se  teve  que  não  dissesse,  estranhando  a  entrada 
cheia  de  familiariedade  não  usada: 

—  Que   caras    alegres;  parecem-me  dois  noivos. 

—  Essa,  agora.  .  .  replicou,  como  a  desculpar  a 
ousadia  do  marido,  a  s.''  Rita...  tens  cada  uma, 
Pedro. . . 

—  Parecem-lhe?  perguntou  risonhamente  Ma- 
theus  Alvares;  pois,  meu  amigo,  nunca  a  sua  vista 
foi  mais  atilada...  não  parecemos,  somos! 

^0  quê?  perguntou  séria  a  sr.*  Rita,  fitando- 
os. 

—  Meu  senhor,  disse  Pedro  Affonso,  sorrindo, 
vêem  da  egreja? 

—  Não,  meu  amigo,  disse  com  ar  mais  sério  que 
possuia  o  nosso  Matheus  Alvares,  não  vimos;  mas 
vamos,  lá  amanhã  ou  depois. 

—  Tem   lá  hido  tanta  vez,  observou  a  sr.'"^  Rita. 

—  E'  verdade;  mas  para  o  que  iremos  fazer 
€sta  será  a  primeira. 

—  Vão  então?. . . 

Não  acabou  a  pergunta  Pedro  Affonso,  porque 
]\Iatheus  Alvares  o  interrompeu,  respondendo: 
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—  Casarmo-nos ! 

Olharam-se  todos:  a  sr.=^  Rita  intrigada  sem 
saber  se  o  rei  gracejava  ou  não,  fitou-o  e  depois 
fitou  o  marido;  este  olliou-a  com  um  olhar,  que 
queria  dizer:  desconfio  que  está  a  troçar  com- 
nosco. 

Os  dois,  Matheus  e  Marianna,  olharam-se,  sor- 
rindo, de  espanto  cómico  do  par. 

O  rei  da  Ericeira,  continuou,  depois  de  saborear 
um  pouco  de  tempo  a  atitude  do  casal:  casarmo- 
nos!  Resolvemos  agora  mesmo  fazêl-o.  E,  tendo-o 
resolvido  por  commum  accordo  e  desejo,  eu  vou 
decretar  que  o  casamento  se  faça  com  a  maior 
rapidez. 

— Creio  que  os  pães  da  minha  noiva  não  terão 
que  opor  qualquer  obstáculo  á  minha  vontade, 
disse  o  rei  da  Ericeira,  e  por  isso  lhe  peço  que 
manifestem  a  sua  opinião. 

A  sr.^  Rita  levantara-se,  dominada  por  uma 
sensação  de  assombro. 

^las  se  aquelle  homem  era  o  rei  de  Portugal  •  • 
se  ia  casar  com  a  Marianna  •  •  .  a  sua  filha  seria 
rainha! 

Rainha!  a  filha  d'ella-  . .  Ella  seria  a  mãe  da 
rainha!  Isto  era  um  sonho.  •  .  uma  brincadeira.  •  . 
podia  lá  ser! 

O  olhar  espantado  revelava  a  tempestade  n'um 
craneo  pouco  afeito  ás  impressões  mais  fortes  do 
que    a  perda  do  meloal  ou  a  má  venda  dos  nabos. 

Podia  lá  ser! 

O  marido,  que  sabia  que  o  rei  era  de  gingeira, 
bem  que  o  estimasse,  que  se  lhe  tivesse  afeiçoado 
com  o  trato,  não  se  pôde  furtar  a  pensar  que  o 
golpe  era  bem  dado.  Foi  a  primeira  impressão. 

O  rei  prevenia-se  para  a  hipótese  de  não  se 
sentar  no  throno,  sentando-se  á  sua  mesa. 

Em  todo  o  caso  havia  generosidade  no  rapaz. 
Seria  ou  não,  rei;  mas  se  o  fora,  como  elle  acredi- 
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tava.  •  •  e  apenas  debaixo  d'essa  probabilidade.  •  . 
jà  era  de  coração  nobre  associar  á  sua  qiiasi  certa 
grandeza  a  filha  d'um  humilde  fazendeiro. 

Oue  valeria  toda  a  sua  riqueza  em  compara- 
<;ão  de  honra  que  a  filha  estava  ameaçada  de  alcan- 
çar? 

E  nisto,  um  sonho  de  grandeza  lhe  passou  pelo 
espirito,  como  um  clarão. 

Ligada  a  filha  áquelle  homem,  se  elle  vencesse, 
o  que  seria  elle,  o  que  poderia  ser? 

A  vaidade  está  no  fundo  do  coração  de  todos 
os  homens  e  o  pobre  fazendeiro  de  Rio  de  Moiro, 
foi  assoberbado  por  ella,  até  á  commoção. 

—  Que  respondeis?  perguntava  ]\Iatheus  Alva- 
res, interrompendo  o  silencio  que  se  fizera  á  per- 
gunta. 

—  Senhor,  disse  o  Pedro  Affonso  levantando-se; 
o  que  hei-de  dizer?  E'  uma  tal  honra  que  nós. . . 
se  assim  o  quereis  elle  e  ella  também  o  quer..  . 
que  se  hade  fazer?  faça-se  a  vossa  vontade. 

A  mulher  respondeu,  quasi  como  o  echo  das 
palavras  do  marido: 

—  Faça-se  a  vossa  vontade. 

O  bom  do  fazendeiro  observou  ainda  mais  sere- 
nado: 

—  Meu  senhor,  não  será  precipitada  a  vossa 
resolução? 

—  Porquê? 

—  Não  poderá  supôr-se  que  vos  lançámos  minha 
filha  nos  braços,  artificiosa  e  ardilosamente  e  que, 
vencido  pela  bondade  do  vosso  coração,  esqueces- 
tes o  vosso  logar,  o  vosso  nome,  as  responsabilidades 
que  vos  esperam  no  throno? 

—  Amigo,  disse,  com  ar  magestoso,  o  rei  da 
Ericeira;  a  ninguém  darei  a  liberdade  de  criticar 
os  meus  actos-  Não  a  dei  nunca,  como  sabeis;  não 
ousará  ninguém,  impunentemente,  lançar  juizos 
maus  sobre  as  minhas  acções. 
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Apenas    á    minha   vontade   obedeço.    Ella   será 

feita. 

* 


Foi  um  dia  de  alegria  na  casa  de  Pedro  Affonso. 

A  mulher,  essa,  andav^a  como  doida.  Não  houve 
vizinha   a   quem  não  fosse  contar  o  estranho  caso. 

As  outras  mulheres  íicaram-se  pasmadas  a  ouvi-la. 

Nunca  se  vira  uma  cousa  assim:  um  rei  casar 
com  uma  rapariga  de  campo!  Mordiam-se  de  inve- 
ja- •  •  Era  sabido,  mais  vale  cahir  em  graça  do  que 
ser  engraçado..-  Aquelle  Pedro  Affonso  era  um 
poço  de  fortuna.  As  cearas  d'elle  eram  sempre  as- 
melhores.  Tinha  vinho  como  ninguém.  Negocio  em 
que  se  mettesse  era  dinheiro  que  lhe  entrava  em 
casa  -  -  Agora,  até.  Virgem  Santíssima!  o  rei  casa- 
va-se  com  a  filha! 

O  rei  mandou  levar  a  noticia  a  Torres  Vedras 
e  á  Ericeira  levou-a  elle,  n'essa  mesma  noite,  depois 
da  reunião  em  casa  de  Pedro  Afíonso. 

Mais  se  enraizou  a  amizade,  no  coração  do  povo 
com  tal  nova. 

Que  rei  aquelle!  sem  orgulhos,  sem  toleimas, 
sem  soberbas!  Um  rei  que  escolhia  para  mulher 
uma  rapariga  d'aquella  classe. 

Os  maldosos,  os  descrentes,  que  alguns  havia^ 
esses  levaram  o  caso  para  a  chalaça,  em  segredo,, 
é  claro,  por  causa  das  costellas;  mas  não  se  farta- 
ram de  gracejar: 

—  Então  o  rei  vae  casar  com  a  Mariana? 

—  Arranjou  cama  e  mesa,  o  velhaco. 

—  E,  mulher,  acrescentava  um  terceiro,  que  nãa 
é  o  menos  apetecível  do  negocio. 

—  Ora,  um  rei  fazia  uma  cousa  d'estas. 

—  Rei,  aquillo!  só  se  fôr  rei  de  copas. 

Os  maldizentes  eram  poucos  e  sem  importância^ 
os   crentes,  esses   experimentavam   um  verdadeira 
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prazer  e  preparavam-se  para  vir  á  festa,  anniiacia- 
(la  [)ara  (Tahi  a  dois  dias.  Essas  horas  foram  da 
maior  azáfama.  Mandara-se  a  Lisboa  comprar  um 
vestido  para  a  noiv^a;  enfeitou-se  a  egreja;  mataram- 
se  quantas  gallinhas  havia  pelos  arredores;  colhe- 
ram-se  fructas;  limparam-se  pateos  e  ruas  da  herda- 
de; distril)uiram-se  convites.  Pelas  estradas,  durante 
dois  dias,  passaram  grupos  de  camponezes  com  os 
melhores  fatos  domingueiros,  cantando,  rindo. 

Iam  para  Rio  de  Moiro  para  o  casamento. 

Tinham-se  armado  n'uma  rua  da  quinta,  debaixo- 
de  um  parreiral  comprido,  mezas  enormes  de  pinho. 
Abarrotavam  de  cagirões,  de  canecas,  de  pratos  de 
todos  os  feitios  e  cores,  de  copos  de  estanho,  de 
bilhas  pequenas  de  folha  de  Flandres. 

Aos  lados  das  mesas,  aqui  e  ali,  uma  pipa  coberta 
de  loiro,  de  hera,  de  verdura,  misturada  com  flores 
silvestres,  esperava  tranquillamente  o  ataque  aa 
ventre,  como  um  animal  engordado  qiie  espera  o 
sacrifício. 

No  dia,  de  todos  os  fornos  da  visinhança  chega- 
vam enormes  cestos  de  pães;  no  pateo  esfolavam-se 
carneiros,  descascavam-se  montes  de  batatas,  depen- 
navam-se  patos  e  pombos- 

A  cavallo,  vinham  chegando  os  convidados  com 
as  suas  vestes  ricas,  e  havia  abraços,  felicitações,^ 
á  chegada  de  cada  um,  como  a  um  grande  amiga 
que  ha  muito  esperasse  e  que  chegava  emfim. 

Despovoavam-se  os  casaes  dos  arredores;  os 
padres  das  vizinhanças  apeavam- se  das  mulas 
gordas;  o  rapazio  em  correrias  doidas,  em  gritos 
lançava  a  desordem  nos  grupos,  luctava,  insul- 
tando-se  com  palavras  baixas. 

Por  debaixo  das  arvores,  á  sombra  dos  vala- 
dos, uma  multidão  immensa,  feita  de  famílias,  de 
vizinhos,  deitava-se  pelo  chão,  fugindo  ao  calor 
do  sol. 

Havia   em  todos  os  rostos  uma  alegria  expan- 
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siva ;    falava-se    alto,    ruidosamente,    por    toda     a 
parte. 

,0  rei  não  chegara  ainda.  Esperava-se  que  che- 
gasse de  momento  a  momento  e  alguns  homens 
se  tinham  ido  postar  na  estrada  da  Ericeira  para 
dar  o  signal  da  chegada. 

Amigas  dedicadas  vestiam  a  noiva.  A  mãe  a  rir 
e  a  chorar  de  alegria,  ao  mesmo  tempo,  recebia  os 
parabéns  dos  que  chegavam,  a  dar  ordens,  e  anda- 
va, n'uma  roda  viva,  a  dispor,  a  mandar,  apre- 
venir. 

De  vez  em  quando  ia  até  ao  quarto  da  filha, 
abraçava-a,  e  não  se  podia  conter  que  não  disses- 
se :  estás  linda  como .  .  •  uma  rainha ! 

O  Pedro  Affonso  multiplicava-se,  por  toda  a  par- 
te, recebendo  os  que  chegavam,  gracejando,  rindo, 
acomodando  os  forasteiros,  ralhando  com  os  garo- 
tos que  lhe  furtavam  os  melões  da  borda  do  tan- 
que. 

De  vez  em  quando  umas  badaladas  na  torre  da 
egreja  de  Santa  Maria  de  Belém,  chamavam  o  sa- 
cristão, preveniam  os  padres  de  que  era  a  hora  de 
se  paramentarem. 

O  prior  na  sacristia,  no  meio  de  seis  ou  sete 
padres,  comentava  o  caso  admirável  do  casamento. 

—  Era  um  milagre,  dizia.  Uma  honra  para  os 
seus  últimos  dias,  que  visse  um  tão  grande  rei, 
casar-se  na  sua  parochia. 

—  Que  misterioso,  intuito  terá  Nosso  Senhor, 
perguntava  um  parocho  da  visinhança,  com  ar  de 
cabreiro,  em  fazer  apparecer  D.  Sebastião,  na  Eri- 
ceira? 

Então  um  outro  que  já  ouvira  a  explicação  a 
Matheus  Alvares,  elucidava  que  os  propagadores  da 
boa  nova  tinham  sido  doze  pescadores,  como  na 
Galileia. 

A  esta  explicação  todas  as  cabeças  dos  padres 
penderam  para  o  chão  na  meditação  profunda  dos 
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cérebros  vasios  e  o  silencio,  este  verdadeiramente 
reliííioso,  reinou  por  instantes. 

Mas  n'isto  começou  a  ouvir-se  ao  longe,  um  rui- 
do  surdo  como  de  multidão  que  avança. 

Gritos,  exclamações  selvagens,  voavam  pelo  ar. 
Uma  nuvem  de  pó  levantava-se  da  estrada  e  corria, 
desfazendo-se  sobre  os  arvoredos, 

Por  entre  o  borborinho  que  avançava  começou 
a  distinguir-se  o  tropel  de  cavallos;  e,  batidas  pelo 
sol  as  armas  despediam  pequenos  relâmpagos  de 
luz  faiscante. 

—  E'  o  rei ! 

—  Abi  vem  o  rei!  gritou-se  de  toda  a  parte,  e, 
toda  a  multidão,  como  um  só  homem,  correu  á  es- 
trada offegante,  anciosa  por  ver  o  rei,  para  o  sau- 
dar na  marcha. 

A'  frente,  corriam  Pedro  Affonso,  António  Simões^ 
as  auctoridades  de  Torres  Vedras,  creadas  pelo  rei 
da  Ericeira. 

A'  janella  da  casa  que  dava  para  a  estrada  ap- 
pareceu  a  cabeça  de  Mariana,  anciosa,  interrogando 
com  a  vista  a  multidão  que  chegava. 

Começaram  a  ouvir-se,  distintamente,  as  accla- 
mações ; 

—  Viva  o  rei ! 

—  Viva  D.  Sebastião! 

A  multidão  aclamava,  frenética,  abrindo  alas  ao 
cortejo,  em  cuja  frente  o  rei  da  Ericeira,  bellamen- 
te  montado,  ladeado  pelo  seu  estado  maior,  os  seus 
alcaides  e  juizes,  marchava,  vestido  ricamente,  com 
uma  grande  nobreza,  altivez  sem  orgulho,  sorrindo, 
amavelmente.  Vestia  meia  cota  de  armas  o  que  lhe 
illuminava  o  busto  e  tornava  ao  olhar  ingénuo  dos 
aldeões  como  um  ser  sobrenatural. 

Algumas  mulheres  joelharam-se  com  os  filhos 
pequenos  á  borda  do  caminho,  ontras  choravam^ 
enternecidas. 

—  Como  é  bonito!  dizia  uma. 
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—  Que  lindo  rei!  observava  outra. 

Atraz  do  rei  seguiam  uns  duzentos  homens  ar- 
mados, tropas  um  pouco  descompostas  pela  varie- 
dade dos  fatos,  pouco  aceio  do  vestuário,  mas  re- 
velando uma  energia  selvagem  na  marcha,  altivez 
e  arrogância. 

Depois  da  tropa  vinham  centos  de  pessoas  que 
desde  a  Ericeira  se  tinham  ido  encorporando  no 
cortejo :  homens  de  todas  edades,  mulheres,  creanças 

Uma  nuvem  de  pó  cobria  os  fatos;  um  sol  a 
prumo, quente,  fazia  ruborisar  os  rostos,  inundando- 
os  de  suor. 

Mal  que  o  cortejo  chegou  á  vista  do  portão  da 
quinta  os  sinos  da  freguezia  repicaram  com  todas 
as  forças  do  sineiro  e  girandolas  de  foguetes,  se- 
guindo-se  ininterruptamente,  encheram  o  ar  de  es- 
toiros  e  fumaradas. 

Entusiasmada  a  multidão  redobrou  as  aclama- 
ções e  os  vivas  e  a  chegada  do  rei  á  casa  de  Pedro 
Àffonso,  foi  uma  verdadeira  entrada  triumphal. 

Apeou-se  el-rei  e  entrou  em  casa.  Marianna  ap- 
pareceu-lhe  tentadora,  com  o  seu  vestido  de  seda 
roçagante,  levemente  decotado,  o  seio  a  entrever-se, 
o  cabello  negro  apertado  n'uma  coroa  de  flores  de 
larangeira. 

Levemente  pálida  pela  comoção,  o  olhar  brilhan- 
te, estava  realmente  bella  a  filha  de  Pedro  Affonso. 

O  rei  da  Ericeira,  com  uma  galanteria  de  fidal- 
go dos  saraus  da  Ribeira  adeantou  se,  curvou-se 
um  pouco  e  pegando  na  mão  de  Marianna,  beijan- 
do-lha,  exclamou: 

—  Estaes  verdadeiramente  uma  rainha,  D.  Ma- 
rianna ! 

Os  assistentes  ficaram  deslumbrados  e  a  mãe,  a 
sr.^  Rita,  teve  de  dar,  a  si  própria,  um  beliscão  na 
nádega  direita,  para  não  desmaiar. 
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* 
*  * 

Dcscancado  o  rei,  tomado  um  refresco,  prepara- 
•do  pela  mão  hábil  da  sr.'^  Rita  Aff(mso,  que  a  nin- 
guém quiz  ceder  esse  cuidado,  perguntou  se  tudo 
estava  prompto  para  a  cerimonia. 

O  prior  (ia  freguezia,  que  correra  a  cumprimen- 
tar Sua  Magestade, —foi  D.  Sebastião  o  primeiro 
rei  portuguez  que,  á  moda  de  Hespanha,  teve  este 
titulo,  -afirmou  que  as  vontades  de  el-rei  tinham 
sido  cumpridas  e  que  se  esperavam  apenas  as  suas 
ordens. 

—  Vamos,  disse  El-Rei,  erguendo-se  e  sem  fazer 
caso    das  pragmáticas,  perguntou  a  Pedro  Affonso: 

—  A  tua  filha? 

—  Espera  as  ordens  de  V.  Magestade. 

—  Que  venha,  disse  o  rei. 

Correu  para  ella  Pedro  Affonso  e  achando-a  na 
sala  immediata,  para  onde  se  retirara  modestamen- 
te, troxe-a  ao  rei. 

Este  offereceu-lhe  o  braço.  Organisou-se  o  cor- 
tejo. A  egreja  era  a  cem  metros  da  casa;  o  rei  quiz 
ir  a  pé. 

De  novo  recomeçaram  as  aclamações,  os  vivas, 
o  bimbalhar  dos  sinos,  o  estrondear  dos  fogue- 
tes. 

O  cortejo  poz-se  em  marcha.  Entre  nuvens  de 
incenso  á  porta  da  egreja,  o  clero  esperava  o  rei. 
Foi  com  a  maior  audácia,  o  mais  orgulhoso  porte, 
a  mais  natural  scmcerimonia  que  Matheus  Alv-ares, 
com  a  noiva  pelo  braço,  se  colocou  debaixo  do 
palio. 

O  órgão  rompeu  em  cânticos. 

Pela  nave  central  da  egreja,  ampla  e  aceiada,  o 
rei  da  Ericeira  caminha  sob  o  palio,  com  um  ar 
magestoso  e  grave. 

As  naves  lateraes  invade-as  o  povo,  quasi   cor- 
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rendo,  n'am  borborinho  alto  de  vezes,  aos  empur- 
rões, aos  gritos. 

Em  cima,  o  órgão  enchia  de  harmonias  o  espaço 
emquanto  os  padres  entoavam,  fogosamente,  a  an- 
tífona: «Domine  salvum  fac  regem». 

O  sol  entrava  radiante  pelas  janelas:  altares  de 
rica  talha  dourada  resplandeciam  com  os  lumes  de 
innumeras  velas ;  cobria  o  chão  um  tapete  de  flores, 
o  órgão  cantava:  uma  alegria  ruidosa  e  comunica- 
tiva excitava  a  multidão,  dir-se-hia  a  festa  a  valer 
da  coroação  d'um  rei  verdadeiro,  por  um  povo  en- 
cantado com  o  seu  soberano, 

Tomou  o  rei  o  seu  logar  ii'om  estrado  alto,  ata- 
petado,  do  lado  da  epistola,  emquanto  o  prior  se 
revestia;  e  Marianna  joelhou-se,  rezando,  no  meio 
de  duas  raparigas,  que  faziam  o  officio  de  damas  de 
honor,  no  lado  contrario,  sobre  uma  almofada  de  se- 
da carmezim,  posta  sobre  um  tapete,  no  chão. 

Em  breve  o  prior  apparecia,  seguido  do  seu  aco- 
lito e,  consultando  o  rei,  procedeu  ao  casa- 
mento. 

Terminado  elle,  o  celebrante  subiu  ao  altar.  O 
rei  e  a  rainha  occuparam  as  duas  cadeiras  do  trono 
e  a  missa  cantada  começou. 

Uma  frade  subiu  ao  púlpito.  Era  um  patriota 
exaltado,  ainda  que  velho. 

Felicitou  o  rei  por  ter  acabado  a  sua  longa  pe- 
nitencia e  ir  emfim  cingir  a  coroa  de  seus  maiores. 
Incidentemente,  relembrou  episódios  da  sua  vida 
passada,  o  desejo  ardente  que  o  levara  á  Africa, 
pelo  amor  de  Christo,  pelo  amor  da  fé. 

Exortou-o  a  que  continuasse  no  glorioso  inten- 
to de  domar  e  converter  os  infiéis ;  mas  antes  pen- 
sasse em  levantar,  no  paiz,  o  clero  esmagado,  pe- 
los roubos,  pelas  expoliações  do  estrangeiro. 

Que  olhasse  pelo  povo,  clamava,  e  logicamente 
começou  a  desenrolar  a  longa  tela  das  suas  misé- 
rias e  martyrios. 
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Ao  descrever  a  miséria  popular,  oaviani-se,  na 
mullidão,  choros  altos    fias  iniilheros  comovidas. 

Malheiís  Alvares  sentia  entrar-lhe  no  coração 
uma  grande  piedade  pelo  povo  e  experimentava  um 
desejo  immenso  de  se  sacrificar,  de  luctar,  de  mor- 
rer pela  sua  causa. 

A  alegria  d'aquelle  momento,  a  felicidade  que 
gozava,  o  logar  que  occupava  ao  lado  de  Marianna, 
tornava-o  generoso,  bom  e  ao  mesmo  tempo  dava- 
Ihe  como  que  uma  nova  audácia,  uma  força  maior, 
como  que  resultado  de  uma  grandeza  em  que  se 
via  e  que  elle  não  distinguia  bem  se  era  v^erdadeira 
ou  falsa. 

Era  o  rei  de  Portugal!  tudo  Ih'o  dizia:  o  logar 
que  occupava,  o  povo  que  o  acclamava,  o  padre 
que  o  casava,  o  pregador  no  púlpito  apelando  para 
a  sua  realeza,  a  Nossa  Senhora,  até,  que  dentro  da 
sua  maquineta,  cercada  de  luzes  e  de  flores,  pare- 
cia sorrir-lhe  com  um  sorriso,  divino,  meigo,  apro- 
vador. 

Sentia-se  rei  e  escutava  o  frade  como  tendo  o 
dever  de  começar  a  ouvir  os  conselheiros  e  devendo 
começar  por  aquelle  que  era  mandado  pelo  céu. 

A  ^larianna,  n'um  deslumbramento,  assistia 
áquella  cerimonia  toda;  e,  impressionada,  por  ve- 
zes, sentia  necessidade  de  pensar  em  cousas  tristes, 
para  não  deixar  cahir  uma  lagrima  teimosa  que 
lhe  chegava  aos  cantos  dos  olhos. 

O  frade,  depois  de  se  dirigir  ao  povo,  fazendo 
apello  para  o  seu  brio  de  portuguez,  experimentado 
em  CGntos  de  combates,  incitando-o  a  morrer  pelo 
seu  rei,  pela  pátria  e  pela  fê  de  Christo,  terminava 
n'uma  prece,  voltando-se  para  o  altar  mór,  para  o 
sacrário   dourado   que  estava  aos  pés  da  Senhora. 

Pedia-lhe  a  protecção  para  o  rei,  que  o  mesmo 
era  proteger  Portugal,  cujos  rei  e  povo  tanto  tinham 
dilatado  a  fé  christã. 

Rogava-lhe  que  iluminasse  o  espirito  d'es3es  fi- 
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dalgos  que  estavam  contra  a  pátria  e  desse  cora- 
gem e  força  aos  que  fossem,  em  breve,  á  sombra 
da  bandeira  das  quinas,  pelejar  pelo  seu  rei,  pela 
sua  terra  e  pelo  seu  Deus. 

E,  pedindo  uma  oração  pelos  que  tinham  mor- 
rido em  Africa  e  pelos  que  houvessem  de  morrer 
ao  lado  do  rei,  desceu  do  púlpito  festejado  e  con- 
tente. 

Continuou  a  missa  e,  ao  terminal-a,  o  clero  e  o 
povo  entoaram,  com  commovedôra  fé,  um  festivo 
Te-Deum.  Organisou-se  a  volta  e  emquanto  os  repi- 
ques dos  sinos  atroavam  os  ares,  os  foguetes  es- 
tralejavam,  aos  centos;  as  descargas  de  mosquetaria 
faziam  ressoar  os  vales,  os  gritos  e  os  vivas  da  mul- 
tidão ensurdeciam  a  todos,  o  rei  da  Ericeira,  Ma- 
theus  í  e  sua  esposa  D.  Marianna  I,  rainha  muito 
amada,  sabiam  o  pórtico  da  egreja  de  Nossa  Se- 
nhora de  Belém,  e,  da  braço  dado,  por  entre  alas 
do  povo  festivo  e  doido,  caminharam  para  a  casa 
de  Pedro  Affonso  enfeitada  com  verduras  e  flores  e 
cercada  de  tropas  em  guarda  de  honra. 


Bodas 


Quem  tivesse  podido,  a  sangue  frio,  assistir  á 
cerimonia  nupcial  do  rei  da  Ericeira,  talvez  não  ti- 
vesse rido. 

No  meio  d'aquelle  ruido,  aquella  comedia  quasi 
inverosimil,  mas  rigorosamente  histórica,  encontra- 
ria um  motivo  de  pesar. 

Era  uma  loucura,  uma  alucinação  geral.  Re^, 
rainha,  padres,  tropas,  povo,  ninguém  representava. 

Todos  imaginavam  desempenhar  um  papel  a  va- 
ler; todos  o  executavam  convictamente.  A  multidão 
não  pensa. 

Se  havia,  e  havia  realmente,  muito  de  cómico 
em  todo  o  acto.  um  espirito  reflectido  e  sereno  en- 
contraria, no  fundo  d'aquella  série  desarrazoamen- 
tos,  um  motivo  nobre  a  produzil-os,  e,  ao  vêr  a  im- 
potência do  esforço,  a  nulidade  da  força  que  o 
havia  de  o  recomendar,  teria  a  impressão  dolorosa 
de  uma  catastrophe  que  se  adivinha.  Não  havia, 
porém,  ninguém  em  estado  de  reflectir;  todos  esta- 
vam presos  na  loucura  geral  e  a  comedia  continuou, 
entre  folguedos  e  alegrias. 


Na  sala  maior  de  Pedro  Afíonso  tinha-se  colo- 
cado o  estrado  e  as  cadeiras  de  espaldar  que  ha- 
viam servido  na  egreja. 
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Nenhuma  outra  mobília  havia,  para  permittir  a 
entrada  da  corte  e  do  povo,  que  havia  de  correr  aa 
beija-mão. 

Alguém  da  corte,  antes  do  acto,  lembrou  que 
havia  uma  falta  lamentável' 

— •  Qnal  ?  perguntaram. 

—  El-rei,  explicou  o  novo  cortezão,  não  precisa 
de  distinctivos.  Os  reis  portuguezes  de  ha  muito 
que  não  põem  a  coroa  em  recepções  officiaes.  A 
coroa  é  o    distinctivo  dos  reis-       e  dos  nobres.  •  . 

A  rainha,  D.  Marianna,  que  distinctivo  terá  da 
sua  realeza?  Nenhum! 

Todos  concordaram  que  havia  sido  um  grande 
esquecimento.  Podia-se  ter  mandado  vir  uma  de 
Lisboa. 

Lamentou-se  o  caso  e  falava-se  já  de  outros 
assumptos,  quando  o  prior  de  Santa  Maria  appare- 
ceu  com  um  embrulho  debaixo  do  braço. 

Desapertando  o  lenço  que  escondia  o  objecto,  o 
prior,  sorridente,  disse : 

—  Está  tudo  arranjado;   a  rainha  irá   coroada. 
Mostrou,  então,   uma  coroa  de  prata,  finamente 

lavrada,  sahindo  por  entre  dobras  de  papel  de  seda. 

—  Uma  coroa?  disse  alguém. 

—  E'  a  de  Nossa  Senhora  de  Belém,  accrescentou 
um  padre  que  se  adeantou,  olhando-a.  E'  a  da  pa- 
droeira. 

—  Esta  mesma,  confirmou  o  prior.  Nossa  Se- 
nhora não  se  ofenderá  por  que  a  use,  umas  horas, 
a  rainha  de  Portugal. 

—  EUa  protege  a  nossa  causa,  exclamou  um  ou- 
tro padre;  terá  prazer  em  servil-a. 

A  coroa  foi  enviada  á  rainha,  com  a  recommen- 
dação  de  a  usar  immediatamente.  Era  uma  coroa 
sagrada. 

Assim,  D.  Marianna,  ao  lado  do  rei,  ella  sentada, 
elle  de  pé,  no  estrado,  com  a  sua  coroa  luzente  de 
prata    lavrada,    começou    a   receber   em   sua  régia 


os  QUATRO  REIS  IMPOSTORES  251 

mão,  os  beijos  dos  seus  súbditos,  respeitosos  e  hu- 
mildes. 

Durou  muito  tempo  a  recepção.  Homens  e  mu- 
lheres todos  quizeram  curvar-se  ante  os  seus  reis 
e  deporem-lhe  sobre  os  metacarpos  o  osculo  da  obe- 
diência e  vassalagem. 

A  senhora  Rita,  que  envolta  em  amplo  vestido 
de  seda,  esta,va  a  olhar  a  filha  e  o  genro,  ainda  não 
acreditava  no  que  os  seus  olhos  lhe  mostravam. 
Era  um  sonhar  accordada. 

De  vez  em  quando  voltava-se  para  uma  das  aias 
e  dizia-lhe:  o  que  a  gente  vê  n'este  mundo!  Nossa 
Senhora!. .  •   até  parece  uma  rainha  de  Lisboa!.    . 

Não  se  continha,  chorava. 

A  pobre  mulher,  se  alguma  vez  lhe  tinham  con- 
tado as  historias  de  príncipes  loiros  e  de  princezas 
encantadas,  devia  reconhecer  que  a  invenção  mara- 
vilhosa dos  antigos  não  ia  além  da  verdade. 

O  que  via  era  um  conto  de  fadas. 

Mais  de  duas  horas,  a  orchestra  acompanhou  o 
desfilar  do  povo  por  deante  do  estrado  real. 

Emfim,  cangados  o  rei  e  a  rainha,  pediu-se  tré- 
guas. O  povo,  os  que  faltavam  ainda  para  beijar 
concordaram,  tanto  mais  facilmente  quanto  os  crea- 
dos  espalhavam  pelos  pateos,  que  fossem  tomando 
os  seus  logares  por  que  ia  começar  o  ban- 
quete. 

Por  muito  amor  que  um  popular  tenha  ao  seu 
rei,  por  muito  empenho  que  sinta  em  lhe  beijar  a 
mão,  entre  o  beijo  cerimonioso  na  regia  epiderme 
e  uma  boa  dentada  n'uma  perna  de  cabrito  assado, 
não  ha  que  hesitar,  vae  pelo  cabrito. 

Assim,  começaram  a  correr  todos  para  as  me- 
sas, debaixo  dos  parreiraes,  em  busca  de  logar. 

Nem  todos  o  encontraram  já. 

Então  começaram  a  sentar-se  pelo  chão,  esco- 
lhendo sombras,  em  circulo,  aos  grupos,  ruidosos  e 
alegres. 
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As  tropas  ensarilharam  as  armas  e  prepararam 
os  queixos. 

Começaram  a  chegar  os  cestos  cie  pães  e  os  al- 
guidares com  carnes. 

Os  mais  previdentes  abriram  as  torneiras  das- 
pipas  e  faziam  correr  para  as  bilhas  de  folha  e  de 
barro  os  vinhos  roxos,  que  espumavam  pelo  choque 
da  queda  e  espalhavam  no  ar  o  perfume  caracte- 
rístico. 

Chamavam-se  uns  aos  outros,  em  grande  alga- 
zarra, pelas  sympathias,  pelos  parentescos,  para 
comerem  juntos. 

—  Anda  para  aqui,  Joanna. 

—  Para  esta  sombra,  rapaz. 

—  O'  primo  João. 

—  O'  tia  Izabel. 

Juntos,  os  mais  amigos,  em  redor  de  um  algui- 
dar de  carnes  fumegantes,  de  batatas  aloiradas,  o 
pão  entallado  na  cova  do  braço,  d'onde  arrancavam 
nacos,  o  bico  da  navalha  ou  as  pontas  do  garfo 
em  riste,  começava  a  batalha. 

Um  ruido  de  raspagem  de  ossos,  de  trituração 
de  cartilagens,  de  boccas  que  mascam,  de  narinas 
que  sorvem,  espalha,  em  roda,  um  apetite  selvagem 
e  imprime  aos  rostos  a  expressão  beatifica  de  um 
grande  prazer  animal. 

Riem,  dentro  dos  corpos,  os  estômagos  não 
acostumados  a  tão  saborosos  manjares;  choram  as 
mucosas  acariciadas,  pelo  vinho,  quando  passa  em 
jorro,  a  desemtupir  a  calha. 

Um  falatório,  confuso,  cheio  de  gritos  e  de  gar- 
galhadas, levanta-se  da  multidão  e  esmorece,  pul- 
verisando-se  pelas  comas  das  arvores. 

Um  grupo  e  outro  e  dezenas,  honram,  pelo  aco- 
lhimento fervoroso  de  consumidores  insaciáveis,  os 
guizados  da  senhora  Rita  e  os  vinhos  generosos  do 
Pedro  Afonso. 

Aquelles  centos  de  boccas  eram    um  abysmo^ 
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onde  se  sumiam  como  em  sorvedoiro,  as  arrobas 
de  carneiro,  de  cabrito,  de  porco,  de  gallinhas,  de 
patos,  n'nma  mistura  tétrica,  aboborada  em  vinho. 

Duas  horas  depois,  a  falada  era  infernal;  os 
rostos  tinham-se  enchido  de  côr,  os  Olhos  piscos 
rebrilhavam  á  sombra. 

Muitos,  de  pé,  cambaleavam;  dos  sentados,  al- 
guns tomavam  a  posição  horisontal. 

As  mulheres  riam,  desordenadamente,  dadas, 
cheias  de  ternuras,  de  gestos  e  ditos  lascivos. 

Havia  uma  grande  liberdade  na  phrase,  uma 
grande  confiança  entre  todos,  e  aquella  amizade 
commum,  que  o  vinho  impõe. 

Os  cegos  começavam  a  arranhar  nas  violas;  aqui 
e  ali,  um  grupo  de  namorados  mais  insoffridos  e 
menos  comillões,  dançava. 

Chegou  o  arroz  doce  em  pratos  grandes  como 
saladeiras:  foi  uma  hecalombe!  O  doce  secca  os  lá- 
bios, o  vinho  tira  o  doce- .  .  as  pipas  soavam  cavo, 
as  cabeças  zuniam,  cheias. 

Perseguiam-se  uns,  outros  dançavam,  outros  can- 
tavam cousas  tristes,  aquelles  altercavam  bulhen- 
tos,  de  mau  vinho. 

O  sol  illuminava  cruamente  os  fatos  de  côr;  e, 
aquelle  formigueiro  humano,  sob  as  arvores,  entre 
cantos  e  bailes,  entre  fructas  e  pipas,  lembrava,  va- 
gamente, uma  festa  pagã,  a  Ceres  ou  a  Bacho. 

Durou  até  á  noite. 

* 

*        * 

No  vasto  celleiro,  armado  em  sala  de  jantar,  as 
paredes  cobertas  com  hera,  realisava-se,  á  mesma 
hora,  o  jantar  de  núpcias  dos  reis  da  Ericeira. 

Este  tinha,  no  entanto,  um  caracter  mais  serio, 
mais  grave,  como  é  de  suppòr,  n'um  jantar  da  rea- 
leza. 
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A  pragmática  levara  o  seu  sopapo  desde  a  col- 
locação,  á  mesa,  dos  convidados;  apanhava  o  seu 
pontapé  no  correr  do  serviço;  mas  pelo  rapar  dos 
pratos,  pelo  ensopar  do  miolo  de  pão  nos  suculen- 
tos molhos;  pelo  encostar  delicado  dos  cotovellos 
na  mesa,  pelo  escorrupichar  do  vinho,  até  á  ultima 
gôtta,  nos  copos,  pelas  costeletas  comidas  á  unha, 
e  outras  similhantes  maneiras  delicadas,  logo  se 
percebia  que  se  estava  n'um  jantar  de  gala,  entre 
pessoas  da  corte. 

O  serviço  se  não  era  delicado  era  profuso  e  in- 
terminável, como  se  usa  hoje  ainda  em  casa  de  la- 
vradores. 

Não  faltavam  os  bons  vinhos  da  lavra  de  Pedro 
Affonso,  novos  e  velhos,  brancos  ou  tintos,  ao  gos- 
to dos  convivas  e  cujas  excellencias  e  proveniência 
o  lavrador  explicava,  para  mais  despertar  nos  pala- 
dares o  uesejo  da  prova. 

Não  era  preciso. 

Todos  sabem  como  se  bebe  e  come  na  provín- 
cia, em  jantares  de  bodas;  e,  os  cortezãos  do  novo 
rei  não  deixaram  a  sua  reputação  por  mãos  alheias. 

Depois  do  leitão  assado,  ahi  pelo  oitavo  prato 
do  jantar,  as  libações  múltiplas  tinham  feito  o  seu 
dever. 

A  conversa  era  geral,  desafogada,  ruidosa. 

O  rei  conservava  uma  certa  prudência  e  gravi- 
dade que  lhe  não  estava  mal  de  todo.  Dava,  porém, 
ampla  liberdade  ás  conversas,  e  por  vezes  não  se 
cohibia  de  entrar  n'ellas,  dando  a  sua  opinião. 

Todos  o  ouviam  enlevados. 

Mais  do  que  ninguém  a  rainha  que  o  comia  com 
os  olhos  e  a  mãe  da  rainha  que  o  olhava  com  uma 
alegria  tão  misturada  de  espanto,  como  se  contem- 
plasse um  Deus. 

—  E'  o  momento  de  proceder  energicamente,  di- 
zia o  prior  para  um  dos  convivas,  levantando  a  fa- 
ca á  altura  dos  olhos. 
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—  Já? 

— Pois  que  resta  fazer?  Não  temos  mil  homens 
bem  armados  e  outros  mil,  que  ainda  que  com  ar- 
mas inferiores,  não  hesitarão  em  secundar  os  pri- 
meiros? 

— Não  será  cedo?  alvitrou  um  outro. 

—  Não,  disse  o  rei,  entrando  na  conversa.  Espe- 
rava o  momento  de  regular  a  minha  vida,  como 
n*este  dia  feliz  o  alcancei,  para  entrar,  denodada- 
mente, no  caminho  da  acção,  sem  hesitações,  nem 
contemplações.  A  lucta  começará,  amanhã. 

Temos  por  nós,  as  comarcas  de  Mafra  e  Torres 
Vedras  e  não  podemos  levar  mais  longe,  o  feito  de 
guerra,  senão  á  frente  dos  nossos  homens  a  cami- 
nho de  Lisboa.  Os  outros  que  nos  sigam. 

Poucos  mais  soldados  podemos  pôr  em  pé  de 
guerra  e  é  preciso  que  as  outras  comarcas  se  ergam, 
denodadamente. 

D'amanhã  em  deante,  mandar-se-hão  as  procla- 
mações aos  povos  e  noticiar-se-ha  ás  auctoridades 
que  cumpram  as  nossas  ordens;  digo,  as  minhas, 
impostas  por  vós. 

Emfim,  levantar-me-hei,  como  rei,  exigindo  a  obe- 
diência dos  meus  súbditos  e  mandando  que  se  pre- 
parem todos  para  a  resistência,  porque  os  hespa- 
nhoes  hão-de  jogar  as  ultimas  contra  nós. 

Vou,  emfim,  com  o  vosso  auxilio,  jogar  a  tre- 
menda cartada;  se  alguém  ha  que  tenha  receio  que 
me  não  siga;  não  o  reprehenderei  por  isso. 

A  prudência  acabou-se;  o  segredo,  o  cuidado  tem 
de  morrer,  hoje,  que  liguei  o  meu  destino  á  rainha 
(olhou  docemente  para  D.  Mariannai,  minha  muito 
amada  esposa,  a  quem  prometti  o  throno,  tão  dis- 
putado, e  pelo  qual,  por  cujo  alcance,  empenho  a 
minha  palavra  e  a  minha  vida! 

—  Viva  o  rei!  gritaram  alguns,  de  copo  em  pu- 
nho! 

—  Viva!    exclamaram   os   restantes,  erguendose 
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todos    como    n'um    impulso    coUectivo    de    enthu- 
siasmo. 

—  Viva  a  rainha!  exclamou  o  prior,  saudando-a 
reverenciosamente;  viva  a  nossa  rainha!  E,  ergueu 
o  corpo,  mais  alto  do  que  a  cabeça,  onde  o  licor 
aloirado  ondeava  inquieto. 

-  Viva  a  nossa  rainha!  exclamaram  todos,  secun- 
dando a  voz. 

O  prior  pediu  vénia,  e  levantou  o  primeiro 
brinde. 

— Senhor,  —  estava  de  pé,  fez  signal  aos  compa- 
nheiros para  que  se  sentassem. — Senhor,  permitta- 
me  V.  Magestade  que  seja  eu,  indigno  ministro  do 
Senhor,  mas  portuguez  de  alma  e  de  coração,  que 
seja  o  primeiro  a  levantar  a  voz  n'este  banquete, 
para  saudar-vos. 

Este  dia,  marcará  na  historia  de  Portugal  uma 
data  gloriosa. 

Amanhã,  o  paiz  saberá  que  o  rei  de  Portugal,  o 
muito  amado,  o  muito  querido,  o  muito  desejado 
D.  Sebastião,  vive,  está  entre  nós,  prompto  a  des- 
embainhar a  sua  nobre  espada  ao  sol  das  batalhas, 
pela  honra,  pela  gloria,  pela  independência  da  nos- 
sa terra! 

Amanhã  Portugal  acordará  do  seu  letargo,  da 
sua  miséria,  da  sua  agonia,  para  florescer,  novamen- 
te, entre  as  nações  poderosas  do  mundo,  como  com- 
pete áquella  que,  por  mares  nunca  dantes  navega- 
dos, dilatou,  por  mundos  novos,  a  fé  e  o  império! 

— Bravo!  bravo! — exclamavam  dos  lados  do 
prior. 

O  rei  acenava  approvadoramente,  com  a  cabe- 
ça; a  rainha  pensava  nos  seus  Lusíadas  e  na  ilha 
dos  amores;  a  rainha  mãe  choramingava,  escondi- 
damente, por  detraz  do  guardanapo,  impressiona- 
da por  aquella  aluvião  de  phrases  de  que  não  per- 
<5ebia  nada. 

Que  portuguez,  não  nos  acompanhará.   Senhor, 
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na  nobre  enipreza?  Qiieni  ha  que  seja  capaz  de 
não  affrontar,  comvosco,  os  perigos,  até  a  própria 
morte?  Quem? 

— Ninguém,  ninguém — respondiam  os  convivas 
animados  pela  oratória  e  polo  álcool. 

— Quem  não  amará  a  liberdade  da  sua  pátria 
e,  portanto,  não  odiará  o  hespanhol? 

— Morram  os  hespanhoesl — gritou  um  dos  mais 
enthusiastas. 

-Morram  os  hespanhoesl — gritaram  todos,  lan- 
<;ando  instinctivamente  mãos-  das  facas  e  garfos, 
como  se  os  hespanhoes,  fossem  prato  que  estivesse 
a  chegar. 

— Tende  confiança  em  nós,  Senhor,  como  nós 
confiámos  na  vossa  espada,  no  vosso  valor  e  na 
vossa  honra! 

—  Viva  o  rei!  exclamaram  vozes. 

— Amigos,  continuou  o  prior,  este  é  o  nosso 
rei,  aquelle  valoroso  rei  de  quem  a  Moirama  tre- 
me, cuja  espada  ílammejante  ceifou  em  Alcacer-Ki- 
bir  milhares  de  vidas  e  cuja  vida  Deus  poupou 
para  redempção  do  seu  povo,  depois  de  ásperas  pro- 
vações. 

Este  é  o  nosso  rei,  guerreiro  audaz,  pretendente 
humilde;  mas  de  novo  erguido  ao  logar  que  lhe  com- 
pete no  paiz  que  os  seus  avós  conquistaram  á  pon- 
ta da"  espada  e  ampliaram  sulcando  o  mar  tenebroso. 

Este  é  o  nosso  rei  que  me  permitto  saudar, 
levantando  até  á  magestade  do  seu  throno  a  mi- 
nha débil  voz.  Que  elle  se  digne  onvir-me  e  não 
esqueça  nunca,  no  seu  dia  de  gloria,  que  Deus 
trará  em  breve,  os  humildes  povos  d'estes  distri- 
ctos  que  tão  do  coração  se  apressaram  a  seguil-o, 
a  acclamal-o  e  a  gritar  por  elle:  Viva  D.  Sebastião 
rei  de  Portugal! 

Foi  um  tumulto  de  vivas,  erguidos  os  copos,  os 
rostos  voltados  para  o  rei,  que  levava  aos  lábios  o 
seu  copo  de  cristal,  entre  somsos  amáveis. 

Q 
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—  Permita-me,  exclamou  o  prior,  acalmado  um 
pouco  o  tumulto,  que,  para  acabar,  levante  o  meu 
brinde  á  nossa  gentil  e  bondosa  rainha  D.  Marianna, 
mulher  de  El-Rei. 

Senhora,  não  é  a  primeira  vez  que  a  bondade 
ou  o  amor  dos  grandes  príncipes  teem  erguido  até 
elles,  pessoas  de  nascimentos  menos  altos,  sem  per- 
gaminhos, sem  nobreza! 

Nem  é  preciso  que  os  tenham,  porque  desde 
que  um  príncipe  associa  o  seu  nome  ao  de  quem 
quer  que  seja,  esse  alguém  se  lhe  eguala.  Sois  hoje 
tão  grande,  tão  nobre,  como  a  mais  nobre  dama 
d'estes  reinos,  porque  sois  a  mulher  d'el-rei  e  é 
elle  quem  dá  as  honras,  a  nobreza ! 

Saúdo-vos  pelo  vosso  alto  estado  e  peço-vos  que 
não  esqueçaes  nunca  aquelles  a  quem  Deus,  por 
sua  alta  sabedoria,  não  elevou  ás  grandezas  da 
Terra,  com  que  vos  enalteceu! 

Baptisei-vos,  casei-vos,  como  casei  vossos  pães; 
orgulha-me  o  ter-me  Deus  concedido  essa  mercê  e 
por  taes  factos  ouso  pedir-vos  um  favor,  que  é  ao 
mesmo  tempo  dirigido  a  el-rei. 

—  Dizei,  senhor  prior,  exclamou  D.  Marianna 
solicita. 

—  Por  mim  estaes  servido,  disse  quasi  ao  mesmo 
tempo  el-rei. 

—  Deus  ha  de  permittir  que  a  sucessão  ao  throno 
seja  em  breve  assegurada;  que  a  vossa  união  aben- 
çoada por  mim,  junto  a  um  altar,  tenha  a  sua  ben- 
ção também. 

Peço-vos  para  que  seja  eu  quem  baptise  o 
vosso  primeiro  filho! 

Por  entre  os  risos  que  a  ideia  poz  em  todos  os 
lábios  a  rainha  olhou  o  rei,  que  lhe  acenou  ama- 
velmente com  a  cabeça  em  signal  de  approvação,  e 
disse  com  toda  a  graça: 

—  Senhor  prior,  está  defferido  o  vosso  requeri- 
mento. 
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—  Parabéns!  disseram  os  padres  mais  novos; 
mas  senhor  prior,  falta-vos  i)edir  ainda  uma  cousa. 

—  Qual? 

—  Não  a  adivinhaes?  perguntou  um  dos  pres- 
bíteros. 

—  Não,  disse  o  prior  com  ar  de  riso. 

—  E'  que  sejamos  vossos  acolytos  n'esse  Impfi- 
sado. 

—  Concedido,  disse  o  rei,  que  estava  ouvindo  a 
conversa. 

Os  padres  inclinaram-se. 

N'isto,  appareceram  enormes  travessas  de  paio 
€om  arroz  e  a  oratória  teve  de  ceder  o  logar  á  mas- 
tigação ruidosa. 

O  rei  não  comeu  e  conversava  amável  e  discre- 
tamente com  a  mulher,  que  o  olhava,  por  vezes, 
entre  admirada  e  agradecida. 

D'aqui  a  pouco  saberemos  qual  era  a  conversa. 

No  intervallo  do  pato  com  arroz  e  as  perdizes 
■com  molho  de  vilão,  ergueu-se  Pedro  Affonso. 

Fez-se  um  silencio  fundo.  O  rei  olhava-o  enter- 
necido. 

—  Daes  licença.  Senhor? 

—  Falae. 

—  Mal  sei  falar;  mas  sei  sentir.  E'  ao  que  sinto 
que  peço  força  para  vos  dirigir  a  palavra 

Sois  o  meu  rei,  nenhum  outro  parentesco  temos, 
nenhum  outro  pôde  haver  entre  nós.  Sois  o  Senhor, 
€u  sou  o  vassalo.  Ei«  tudo.  Ha  honras  que,  pelo 
valor,  tornam  todo  o  agradecimento  ridículo.  Ides 
ennobrecer  o  meu  sangue;  que  os  meus  netos,  os 
vossos  filhos,  sejam  dignos  d'elle;  que  o  honrem, 
para  que  nunca  tenhaes  arrependimento  de  o  ter 
feito.  Está  nas  mãos  de  Deus,  a  elle  o  peço ! 

Levantou  os  olhos  ao  tecto,  commovido.  Os  pei- 
tos arfavam, 

Pedro  Affonso  estava  eloquente,  simples,  grande, 
pela  sinceridade,  pelo  sentimento. 
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Continuou,  correndo  o  olhar  pelos  convivas. 

—  Estamos  chegados  ao  momento  grave;  apro- 
xima-se  o  dia  da  redempção  da  nossa  pátria,  está 
para  breve  o  momento  de  libertar  Portugal;  e,  to- 
dos os  que  aqui  estamos,  Senhor,  confiamos  na 
vossa  espada  e  confiamos  nas  vossas  mãos,  as  nos- 
sas vidas. 

E'  para  vol-o  dizer,  bem  alto,  bem  do  coração, 
em  nome  dos  que  me  escutam,  não  é  verdade?.  . . 

Todos  se  levantaram,  rubros  de  enthusiasmo^ 
gritando : 

—  E'  assim!  E'  assim! 

—  Dizeis  bem,  Pedro  Affonso! 

—  Viva  o  Rei !  Viva  o  Rei ! 

.  .  •  que  podeis  contar  comnosco,  como  conta- 
mos comvosco. 

E,  no  meio  de  uma  excitação  geral,  em  que  to- 
dos falavam  e  ninguém  se  entendia,  Pedro  x4ffonso 
terminou  o  seu  discurso  clamando : 

—  Morram  os  hespanhoes!    Viva  D.  Sebastião! 
Então  os   morras  e  os  vivas  atroaram  os  ares. 
Preso  de  um  grande  enthusiasmo,  o  rei  levan- 
tou o  seu  copo,  dizendo : 

—  Senhores !  Que  dia  glorioso  este !  Sinto-me 
feliz  no  meio  de  vós,  amigos  fieis  e  dedicados,  ao 
lado  da  rainha,  minha  muito  amada  esposa,  e  sen- 
tindo vibrar  dentro  da  alma  toda  a  gratidão  que 
vos  devo  e  todo  o  amor  que  sinto  pela  nossa  terra, 
a  nossa  terra  portugueza,  tão  nobre,  tão  altiva,  e 
hoje  tão  humilhada. 

Que  Deus  seja  louvado! 

Um  dia  egual  a  este  só  será  aquelle  em  que, 
entrando  em  Lisboa,  á  vossa  frente,  eu  possa  man- 
dar chicotear  os  últimos  cães  medrosos  de  Filippe  II ! 

No  dia  em  que  a  Europa  saiba  que  no  throno  de 
Portugal  se  senta  o  seu  rei!  No  dia  em  que  a  nossa 
bandeira  gloriosa,  bordada  pelas  mãos  da  rainha, 
—  fora   uma    dadiva   captivante    da  filha  de  Pedro 
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Affonso— ,  se  erguer  altiva  sobre  os  paços  da  Ri- 
beira, o  paço  de  D.  Manuel,  o  paço  de  D.  João  IIÍ, 
o  paço  dos  meus  avós. 

Esse  dia  egualará,  decerto,  este. 

Mas  não  será  maior  o  meu  reconhecimento,  por 
que  de  quanto  sou  capaz  o  consagro,  hoje,  ao 
vosso  valor,   á  vossa  dedicação,  á  vossa  lealdade ! 

—  Viva  o  rei !  Viva  o  rei  1 

—  Bebo  por  Pedro  Affonso  meu  sogro  muito 
querido,  coração  liberal  e  alma  aberta  aos  senti- 
mentos mais  nobres  do  mais  nobre  dos  portugue- 
zes.  Alma  boa,  alma  enérgica. 

A  elle  deverei  o  throno,  a  vós  todos  a  realisa- 
ção  dos  nossos  desejos  e  Portugal  a  independência! 

Espero  em  Deus  poder  recompensar  tão  valio- 
sos serviços  para  elle  e  para  os  seus  descendentes, 
gloria  e  honra  da  nossa  terra  querida. 

—  Viva  Pedro  Affonso!  exclamaram  os  convivas. 
O    rei    saudou,  ainda,  em  particular  o  prior  de 

Santa  Maria,  este  e  aquelle  convidado  de  maior 
cathegoria  e  terminou  pelo  fatal  «viva'  aos  portu- 
guezes  e  «morra»  aos  hespanhoes. 

A  fala  do  rei,  coberta  de  applausos,  concluiu 
n'um  verdadeiro  charivari  de  gritos,  de  exclama- 
ções, entre  o  tinir  furioso  dos  copos  e  o  arrastar 
das  cadeiras. 

Fora,  o  barulho  dos  instrumentos,  o  sapatear 
das  danças,  o  ruido  das  conversas,  o  disparar  de 
tiros,  o  rebentar  dos  foguetes  enchiam  o  ar,  já 
fresco,  do  reboar  cavo  de  uma  grande  feira,  no 
apogeu  da  vida. 

O  jantar  do  rei  continuou  cada  vez  mais  ani- 
mado, mais  intimo,  mais  familiar. 

Os  doces  e  os  licores  completaram  a  sem  cere- 
monia,  de  modo  que,  ao  café,  D.  Sebastião  houve 
por  bem,  em  dado  momento,  levantar-se,  não  fosse 
o  á  vontade  excessivo  prejudicar-lhe  um  pouco  a 
magestade  da  realeza. 
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O  rei  e  os  convidados  sahiram  da  sala  e  como 
de  passeio  percorreram  a  rua  da  longa  latada  onde 
estavam  as  mesas. 

Paravam   ao   pé    das  danças,  junto  aos  grupos. 
O    rei    tinha  frases  amáveis  para  os  homens ;  a 
rainha  ditos  alegres  para  as  raparigas. 

Entre  acclamações  foram  seguindo,  lentamente, 
como  enleiados  com  as  manifestações  de  amor  e 
de  estima  dos  seus  vassalos. 

—  Que  lindo  rei!  diziam  as  raparigas. 
— ^Que  linda  rainha!  commentavam  os  rapazes. 
Todos  se  regosijavam  em  os  vêr. 
Todos,   excepto    um.  Era  aquelle  filho  de  Antó- 
nio   Simões,    que  a  amava,  intimamente,  n'aquella 
teimosia    ridícula   dos    namorados,  sem  esperança. 
Não  fora  ao  jantar;  ficára-se  por  entre  os  gru- 
pos do  pateo,  a  espairecer; — a  não  lembrara  scena 
ha  pouco  passada  do  casamento. 
Não  tivera  força  para  não  vêr. 
Queria  certificar-se  com  os  seus  olhos  de  que  a 
perdia  para  sempre. 

E,  viu-a   casar,    ligar-se  a  outro  homem,  alegre, 
feliz,    sem    que  o  seu  olhar  o  procurasse  uma  vez, 
sem  saber  mesmo  a  que  torturas  o  condemnava. 
Emfim,  era  sorte;  estava  tudo  acabado. 
N'essa  grande  tristeza,  deixou-se  ficar  entre  co- 
nhecidos,  a   comer   e  a  beber,  a  ouvir  rir  e  bailar, 
para  se  aturdir,  para  não  pensar,  para  soffrer  menos. 
Tinha-se   sentado   na   borda   de   um   tanque,   a 
olhar  vagamente  para  tudo  e  todos,  quando  o  cor- 
tejo sahiu  do  celeiro,  depois  do  jantar  e  se  mistu- 
rou com  a  multidão. 

Como  ella  vinha  linda!  Como  vinha  feliz  !  E  elle? 
N'isto  chegou-se-lhe  ao  pé  um  homem  dos  seus 
cincoenta  annos,  levemente  grisalho,  e  olhar  vivo 
e  intelligente,  de  aspecto  nobre. 

Era  o  dono  d'uma  herdade  ao  lado,  homem  fi- 
dalgo, que  vivia  isolado,  mettido  comsigo,  sem  nin- 
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guem  saber  porque  deixara  Lisboa,  onde  floreara, 
e  se  recolbera,  ainda  robusto,  a  uma  vida  tran- 
quilla  de  lavrador  rico. 

P'alavam  de  amores,  de  desgostos...  ninguém 
sabia. 

Era  solteiro  o  D.  José;  e,  mulheres...  dizia-se 
que  lhe  serviam  as  que  andavam  na  monda  e  na 
sacha. 

Era  uma  cada  anno..-  Era  generoso,  delica- 
do...   que  mais  era  preciso?  Estimavam-no  muito. 

Quando  lhe  falaram  para  seguir  o 'rei,  poz-se 
a  rir. 

Quando  teimaram,  respondeu,  gravemente: 

—  O  rei  de  Portugal,  o  D.  Sebastião,  esse  está 
lá  para  os  lados  de  Arzila,  em  pó.  Já  fiz  o  meu  de- 
ver. Cada  um  faça  o  que  entender  que  seja  o  seu. 
Nem  o  combato,  nem  o  approvo.  Deixem-me  era 
paz. 

Nunca  mais  o  tinham  procurado. 

A  curiosidade  tinha-o  trazido  a  rondar,  por  cima 
dos  vallados,  as  festas  do  casamento  real. 

Ia  a  retirar-se,  com  um  riso  de  ironia  nos  lá- 
bios, quando  viu  o  Bernardo  Simões  afastar-se  da 
multidão  e  vir  sentar-se,  meio  escondido  por  uma 
sebe  de  buxo,  na  borda  do  tanque. 

Conhecia-o.  Era  dos  seus  poucos  companheiros 
de  caça  e  sabia-lhe  da  paixão. 

—  Olha  o  Bernardo  a  fugir  do  borborinho,  disse 
comsigo,  ao  vê-lo. 

Pobre  rapaz    .  .  vou  consolal-o. 
Saltou    o  valado  e  veio  por  entre  um  renque  de 
amendoeiras,  até  elle. 

—  Olá,  Bernardo,  então  todos  tão  alegres  e  tu 
aqui  a  matutar?  Em  que  pensas? 

O  Bernardo  riu-se,  riso  amarello,  e  respondeu: 

—  Faz  calor  para  ali-.-  uma  poeira  que  cega. 
Vim  para  aqui  descançar. 

—  Só,  isso? 
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—  Que  mais  havia  de  ser,  senhor  D.  José? 

O  fidalgo  encostou  o  cotovelo  á  parede  do  tanque 
e  poz-se  a  olhal-o.  Depois  disse: 

—  Deve  ser  custoso  deve.  •  .  na  tua  edade  uma 
paixão  é  cousa  séria. 

—  O  Bernardo  olhou-o  de  frente. 

—  Que  quer  dizer?    • 

—  Quero  dizer  que  tens  melhor  olho  para  varar 
uma  perdiz  do  que  tiveste  para  varar  o  coração  .  . 
d'aquella  rainha.  •  . 

Bernardo  corou. 

—  Não  te  está  mal.  •  .  Também  já  tive  d'isso.  •  • 
cousa  parecida.  As  mulheres  nunca  vêem  quem  as 
ama.  Francamente,  ó  Bernardo,  tu  gostavas  d'ella? 

— •  Se  gostava! 

—  Olha  que  o  teu  caso  é  raro.  Um  lavrador  a 
quem  roubam  a  noiva  para  a  sentarem  n'um  tro- 
no!- •  •   e  deu  uma  gargalhada  alta. 

—  O  senhor  ri-se? 

—  Não  me  rio  de  ti,  rio-me  do  trono. 

—  Do  trono? 

—  Ou  da  tripeça.  •  .  como  quizeres. 

—  Ah!  o  sr.  D.  José  não  acredita.  .  . 

—  Tanto  como  tu,  que  nunca  acreditaste. 

—  Eu?  não  sei.  •  .  ás  vezes-  -  . 

— ^Sim;  á  força  do  teu  pae  te  quebrar  o  bicho 
do  ouvido  com  o  rei-  .  -  mas  no  fundo.  .  . 

—  Isso  é  verdade-  -  •  não  sei  ainda  bem  o  que 
acredite  -  •  . 

—  O  que  quizeres,  homem,  menos  n'aquelle  rei 
e  n'aquella  rainha.  O  rei  de  Portugal,  D.  Sebas- 
tião, morreu,  vi-o  eu  morrer-,  vi-o  morto,  nú,  co- 
berto de  feridas   .  -  Os  mortos  não  volf.am- 

—  Então  aquelle.  .  • 

—  Aquelle  é  um  rei  de  comedia,  um  rei  de  doi- 
dos, sendo  elle  o  primeiro. 

Isto  tudo  é  uma  desgraça.  Todos  estes  cantos, 
todas  estas  alegrias,  tu  verás  em  que  isto  vae  dar. 
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—  Parece-lhe  ? 

—  Deixa  chegar  a  noticia  a  Lisboa. 

—  Mas  em  Lisboa  j.á  sabem.  •  • 

—  O  quê  ? 

—  Que  está  aciui  o  rei,  que  vive  a(}iii. 

—  Quem  o  foi  lá  dizer? 

—  Toda  a  gente.  Os  homens  teem  ido  á  cidade 
comprar  pólvora  e  balas.  Quando  lhes  perguntam 
para  quem  são,  respondem,  com  toda  a  clareza: 
para  o  exercito  d»?  D.  Sebastião. 

—  E  põem-se  todos  a  rir? 

—  Não  senhor;  até  de  lá  vem  dinheiro  e  pre- 
sentes. 

—  Em  toda  a  parte  ha  parvos,  disse  o  D.  José, 
pondo  se  sério. 

Mas  tu  verás  em  que  isto  pára.  O  melhor  é  não 
te  nietteres  em  barulhos.  .  .  deixa  lá  o  teu  pae  que 
é  tão  maluco  como  o  Pedro  Affonso...  afasta-te, 
sempre. 

Calaram-se,  por  momentos. 

—  Ah!  disse  o  Bernardo  quebrando  o  silencio, 
se  elle  não  é  o  rei! 

—  Lá  isso  não  é;  mas  que  te  importa  para  ocaso? 

—  Diz  isso  por  estar  casado  com  a  Marianna? 

—  Que  seja  rei  ou  não  para  ti  é  o  mesmo;  é  o 
marido  da  Marianna...  rei  ou  pastor...  é  sua 
mulher. 

—  Mas  é  que  se  não  fosse  o  rei  •  disse  o  Ber- 
nardo apertando  os  dentes,  a  cousa  era  outra. 

—  O  que  fazias?  disse  o  fidalgo,  sorrindo. 

—  Dava-lhe  um  tiro! 

—  Ora  ahi  estava  uma  bella  asneira,  concluiu  o 
D.  José. 

—  Porquê? 

—  Porque  elle  depois  de  morto  não  sentia  nada; 
ella  ficava  a  consolar-se,  o  que  não  havia  de  tar- 
dar, nos  braços  de  outro;  e,  tu  passavas  o  resto 
dos  dias,  a  remar,  atado  a  um  banco  de  galé. 
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—  Mas  consolava-me. 

—  Má  consolação-  •  .  triste.  As  feridas  do  amor, 
são  como  as  de  cão,  curam-se  com  o  mesmo  pello. 

Emquanto  conversavam  augmentava  o  barulho 
dos  vivas  aos  reis  que  passavam,  lentamente,  por 
entre  os  populares  avinhados  e  expansivos. 

—  Olha  o  que  ali  vae  de  festa,  dizia  D.  José, 
rindo-se.  Agora  ha  mais  uma  razão,  é  que,  além  de 
doidos  estão  bêbedos. 

O  rei  e  a  comitiva  entravam,  novamente  para 
casa. 

Viam-se,  de  longe,  subirem  os  degraus  que  antece- 
diam a  porta,  de  braço  dado,  como  n'uma  apoteose. 

—  O  diabo  do  rapaz  tem  aprumo,  dizia  o  D.  José 
olhando-os.  E  a  Marianna.  •  a  Marianna  •  .  não 
vae  mal. 

Só  esta  me  faltava  vêr.  Um  rei  retalhado  de 
golpes,  negro,  que  mal  se  lhe  conhecia  o  rosto,  a 
casar  cinco  annos  depois,  em  Rio  de  Mouro,  como 
uma  pessoa  viva. 

Se  não  tivesse  os  olhos  abertos  dizia  que  es- 
tava a  sonhar. 

Bernardo  nem  o  ouvia;  os  olhos  iam-se-lhe  atraz 
do  par  que  se  sumia,  entro  uma  multidão  de  cabe- 
ças, pelo  portal  dentro. 

D.  José  olhou  para  elle  e  viu-lhe  um  ar  deso- 
lado, uma  grande  tristeza  no  olhar. 

Encolheu  os  hombros,  como  quem  diz ;  cousas 
da  edade-  •     todos  fazem  a  via-sacra. 

—  Agora  que  vaes  fazer? 

—  Eu,  respondeu  Bernardo,  fico  para  aqui. 

— -A  matutar?  Deixa-te  d'isso.  Vem  d'ahi  com- 
migo. 

—  Para  quê  ? 

—  Para  não  andares  por  ahi  como  um  parvo. 
Tenho  lá  dois  cachorros.  ...  da  perdigueira.  •  .  . 
são  uma  belleza-  . .  não  me  tinhas  pedido  um? 

—  Tinha. 
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—  Bem;  vem  d'ahi  escolhòl-o. 

Saltou  o  Bernardo  do  muro,  poz-se  ao  lado  do 
fidalí^o,  e  foram  conversando,  até  se  sumirem  por 
entre  o  arvoredo. 


Munificência  Régia 

Começou  a  tarde  a  descer. 

Um  vento  fresco  corria  pelas  comas  das  arvo- 
res. Agora,  a  frescura,  reaccendia  o  apetite  e  o  vi- 
nho que  até  então  servia  para  refrescar,  passava  a 
servir  para  aquecer. 

O  admirável  liquido  tem  estas  qualidades  estra- 
nhas. O  seu  efeito  terapêutico  afeiçoa-se  á  vontade 
do  momento. 

P'is  a  razão  porque  os  canjirões  não  deixaram 
de  abrirem  as  bocas  debaixo  das  torneiras  e  por- 
que a  alegria  não  deixava  de  animar  os  rostos  co- 
rados dos  bebedores. 

Muitos,  verdade  seja,  já  resonavam,  aqui  e  ali 
por  debaixo  das  arvores,  as  cabeças  encostadas  a 
um  toro,  ou  apoiadas  nas  coxas  das  mulheres,  de 
olhares  brilhantes,  os  lenços  desatados,  os  cabelos 
cabidos. 

Mas  a  maioria  desafiava,  valentemente,  o  poder 
marinheiro  do  vinho  e  para  o  domar,  atirava-lhe, 
de  espaço  a  espaço,  com  uma  bucha  de  pão  seco,  e 
um  naco  de  pão  de  ló,  ou  um  pastel  de  farinha  com 
mel. 

Não  tinham  afrouxado  os  bailaricos ;  antes  ti- 
nham augmentado  de  numero. 

O  vinho  e  o  amor  pedem  dança. 

A  festa  continuava,  sempre  no  mesmo  tom,  com 
a  mesma  animação,  emquanto,  em  casa,  el-rei,  su- 
bindo  ao  trono  e  mandando  que  deixassem  entrar 
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OS  qae  coubessem  na  sala,  tendo  ao  lado  o  seu  es- 
crivão e  o  seu  pagem,  e  na  cadeira  lateral,  a  rai- 
nha, de  pé,  assim  falava: 

—  Antes  de  me  retirar  para  o  meu  palácio  da 
Ericeira  e  dar  começo  aos  trabalhos  definitivos,  ten- 
do já  nomeado  alguns  dos  que  me  cercam  para  os 
logares,  de  monteiro,  de  estribeiro,  de  escrivão,  de 
pagem,  de  couteiro,  emfim,  de  todos  os  logares  que 
entendi  serem  precisos  para  a  minha  caza  e  tendo 
assim  recompensado  os  serviços  que  destes  leaes 
vassalos  tenho  recebido,  resta-me,  por  dever  de  gra- 
tidão, recompensar  ainda  meu  sogro,  a  quem  muito 
prezo  e  a  vós  senhor  prior  de  Santa  Maria. 
Escutavam  todos  com  grande  interesse. 
— A  Pedro  Affonso,  como  testemunho  da  minha 
muita  estima  e  alta  consideração  e  reconhecimento 
pelos  favores  que  lhe  devo,  elevo-o  desde  agora,  a 
Marquez  de  Torres  Vedras,  Conde  de  Monsanto,  Se- 
nhor de  Cascaes  e  Alçai de-AIór  de  Lisboa! 

Todos  olharam  o  agraciado,  que  se  conservou 
immovel   e  altivo. 

— Assim  o  quero  e  ordeno  e  assim  todos  o 
tenham  entendido  e  respeitem  como  minha  von- 
tade. 

— D.  Pedro,  disse  o  rei,  voltando-se  para  Pedro 
Affonso,  o  meu  emissário  vos  entregará  o  alvará. 

O  novo  marquez  de  Torres  Vedras  avançou  pa- 
ra o  rei,  curvou-se  e  beijou-lhe  a  mão. 

— Agradeço-vos,  senhor,  a  honra  que  me  fazeis 
e  eu  vos  prometto  de  que  serei  digno  d'ella. 
— Assim  o  creio  e  espero,  disse  o  rei. 
Depois   voltando-se  para  o  prior  que  lhe  estava 
na  frente,  disse: 

— Quanto  a  vós,  que  ha  pouco  me  pedistes,  tão 
humildemente,  mas  tão  sinceramente,  para  bapti- 
sardes  o  meu  primeiro  filho,  sabei  que  vos  perten- 
cerá o  fazel-o — era  este  o  segredo  que  o  rei  dizia  á 
rainha  quando  o  pedido  foi  feito — ,  porque  vos  no- 
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meio  arcebisí)o  do  Lislx);!  cf)m  todas  as  suas  hon- 
ras e  proveitos. 

O  pobre  prior  não  poude  conter  a  commoção  e 
foi  lançar-se  aos  pés  do  rei,  de  joelhos. 

—Senhor,  eu  nada  fiz  para  merecer  tão  alto 
cargo. 

— ¥ai  o  sei,  disse  o  roi. 

— Nem  sinto  em  mim  forças  para  tão  alto  mi- 
nistério. 

— Deus  vol-as  dará,  rematou  o  rei,  com  um  so- 
berbo gesto. 

— Se  assim  o  mandaes,  concluiu  o  prior  beijan- 
■dolhe  a  mão-  .  .  faça-se  a  vontade-  -  •  que  do  vosso 
serviço  eu  não  posso  esquivar-me. 

—Nem  eu  vos  dispenso.  Quanto  a  vós,  continuou 
o  rei,  dirigindo-se  aos  acólitos  do  casamento  ficaes 
priores;  vós— e  citava  os  nomes — d'esta  freguezia, 
vós  daquella,  vós  d'aqueiroutra. 

Eu  mandarei  que  saiam  os  priores  que  as  go- 
vernam de  amanhã  em  deante  e  estai  pois  prestes 
para  tomardes  as  vossas  parochias. 

Por  seu  turno  os  presbíteros  foram  beijar  a  mão 
ao  rei. 

Todos  os  mais  tinham,  já,  logares. 

As  mulheres  não  estavam  menos  empregadas, 
visto  a  rainha  ter  escolhido  as  suas  damas,  entre 
as  suas  amigas  mais  chegadas. 

Estava  ali  quasi  toda  a  corte. 

N'um  momento  geral  de  alegria  todos  se  abra- 
<;avam  e  felicitavam,  entre  sorrisos  e  lagrimas. 

Pedro  Affonso,  -D.  Pedro  Affonso  de  Menezes 
como  elle  se  assignou  desde  esse  dia,  —  e  o  prior 
D.  António  como  o  trataram  desde  logo,  eram  os 
mais  felicitados. 

Tinham  subido  aos  mais  altos  cargos,  em  vinte 
minutos. 

Era  de  embasbacar. 

O  rei  estava  radiante  com  a  felicidade  dos  seus 
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súbditos:  a  rainha  beijava,  loucamente,  a  mãe,  cha- 
mando-lhe  senhora  Marqueza. 
— Eu  sou  Marqueza? 

— Se  D.  Pedro,  vosso  marido,  é  Marquez,  obser- 
vavalhe,  gentilmente,  um  cortesão. 

— Louvado  seja  Deus!  Mas  isto  não  pôde  ser-  .  . 

— Porquê,  minha  mãe? 

— Porquê?-  •  tu  vaes  lá  para  a  corte-  .  •  para  o 
teu  palácio-  .  mas  eu,  Marqueza,  hei  de  tratar  das 
gallinhas    •  .  dos  porcos  -  •  • 

— Mas  isso  não  será  mais  assim,  minha  mãe  -  . 
Ha-de  ter  os  seus  creados,  as  suas  creadas,  bem 
vè   .  . 

—  E,  eu  não  poderei  mais  tratar  da  minha  casa? 

— Como  até  agora?  não. 

-E  que  hei-de  fazer.  .  .  o  que  farei  em  todo  o 
dia? 

— Dará  as  suas  ordens,  vigiará-  .  ■ 

— Tenho  de  ser  marqueza  por  força? 

—Que  remédio,  minha  amiga,  disse,  interrom- 
pendo a  quasi  secreta  conversa  entre  mãe  e  filha, 
D.  Pedro  Affonso  de  Menezes,  que  remédio,  se  eu 
sou  marquez ! 

Temos  de  reformar  a  nossa  vida  e,  como  Deus 
quer  que  seja  para  melhor,  não  custará  muito. 

— Para  melhor,  Pedro? 

— Quem  o  não  crê?  Duvidas? 

— Tantos  cuidados...  Tantos  negócios.  .  Deus 
te  oiça. 

A  íilha  beijava-a,  emquanto  Pedro  Affonso,  sor- 
ria com  um  ar  superior,  de  cabeça  altiva,  como  a 
desafiar  o  destino. 

Como  não  havia  boda  sem  baile,  D.  Pedro  Affon- 
so, senhor  de  Cascaes,  depois  de  consultar  o  rei, 
mandou  entrar  os  músicos. 

O  rei  deu  o  braço  á  Marqueza  de  Torres  Vedras, 
e  o  Marquez  deu  o  braço  á  filha,  os  outros  pares, 
combinaram-se  pelas  sympathias;  e,  a  dança,  a  que 


os  QUATRO   REIS  IMPOSTORES  273 

chamariamos  hoje  a  quadrilha  de  honra,  come- 
çou. 

Se  é  fácil  imaginar  as  peripécias  do  bailado,  se- 
ria longo  o  descrevel-as. 

Imagine-se  a  graça  da  Marqueza  de  Torres  Ve- 
dras dançando  sem  saber  que  fazer,  nem  para  onde 
ir,  guiada  pela  mão  não  menos  sabedora  de  Matheus 
Alvares. 

Imagine-se  o  cómico  das  cortezias,  o  patusco 
dos  passos,  o  phantastico  das  posições,  no  meio  de 
uma  incerteza  geral,  n'uma  confusão  de  todos  os 
momentos. 

Isto  entre  observações: 

—  Para  aqui ! 

— Para  ali!    Volte-se! 

— Dê  a  mão! 

— Cumprimente!  A'  esquerda! 

— Deixe  passar ! 

— Lá  lhe  pisei  o  vestido ! 

— Afaste-se  IVlarqueza!  Esteja  quieta  Majestade! 

Fazia  rir  é  certo;  mas  não  é  menos  verdade  que 
ao  presenciarem-se  estas  scenas,  mais  ou  menos 
precisas,  se  sente  um  mal  estar,  um  aperto  no  co- 
ração como  se  se  assistisse  a  uma  festa  de  loucos, 
sobre  uma  mina  que  vae  rebentar. 

A  contradança  primeira,  foi  a  ultima. 

Então,  o  rei  gostando  de  vêr  bailar  pediu  para 
que  viessem  fazel-o  um  grupo  de  raparigas  e  rapa- 
zes. 

O  baile  não  perdeu  a  grandeza  pela  assistência 
dos  reis  e  tornou-se  mais  animado  e  menos  cómico. 

Durou  até  ao  anoitecer. 

* 
*       * 

Tinha-se  combinado  que  El-Rei  e  a  Rainha  re- 
tirassem para  o  seu  palácio  da  Ericeira,  á  noite. 
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Fazia  luar;  a  viagem  seria  agradável  e  não  fati- 
gante. 

Assim,  ao  romper  da  lua,  o  Marquez  de  Torres 
Vedras  preveniu  o  rei  e  este  mandou  que  se  prepa- 
rasse a  partida.  O  commandante  das  tropas,  D.  Pe- 
dro Affonso,  mandou  tocar  a  reunir. 

Soaram  os  tambores;  os  soldados  despejaram  o 
ultimo  copo  e  correram  ás  armas. 

Trouxeram-se  os  cavallos.  Uma  mula  ricamente 
ajaezada  chegou  á  porta,  conduzida  por  um  pagem. 
Era  a  montada  da  rainha. 

— Tudo  está  prompto?  perguntou  o  rei. 

— Tudo,  meu  senhor. 

— Senhora,  disse  elle,  para  D.  Marianna,  estou 
ao  vosso  dispor,  quando  quizerdes. 

— Deixae-me  despedir  de  minha  mãe. 

D.  Marianna  foi  dentro  e  as  duas  abraçaram-se. 

A  Marqueza  de  Torres  Vedras,  a  despeito  das 
grandezas  para  onde  a  filha  ia,  não  se  teve  que  não 
chorasse,  esquecendo,  pelo  fungar  alto,  a  sua  gerar- 
chia,  que  a  obrigava  a  chorar  silenciosa  e  nobremente. 

A  pobre  mulher  era  mãe,  boa  mãe,  que  adoiava 
a  filha  e  nem  se  lembrava  que  era  marqueza,  lem- 
brando-se  só  de  que  ia  separar-se  d'ella. 

— E'  a  primeira  vez  que  nos  separamos-  .  não 
te  esqueças  de  mim. 

A  filha,  menos  commovida,  embotada,  um  pouco, 
a  sensibilidade  pelos  acontecimentos  do  dia,  obser- 
vava-lhe: 

— Isto  é  uma  separação  de  dias-  .  .  voltarei  breve 
a  vel-a.  .  .  quando  quizer  vá  até  á  Ericeira-  .  -  é 
um  instante..-  estaremos,  lá,  juntas. 

—  Sempre  é  perder-te,  minha  filha.- •  comtanto 
que  Deus  te  ajude  e  que  sejas  feliz-  -  -  já  será  bom. 

— Até  breve,  até  breve,  dizia  a  rainha. 

— Até  quando  ?  E  agarrava-se  ainda  á  filha  a 
beijal-a  como  se  uma  força  superior  á  sua  vontade 
a  impellisse. 
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— Então,  minha  mãe,  então? 

A  deante  os  batedores,  atraz  o  rei  e  a  Rainha, 
cerrados  pela  sua  nobreza,  homens  a  cavallo;  as 
mulheres  em  mulas;  no  couce  uns  quinhentos  ho- 
mens commandados  por  um  capitão  a  quem  o  ge- 
neral Pedro  Affonso  declinara  o  cargo,  depois  de 
os  ordenar. 

Por  todos  os  lados  o  povo  das  bandas  da  Ericei- 
ra, envolto  em  pó,  saltando  regos,  subindo  encostas, 
correndo  pelos  atalhos. 

A  caminhada  até  á  Ericeira,  naquelle  entusias- 
mo, se  não  era  de  si  grande,  menor  se  tornava. 

Nintíuem  dava  pelo  caminhar. 

Em  breve  o  palácio  illuminado  do  rei,  appare- 
ceu.  lá  em  baixo  á  vista  do  cortejo. 

Também,  na  Ericeira,  havia  foguetes  e  uma 
multidão  especlante  e  anciosa. 

A  recepção  foi  entusiástica. 

El-Rei  teve  de  receber  muitos  dos  que  não  ten- 
do podido  ir  ao  Rio  de  Moiro,  o  esperavam  para  o 
felicitar. 

Depois  de  um  breve  discurso,  apelando  para  o 
cansaço,  delicadamente,  foi  despedindo  os  visitan- 
tes. 

Duas  horas  depois,  pôde  recolher  aos  seus  apo- 
sentos. As  damas  tinham  tomado  conta  da  rainha. 
Tinham-lhe  vestido  um  fato  mais  leve. 

Suas  Magestades  foram  tomar  chá.  Era  um  vicio 
de  ambos. 

No  fim  do  chá,  como  falasse  sobre  a  posição 
das  janellas  dos  quartos  e  o  da  rainha  fosse  mais 
para  o  norte,  afiançando  ella  que  era  mais  bella 
d'ali  a  vista  dos  rochedos  e  do  mar,  o  rei,  um  pou- 
co descrente,  quiz  ir  ver  com  os  seus  próprios  olhos. 

Foi ;  e  tal  era  a  vista  noc-turna  que  só  sahiu  de 
manhã. 


Ao  Mar 


Não  tardou  a  chegar  a  Lisboa  a  noticia  do  ca- 
samento. 

A  cousa  era,  porém,  tão  cómica  de  si,  que  nin- 
guém lhe  ligou  importância  de  maior  alcance. 

O  que  mais  admira  é  as  auctoridades  de  Torres 
Vedras  e  de  Mafra  não  intervirem  na  desordem 
que  trazia  em  tão  grande  alvoroço  as  povoações. 

Ao  mesmo  tempo,  percebe-se-lhes  o  medo,  pe- 
rante a  exaltação  crescente  do  povo,  o  caracter 
pouco  tranquilisador  das  tropas,  feitas  na  maioria 
de  vadios,  de  mandriões  da  peor  gente. 

A  força  estava  do  lado  dos  amotinados  e  a  for- 
ça é  a  suprema  da  lei. 

Assim  supportavani  tudo  e  continuariam  a  sup- 
portar  até  que  fossem  forçadas  a  intervir,  por  or- 
dem superior. 

A  ordem  não  apparecia.  Matheus  Alvares  conti- 
nuava a  ser  o  rei  da  Ericeira. 

Montara  casa  grande,  com  o  dinheiro  do  so- 
gro, na  maior  parte,  e  com  dadivas  de  outros  cor- 
religionários abastados. 

Tinha  uma  secretaria,  uma  guarda  de  honra, 
creados,  boa  cocheira,  um  estadão  completo. 

Era,   verdadeiramente,  um  pequeno  rei. 

Assim  se  sentiu  no  dia  seguinte  ao  do  casa- 
samento  e  como  tal  decidido  a  reinar. 

Até  ali  fora,  apenas,  o  pretendente ;  n'aquella 
manhã,  quando  entrou  na  sua  casa  de  trabalho  on- 
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de  o  esperava,  o  seu  escrivão,  Pedro  Aífonso, 
commandante  das  tropas  e  marquez  de  Torres  Ve- 
dras, dois  capitães,  um  de  cavallaria  e  outro  de 
infanteria;  António  Simões,  veador  da  rainha  e 
outras  personagens  somenos  da  corte,  tão  altiva- 
mente falava,  com  tal  orgulho,  que  remedava,  mui- 
to razoavelmente,  um  rei  a  valer. 

O    conselho    de   estado    estava,  assim,  reunido. 

O  rei  sentara-se  e  fizera  signal  aos  aulicos  para 
o  fazerem  também. 

Depois  de  uma  breve  pausa,  disse : 

—  Vamos  começar,  emfim,  o  ataque,  meu  caro 
marquez.  Não  é  sem  tempo.  Que  me  dizeis? 

—  Estamos  ás  ordens  de  Vossa  Magestade,  dis- 
se Pedro  Affonso,  cujo  ar,  cuja  voz,  cujo  aspecto, 
parecia  ter  redobrado  de  energia ;  uma  energia 
íjrutal    que  se  lhe  lia  no  olhar  duro. 

E'  preciso  trabalhar  e,  com  alma  e  sem  medo. 
Não  poderemos  alcançar  maiores  forças  do  que 
as  que  possuímos,  não  podemos,  pois,  esperar. 

—  E'  essa  a  minha  opinião,  disse  o  rei.  A  de- 
mora pode  causar-nos  graves  contratempos.  Nem 
o  archi-duque  nem  os  seus  mastins  ligam  impor- 
tância ao  nosso  movimento;  estão  tranquillos,  cal- 
mos, n'este  momento,  ainda. 

A'manhã,  prevenidos  e  tementes,  preparar-se-hão, 
para  nos  destruírem  o  plano.  Fortalecer-se-hão,  a  lu- 
cta  será  maior. 

—  Qual  é  o  vosso  plano,  marquez  de  Torres  Ve' 
dras? 

—  Ainda  o  mesmo.  Levantando  o  grito  de  revol- 
ta na  Ericeira,  Vossa  Magestade  á  frente  de  todos 
os  homens  que  puder  levantar,  seguirá  para  Torres 
Vedras.  Ali  o  esperarei  com  o  grosso  do  nosso 
exercito  e  seguiremos  para  Cintra,  falando  ás  po- 
voações pelo  caminho,  arrastando  a  que  nos  sigam 
os  trabalhadores  dos  campos,  armados  como  pude- 
rem. 
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De  Cintra  caininliareiíKJS  i)ara  Lisboa,  aonde 
chegareniíís  em  dia  e  hora  própria  para  podermos 
entrar  facilmente  e  proclamar  Vossa  Magestade  co- 
mo rei  dos  portugiiezes. 

A   cidade   oprimida  secundará   o   nosso  grilo  e 
será  o  que   Deus  (juiser,  que  ha  de  querer  a  nossa 
victoria  e  o  anniquilamento  dos  hespauhoes. 
-  Confiaes  em  Lisboa? 

—  Confio  na  miséria  e  na  desgraça  que  por  lá 
vão.  Confio  no  ódio  aos  vencedores,  no  despeito 
dos  illudidos,  nos  fidalgos  emi)obrecidos,  nos  solda- 
dos não  pagos  e  ainda  na  lealdade  de  alguns  gran- 
des que  se  não  venderam. 

— ■  E,  tendes,  dissestes,  um  dia  e  hora  para  en- 
trardes ? 

—  O  dia  de  S.  João.  pelas  nove  horas  da  noite. 

—  Porque  será  em  tal  dia  e  a  tal  hora? 

—  Porque,  n'essa  noite,  a  cidade  está  em  festa. 
Grande  parte  dos  moradores  estará  fora  de  portas, 
pelas  hortas  dos  arredores. 

Toda  a  gente  entra  e  sae,  em  grupos,  em  descante, 
sem  ser  notada. 

E'  occasião  de  entrar  de  roldão,  chegar  ao  Ter- 
reiro, invadir  o  Paço,  no  meio  do  descuido  geral, 
desarmar  a  guarda  surprehendida. 

Toda  a  gente  anda  pelas  ruas,  mais  fácil  é  arras- 
tal-a.  A  multidão  é  cega,  vae  para  onde  a  mandam. 

Ao  grito  «A'  morte  o  archi-duque !»  «^h)rram  os 
hespanhoes!»  ninguém  deixará  de  seguir-nos.  Se 
Lisboa  se  levantar  em  peso,  como  é  de  crer,  a  vi- 
ctoria é  nossa.  Ha  de  levantar-se   ha  de  ser! 

Rei  de  Lisboa,  sereis  rei  de  Portugal  em  poucos 
dias,  ou  ai  dos  que  se  oppuzerem! 

Pedro  Affonso,  dizia  essas  palavras,  com  uma 
convicção  funda  e  o  quer  que  fosse  de  selvagem  no 
olhar  e  nos  gestos. 

O  titulo  transformara-o,  de  súbito,  vincando-lhe 
o  temperamento. 
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Já  de  si  brusco,  íornava-o  rude,  despótico. 

Elle  próprio  sentia,  em  si,  um  desejo  de  impor, 
de  mandar,  de  exterminar  tudo  e  todos  que  não 
fossem  por  elle.  Era  o  patriotismo  primeiro;  era 
agora  a  vaidade,  a  ambição,  a  turgir-lhe  o  cérebro, 
a  dilatar-lhe  o  coração  para  o  domínio,  para  o  po- 
der, para  as  grandezas  do  mundo.  O  sangue  plebeu 
mandava. 

Toda  a  sua  alma  rude  se  levantava  sequiosa 
do  mando,  invencível  na  audácia,  sem  timidez,  sem 
escrúpulos. 

Era  assim  que  dizia,  como  se  possuísse  um 
grande  exercito;  ai  dos  que  se  oppuzerem!  Tinha 
mil  e  quinhentos  homens  e  ameaçava.  Lma  for- 
miga a  ameaçar  um  leão! 

Os  ouvintes,  sugestionados,  aprovavam  com  as 
cabeças   as  afirmações  do  novo  marquez. 

—  Deus  nos  ajudará,  disse  o  rei;  mas  é  pre- 
ciso tornarmo-nos  dignos  da  sua  ajuda. 

Esse  é  o  vosso  plano,  marquez  e  declaro-vos 
que  o  acho  bom.  Vede  agora  o  meu. 

Mandarei  ás  auctoridades  de  Torres  Vedras,  de 
Mafra  e  de  Cintra  que  me  reconheçam  como  seu 
rei,  rei  de  Portugal. 

irão  hoje  mesmo  os  officios.  Se  não  quizerem 
reconhecer. . . 

—  Tira-las-hem-os  á  forca  dos  seus  logares  e 
poremos  as  nossas;  interrompeu  o  marquez. 

—  Não  ha  outro  rejnedio,  disse  o  rei. 

—  Como  poucos  dias  faltam  para  o  S.  João, 
continuou  o  rei,  hoje  mesmo  escreverei  a  D.  Diogo 
de  Sousa,  o  almirante,  que  nos  trouxe  a  bordo 
do  seu  navio  coma  senha, para  por  ella  ser  reco- 
nhecido mais  tarde,  quando  voltasse. 

O  apoio  de  alguns  navios  seria  d'uma  vanta- 
gem enorme,  da  revolta  de  Lisboa. 

—  Seria  a  victoria,  concluiu  o  marquez,  con- 
victo. 
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—  Creio,  absolutamente,  que  D.  Diogo  será  por 
mim  e  como  é  homem  de  valor  e  de  honra  não 
duvidará  seguir-me. 

Não    ha    duvida,    disseram    alguns,  interroga- 
dos pelo  olhar  do  rei. 

—  Como  a  D.  Diogo,  escreverei  a  diversos  fi- 
dalgos, leaes  vassalos,  que  se  não  venderam  nem  ás 
mercês,  nem  ao  ouro  hespanhol,  a  preveni  1-os  da 
minha  vinda  e  da  minha  resolução. 

Estas  cartas  irão  hoje.  Quem  levar  a  de  D. 
Diogo  leva  as  outras. 

—  Esperarei  oito  dias  pelas  respostas  e,  ao  no- 
no dia,  escreverei  ao  are'  iduque  Alberto. 

—  Ao  archiduque?  perguntaram  duas  ou  três 
vozes,  admiradas. 

—  Ao  archiduque. 

—  Que  lhe  ides  dizer,  Senhor?  perguntou  o 
marquez. 

—  Que  tendo  chegado  ao  meu  reino  e  resolvido 
occupar  o  trono  que  me  pertence,  lhe  mando  que 
saia  de  Lisboa  com  os  seus  soldados  e  nos  deixe 
em  paz. 

—  Não  vos  obedecerá,  observou  o  marquez. 
Nem  o  pôde  fazer   • 

—  Talvez,  disse  o  rei ;  porque  lhe  direi  que 
me  seguem  muitos  fidalgos  •  .  .  Elle  não  sabe  a 
força  de  que  disponho.  ••  os  hespanhoes  vivem 
n'um  perpetuo  medo.  A  audácia  poderá  intimi- 
dal-o   •  ■  . 

—  Não  me  parece,  replicou  o  marquez,  o  car- 
deal Alberto  é  valente... 

— ■  E  tem  uma  desvantagem  o  plano,  observou 
um  dos  officiaes. 

—  Qual  é  ?  perguntou  D.  Sebastião. 

—  E'  de  prevenir  o  archiduque  de  que  se  trama 
a  valer  contra  elle.  Prevenir-se-ha  .  não  o  sur- 
prehenderemos  •  •  • 

—  Não    lhe    daremos    tempo,    observou   o  rei  ; 


282  os  QUATRO   EEIS   IMPOSTORES 


porque  atraz  da  carta  iremos  nós  logo  e  augmen- 
tará  o  seu  receio  a  rapidez  da  revolta.  Pode  ser 
até,  um  elemento  de  victoria  se  se  estabelecer  o 
pânico. 

Concordaram  com  a  opinião  do  rei. 

No  mesmo  dia  em  que  fôr  a  carta  para  o"!duque 
os  nossos  correios  levarão  por  todo  o  paiz  a  procla- 
mação á  guerra  e  nós  partiremos  para  Lisboa,  acres- 
centou D.  Sebastião. 

Ninguém  discordou. 

O  plano  era  tão  bom  e  tão  mau  como  tantos 
outros.  Dada  a  loucura  dos  revoltosos  era,  para 
elles,  uma  maravilha  de  lógica  e  de  simplicidade. 
A  victoria  ou  a  derrota  é  que  qualificam  as  acções. 

As  loucuras  quando  vencem  são  heroicidades; 
o  mundo  está  cheio  de  milhares  de  exemplos. 

Aceitado,  pois,  o  plano  por  todos  os  do  conselho, 
foi  o  secretario  encarregado  de  copiar  as  proclama- 
ções, porque  as  cartas,  essas,  começou  el-rei  a 
escrevel-as  com  seu  próprio  punho. 

Pela  tarde,  um  correio  partia  para  Lisboa  n'um 
possante  cavallo,  n'um  trote  rasgado. 

* 
*       * 

Tinham-se  passado  oito  dias  depois  da  expedi- 
ção das  cartas  a  D.  Diogo  de  Sousa  e  a  diversos 
fidalgos. 

Nenhum  respondera. 

O  almirante  não  "tinha  que  responder,  porque 
era  mentira  a  tal  senha  dada  pelo  rei,  rei  que  nem 
trouxera  a  bordo,  nem  falso  nem  verdadeiro. 

Matheus  Alvares  tinha  d'estas  espertezas  para 
convejicer  algum  menos  crédulo  de  que  era,  indis- 
cutivelmente, o  rei. 

Como  não  seria  assim,  se  elle  conhecia  os  fidal- 
gos, se  elle  tinha  dado  uma  senha  ao  almirante,  ao 
desembarcar? 

Não    respondia  o  almirante,  não  respondiam  os 
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fidalfíos?  O  primeiro  seria  lun  traidor;  os  segundos 
pessoas  cautelosas;  ou  todos  elles  creaturas  refle- 
ctidas e  prudentes,  que,  ao  facto  das  cousas,  espe- 
rassem, em  segredo,  os  acontecimentos  e  entrassen» 
n'elles,  em  occasião  opportuna. 

Eram  estas  as  reflexões  que  se  faziam  nos  Pa- 
ços da  Ericeira,  emqtianto  se  resolvia  que  se 
enviasse  a  carta  ao  archiduque  e  as  proclamações 
pelo  paiz. 

Nem  o  texto  da  carta  nem  o  das  proclamações 
chegaram  até  nós. 

Da  carta  diz  se  que  era,  não  podia  deixar  de 
ser,  cheia  de  ousadias,  grosseira.  Dizia  ao  archi- 
duque: saia  e  já! 

Das  proclamações  sabe-se  que  incitavam  á 
revolta  o  povo,  que  o  mandavam  levantar-se  como 
um  só  homem,  no  dia  em  que  soubesse  que  Lisboa 
se  tinha  revoltado  e  aclamado  o  seu  verdadeiro  rei, 
D.  Sebastião. 

Uma  d'estas  proclamações  chegou  a  Coimbra 
ás  mãos  do  padre  Leão  Henriques,  da  Companhia 
de  Jesus,  antigo  confessor  do  cardeal  Rei,  que  a 
mandou  a  Miguel  de  Moura  secretario  de  Estado. 

Este  Miguel  de  Moura,  que  fora  mettido  no  pa- 
ço de  D.  João  III,  pelo  conde  da  Castanheira,  era 
de  familia  nobre. 

Na  morte  de  D.  João  III,  a  quem  servira  a  con- 
tento, conseguiu  alcançar  as  boas  graças  da  rainha 
viuva  D.  Catharina,  que  o  fez  seu  secretario  de 
estado  e  escrivão  da  puridade.  Foi,  depois,  grande 
valido  do  cardeal  rei  e  depois  de  Filippe  II. 

Era  de  caracter  tão  doble  e  de  tal  modo  astuto 
que,  havendo  três  partidos,  (antes  do  dominio  hespa- 
nhol)  se  dizia: 

«Uns  são  da  rainha,  outros  do  cardeal,  outros  do 
rei  e  ]\Iiguel  de  Moura  é  de  todos!» 

Ferrenho  parcial  de  Filippe,  como  era  odiado, 
era  servil. 
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Correu,  logo,  com  a  proclamação  ao  archidaque. 

Leram-na,  com  certo  espanto;  mas  sem  lhe 
verem  perigo  algum. 

Chamado  Diogo  da  Fonseca,  o  nosso  conhecido 
corregedor,  resolvea-se  que  era  preciso  mandar  á 
Ericeira  alguém  a  sindicar  da  situação. 

—  Parece  que  tornam  a  incomodar-nos  os  doidos, 
disse  o  Fonseca.  Terá  de  se  lhes  dar  uma  lição  séria. 
D'esta  vez,  se  lá  vou,  não  lhes  hade  esquecer,  tão 
depressa,  a  visita. 

Ordenou-se  ao  corregedor  de  Torres  Vedras  que 
fosse  imediatamente  á  Ericeira,  que  puzesse  tudo 
na  ordem,  se  pudesse;  e,  se  não  pudesse  que 
mandasse  aviso  do  que  lá  se  passava,  sem  a  menor 
de  moía. 

O  corregedor  de  Torres  Vedras,  mal  que  recebeu 
a  ordem,  avisou  o  seu  escrivão  e  partiu  com  elle 
para  a  Ericeira. 

A  meio  do  caminho  encontrou-se  com  dois 
homens  a  cavallo. 

Um  d'elles  era  o  António  Simões  um  dos  mais 
fervorosos  adeptos  de  D.  Sebastião  e  que,  além  de 
proprietário,  tinha  em  Lisboa  um  logar  de  escrivão 
nos  armazéns. 

O  escrivão  levava  a  carta  rio  rei  para  o  archi- 
duque. 

Ia  a  Lisboa  para  lh'a  fazer  chegar  ás  mãos- 

Quando  iam  a  passar  uns  pelos  outros,  o  Simões 
cumprimentou  o  corregedor,  que  parou  a  mula. 

—  Para  Torres  Vedras,  sr.  xA.ntonio  Simões? 

—  E'  como  diz,  senhor  corregedor,  e  depois,  por 
Alemquer,  até  Lisboa.  Vossa  mercê  vae  até  á  Eri- 
ceira ou  até  Mafra? 

—  Até  á  Ericeira. 

—  Parece-me  que  vae  preocupado  •  •  alguma 
diligencia?    • 

—  O  sr.  Simões  é  que  me  pôde  informar.  . . 
parece    que    torna    a    levantar-se    o    povo  pelo  tal 
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rei  •  •  .  mandam-ine  que  me  informe .  .  .  alguma  cou- 
sa ha,  séria? 

Eu  lhe  (ligo,  senhor  corregedor,  aquillo  lá 
não  está  bom-  •  •  sobretudo  para  os  que  se  opõem 
á  subida  do  rei--  Não  me  parece  que  faça  bem 
em  aparecer  lá,  como  auctoridade. 

Nenhum  de  nós  lhe  faria  mal...  mas  o  povo 
está  excitado  e  já  tem  feito  das  suas-  .  . 

—  Tenho  de  ir   •  .  sou  obrigado  pelo  meu  cargo, 

—  O  senhor  o  diz  e  lá  sabe  o  que  tem  a  fazer. 
Eu,  no  seu  caso  não  ia.  .  .  Já  ha  de  ter  recebido 
a  intimação  de  reconhecer  o  novo  rei-  .  • 

-Isso    são    brincadeiras,    disse    o  corregedor, 
sorrindo-se. 

—  Serão;  mas  isso  quer  dizer  que  o  não  reco- 
nhecerão lá  como  corregedor-  .  .  e-  .  . 

—  Hão-de  reconhecer,  replicou  o  corregedor, 
com  voz  enérgica.  Não  fui  demitido  do  meu  cargo 
por  ElRei  D.  Filippe;  tenho-o  exercido  com  honra, 
hão  de  respeitar-me  •  .  • 

—  Ou  não;  observou  o  António  Simões. 

—  Ha  então  grande  desordem?  perguntou  o 
corregedor. 

—  Nenhuma.  Tudo  está  o  mais  socegado  possí- 
vel. E'  por  isso  que  achava  melhor  não  ir  pertur- 
bar esse  socego. 

—  Se  o  houver,  não  serei  eu  quem  com  elle 
acabe;  mas  não  me  parece  que  seja  grande,  porque 
dá  origem  a  proclamações  de  guerra,  segundo  uma 
carta  que  recebeu  o  Ex.'"°  Cardeal  Alberto. 

—  Recebeu?  perguntou  o  Simões. 

—  E'  como  me  informaram. 

—  Pois  não  era  para  elle,  disse,  rindo,  o  António 
Simões;  isso  foi  dedicação  de  algum  patriota.  Sua  Ex.* 
tem  direito  a  carta  fechada.  •  .  e  de  sellos  pendentes. 

Picando  de  esporas,  levou  a  mão  ao  chapéu, 
em  ligeiro  cumprimento  e  abalou,  seguido  pelo 
companheiro. 
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O  corregedor  ia  murmurando:  és  dos  bons. 
Parece-me  que  te  andas  a  metter  em  camisa  de 
onze  varas  e  que  d  ella  não  sahes. 

Depois,    voltando-se    para   o    escrivão  dizia-lhe: 

—  Veja  você  que  doidice  de  gente!  O  que  lhes 
havia  de  entrar  nas  cabeças.  Pessoas  que  passavam 
por  gente  de  juizo! 

Está  tudo  doido!  Agora,  chegam  á  ousadia  de 
fazerem  proclamações  revolucionarias.  E,  mandal-as 
para  Lisboa! 

—  Mas  em  que  se  fia  esta  geirte?  perguntava  o 
escrivão. 

—  Eu  sei  lá,  homem.  Ensandeceram  todos! 
Olhe    que    isto    de  aparecer  o  rei  de  Portugal, 

cinco  annos  depois  de  morto,  num  buraco  das 
rochas  da  Ericeira,  vestido  de  frade,  a  clamar 
que  é  D.  Sebastião  e  acreditarem-no! 

—  Enlão  o  Pedro  Affonso  não  lhe  deu  a  fi- 
lha? 

—  Isso  pode  ser  esperteza;  mas  é  fraca;  tem- 
Ihe  custado  os  olhos  da  cara  e  se  lhe  não  custar 
a  cabeça  não  será  màu: 

—  Acreditará  elle  que  é  o  rei,  o  genro? 

—  Parece  que  sim:  senão  que  ganhava  com  o 
casamento!   Depois-.      Sei  lá! 

—  O'  senhor  corregedor,  disse  o  escrivão,  de- 
pois de  um  momento  de  silencio,  em  que  iam 
andando,  e  se  fosse  o  demónio  que  o  tal  eremita 
fosse  o  rei? 

—  Qual  rei,  homem? 

—  O  D.  Sebastião. 

—  Ahi  está  você,  também,  a  toleimar. 

O  escrivão  era  homem  de  considerações  politi- 
cas firmes.  Era  por  D.  Filippe. 

Não  podia,  sequer,  admittir  a  hypothese  da  exis- 
tência do  rei,  quanto  mais  de  que,  vivendo,  fosse 
encafurnar-se  nas  ribas  do  mar  da  Ericeira. 

—  O  que  eu  lhe  digo,  observou  elle  ao  escrivão. 
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é  que  o  caso  me  parece  agora  mais  serio  do  que 
da  outra  vez. 

-Deve  ser,  por  causa  dos  manifestos. 

—  Refinaram  na  asneira.  Veja  você  se  tem  pés 
ou  cabeça  querer  amotinar  o  paiz  com  as  preten- 
ções  de  um  doido ! 

—  Deve  ser  doido  o  tal  rei. 

—  INão  lhe  reste  duvida.  Tão  rei  como  o  de  Pe- 
namacor, que  o  anno  passado  esperneou  no  campo 
de  Santa  Anna. 

.  Vamos  a  vêr  o  estado  em  que  as  cousas  estão. 
Declaro-Ihe  que  levo  pouca  paciência  para  aturar 
bêbedos.  Trago  ordens  positivas:  os  cabeças  do 
motim  autoados  e  presos. 

Se  não  concordarem,  cá  virá  o  Diogo  da  Fon- 
seca outra  vez;  e,  olhe  que  se  elle  volta,  a  cousa 
não  se  passa  tão  singelamente  como  da  primeira 
vez. 

—  Muito  me  admirei  eu  —  disse  o  escrivão  —  da 
paciência  d'elle  quando  cá  veio.  Sim,  que  elle  não 
é  de  branduras. 

—  Branduras?.  .  •  tem  a  alma  de  um  cão  dam- 
nado. 

—  Tem  essa  fama. 

—  E  é  justa.  (Quantos  não  tem  elle  feito  enfor- 
car, em  Lisboa? 

—  Muitos,  hein? 

—  Centos. 

—  Também  o  não  louvo  por  isso. 

—  Ora,  adeus.  O  reino  não  pôde  estar  á  mercê 
de  desordeiros. 

—  Nem  todos  se  conformam  com  o  estado  em 
que  vivemos.  Nem  todos  gostam  de  D.  Filippe  — 
observou  o  escrivão. 

—  Que  gostem.  Quem  é  o  rei?  Não  o  foi  e  é  por 
seu  direito?  Não  são  mais  patriotas  do  que  eu. 

Patriota!  Mas  patriota  é  o  marquez  de  Villa 
Real,  D.  Jorge  de  Noronha,  D.  Pedro  de  Menezes, 
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D.  António  de  Castro,  senhor  de  Cascaes,  D.  Diogo 
e  D.  Fernando  de  Castro,  D.  Ruy  Lourenço  de  Tá- 
vora, Bernardo  de  Távora,  D.  Jorge  de  Athayde, 
Pedro  de  Alcáçova  Carneiro,  a  duqneza  de  Aveiro, 
a  condessa  da  Vidigueira,  oíferecendo  a  D.  Filippe 
as  suas  casas  e  bens,  D.  Catharina  de  Athayde  offe- 
recendo  os  filhos,  como  D.  Catharina  de  Távora  e 
tantas  outras  e  outros  que  me  não  lembram  e  são 
por  D.  Filippe.  Ora,  ora   .  .  Patriotas! 

Toda  a  gente,  a  melhor  do  paiz,  estima  menos 
a  sua  prosperidade  do  que  uns  valdevinos  que  es- 
peram pelo  prior  do  Crato,  ou  uns  malucos  que 
«speram  por  D.  Sebastião? 

E'  preciso  ordem,  meu  amigo,  é  preciso  ordem. 

^— Não  ha  duvida,  concordava  o  escrivão,  com- 
placente. 

—  S^^m  ordem  não  ha  commercio,  não  ha  dinhei- 
ro, não  ha  nada;  e  o  corregedor  como  que  animado 
pelas  próprias  e  sublimes  palavras,  sentindo-se  uma 
força,  mantenedora  da  ordem,  n'um  Ímpeto  de  cora- 
gem mal  contida,  meteu  as  rozetas  das  esporas 
pela  barriga  da  mula,  que  de  passo  entrou  em 
•chouto. 

Choutando,  a  Ordem  approximava-se  da  Ericeira. 

* 

Cousa  alguma  perturbara  o  idilio  real  nos  dias 
decorridos  desde  o  casamento.  Plena  lua  de  mel, 
nos  paços  de  D.  Sebastião  e  de  D.  Marianna,  pri- 
meiros. El-Rei,  em  familia,  perdia  toda  a  gravidade 
e  aprumo  officiaes  e  era  um  bom  rapaz,  amigo  da 
mulher,  amável  e  democrático  com  os  seus  Ínti- 
mos. 

Trabalhava  muito.  O  dia  inteiro  passava-o  a  es- 
crever cartas,  a  receber  um  ou  outro  correio  que 
<:hegava,  a  discutir  com  o  sogro  Marquez  negócios 
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de  estado:  futuros  decretos,  leis,  planos  de  admi- 
nistração. 

Logo  ao  romper  da  manhã,  estava  a  pé  e  assistia 
ás  manobras  que  o  seu  regimento  executava,  ás 
ordens  de  um  antigo  capitão  de  Africa.  Almoçava 
frugalmente. 

D'alli  até  ao  jantar  tomavam-no  os  traljallios  de 
secretaria.  Jantava.  Depois  de  jantar,  até  alta  noite, 
discutia  as  probabilidades  do  bom  êxito.  Citava 
aflhesões  chegadas  de  fidalgos  que  queriam  conser- 
var-se  na  sombra;  mas  que  secundariam  o  seu 
plano.  Repetia  a  forma  de  proceder,  o  tempo  da 
marcha  até  Lisboa,  como  devia  ser  feita,  a  entrada 
por  Alcântara,  o  ataque  ao  paço. 

E,  influia-se,  exaltava-se,  a  ponto  de  impressio- 
nar os  que  o  ouviam  pela  vivacidade,  pela  convic- 
<;ão  de  uma  victoria  certa. 

A  audácia  entrava  no  espirito  dos  ouvintes ;  co- 
meçavam a  crér-se  predestinados,  como  o  rei,  para 
uma  jornada  gloriosa,  ao  fim  da  qual  haviam  de 
encontrar  os  braços  d' um  povo  inteiro  a  levanta-los, 
livre,  agradecido,  generoso,  pasmado! 

A  approximação  do  grande  dia  tornava  o  rei 
nervoso. 

Havia,  realmente,  em  Matheus  Alv^ares,  enormes 
faculdades  de  trabalho. 

Nunca  estava  parado  em  todo  o  dia,  escreven- 
do, recebendo  emissários,  enviando  outros;  confe- 
renciando com  o  conselho;  distribuindo  cargos  e 
mercês  ;  despachando  pretenções,  governando,  em- 
fim. 

A  Ericeira  tinha  um  movimento  desusado  de 
cavalleiros  e  de  peões,  o  que  lhe  dava  o  ar  de  uma 
pequena  cidade. 

Nas  proximidades  do  paço,  uma  multidão  enor- 
me ondeava  sempre;  marujos,  mendigos,  populares, 
soldados,  mulheres  e  creanças. 

Havia  barracas  armadas  pela  rua  principal  e  pela 
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ladeira  Íngreme  que  dava  para  a  praia,  vendiam-se 
peixe,  fructas,  vinho. 

Era  um  acampamento  e  era  uma  feira. 

Foi  preciso  policiar  a  terra.  Por  vezes  havia  ri- 
xas, desordens  sérias. 

As  poucas  pessoas  que  não  seguiam  o  rei,  tinham 
abanclonado  as  casas  e  sahido  para  outras  terras, 
porque  o  menos  que  lhes  podia  succeder  era  serem 
espancados. 

Os  soldados  não  se  continham  na  sua  fúria  pa- 
triótica. Ouem  não  fosse  por  elles  tinha  de  lhes 
acceitar  os  argumentos;  argumentos  de  peso,  por 
que  lhe  entravam  pela  pelle. 

O  commandante  era  o  primeiro  a  dar  o  exemplo. 

O  ]\Iarquez  tornara-se  intransigente,  cruel,  contra 
todos  os  que  não  commungassem  nas  suas  ideias. 

^luitas  quintas  dos  arredores,  cujos  donos  tinham 
fugido  á  fúria  dos  libertadores,  tinham  sido  assal- 
tadas e  saqueadas. 

Os  celeiros  tinham  ficado  vasios,  as  capoeiras 
desertas. 

Os  soldados,  alguns,  antigos  ladrões,  certos  da 
impunidade,  assolavam  os  casaes,  assaltavam  nas 
estradas. 

O  áspero  Marquez  já  começava  a  não  ter  mão 
nos  subordinados  e  foi-lhe  preciso  mandar  varejar 
alguns. 

—  Da  primeira  vez  cincoenta  varadas;  á  segunda 
enforco-o,  seja  quem  fôr  que  me  desobedeça. 

Este  aviso  salutar,  que  todos  sabiam  que  seria 
cumprido,  á  risca,  teve  mão  em  mais  graves  exces- 
sos que  a  liberdade  excessiva  tornava  imminentes. 

Se  cohibiu  os  desmandos  não  afrouxou  os  sen- 
timentos de  destruição  e  de  vingança  que  se  ocul- 
tam, sempre,  nas  classes  baixas,  perseguidas,  mal 
tratadas,  espoliadas,  e  que  irrompe,  fatalmente,, 
quando  lhes  chega  um  momento  de  poder. 

Esses    eram    a   alma   d'aquella   multidão,    cuja 


os  QUATRO  REIS  IMPOSTORES  201 

maioria  era  composta  de  vadios,  de  mandriões,  de 
salteadores  de  estrada,  de  miseráveis.  A  consciên- 
cia da  força  é,  sempre,  um  núcleo  de  tyrania, 
ainda  nos  caracteres  mais  altos.  E'  da  natureza  hu- 
mana, da  natureza  animal,  o  desejo  do,  mando,  o 
orgulho  de  ser  obedecido,  a  imposição  da  vontade 
e  da  opinião. 

Só  os  grandes  espíritos,  os  indivíduos  superio- 
res e  sãos  teem  em  si  próprios  a  faculdade  de  do- 
minar os  instinctos  baixos  da  animalidade. 

Só  nas  suas  mãos  a  força  pôde  ser  um  bem. 

Nos  espíritos  fracos,  nas  multidões  indomadas, 
a  força  é  forçosamente  uma  causa,  fatal,  de  despo- 
tismo e  de  anarchia. 

Se  houvesse  na  Ericeira,  que  não  havia,  um 
partido  contrario  ao  do  rei,  ter-se-hia  chegado  ao 
terror. 

Mas  o  estado  do  espirito  que  leva  até  elle,  exis- 
tia no  fundo  dos  organismos  d  aquelle  corpo  de  mil 
cabeças  que  era  a  corte  do  rei,  que  era  o  exercito 
do  rei. 

Ninguém  se  lhe  tinha  opposto ;  os  dissidentes 
tinham   fugido.   Quem  ousar  affronta-lo,  de  frente, 

morrerá. 

* 


N'aquella  tarde,  era  já  pela  tarde,  o  corregedor 
e  o  escrivão  começavam  a  descer  a  comprida  la- 
deira que,  por  entre  pinhaes,  conduzia  á  povoação. 

Tinham  notado  muito  movimento  pela  estrada. 
Alguns  homens  e  rapazes  ao  ve-los  tinham  abalado, 
n'uma  carreira  louca,  em  direcção  á  aldeia, 

^Já  nos  conheceram,  disse  o  corregedor  para 
o  escrivão;  vão  levar  a  nova. 

—  E  com  que  pressa. 

—  Você  não  tem  notado  que  a  estrada  está  muito 
concorrida? 
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—  E  que  todos  nos  olham  com  caras  de  poucos 
amigos,  confirmou  o  escrivão. 

A'  maneira  que  se  approximavam  grupos  de 
individues  que  estacionavam  pela  estrada,  olhavam- 
nos  provocadoramente,  sem  respeito,  sem  os  cum- 
primentarem. 

O  corregedor  começava  a  sentir-se  desconside- 
rado e,  olhando  as  caras,  reconhecia  que  nunca  por 
ali  as  tinha  visto. 

Os  fatos,  as  maneiras  dos  homens,  e  a  liberdade 
das  mulheres,  mostravam-lhe  bem  que  uma  popula- 
ção que  em  nada  se  parecia  com  a  dos  pescadores 
humildes,  assentara  por  ali  os  arraiaes.  Vinha,  de 
baixo,  da  villa,  um  borborinho  alto. 

—  Isto  está  muito  animado,  dizia  o  corregedor; 
parece  que  vamos  a  approximar-nos  de  um  arraial. 

■ —  E'  verdade,  é  verdade,  confirmava  o  escri- 
vão; veja  vossa  mercê  o  que  lá  vae,  em  baixo,  no 
largo  da  egreja. 

A  multidão  affluia  ao  largo,  dos  caminhos  late- 
raes  e  pnnha-se  a  olhar,  as  cabeças  levantadas, 
para  o  corregedor  e  para  o  companheiro  que  des- 
ciam, lentamente,  já  intrigados  com  a  recepção. 

Uns  gaiatos  tinham  vindo  da  estrada  a  gritar: 

—  Ahi  vem  o  corregedor!  ahi  vem  o  corregedor! 
Fora  a  voz  de  alarme. 

O  corregedor?  o  que  quereria?  o  que  viria 
fazer? 

E  tinham  corrido,  todos,  homens,  mulheres,  ao 
largo  da  egreja  de  S.  Pedro,  apressados,  curiosos. 

—  O  que  quererá  de  nós?  perguntava  um. 

—  Não  vem  por  bem,  não,  dizia  outro. 

—  Pois  se  não  vem  por  bem,  não  se  irá  melhor, 
replicava  com  mau  ar  um  terceiro, 

O  corregedor  chegava  ao  largo.  Cumi>rimentava, 
amavelmente,  para  a  direita  e  para  a  esquerda, 
como  quem  quer  captar  as  attenções.  Tirou,  por 
vezes,  o  chapéu. 
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Nfuj  lhe  correspuadiiiin.  Lni  (ju  (jiiIio  mais  deli- 
cado, ou  menos  contido,  dizia  com  voz  rude; 

—  \'iva  lá. 

Que  diabo  vem  cá  fazer  esta  azèmola?  pergun- 
tava uma  mulher. 

Imaginará,  ainda,  que  manda,  aqui,  alguma 
cousa?!  exclamava  um  rapagão  de  capacete  e  es- 
pada. 

—  Pois  vae-se  desimaginar,  não  tarda,  confir- 
mava a  mesma  mulher  alta  e  espadaúda  que  per- 
guntara, primeiro,  o  tini  da  visita. 

O  corregedor  parara  a  meio  do  largo  e  do  alto 
da  mula  inspeccionava  o  arruamento  das  barracas, 
(j  tumultuar  da  multidão,  aciuella  vida,  aquelle  mo- 
vimento estranho  e  sentia  que  tinha  que  deslindar 
um  caso  grave. 

Como  visse,  numa  casa  alta,  a  duzentos  metros 
da  egreia  um  soldado  de  arma  ao  hombro,  pas- 
seando,  perguntou: 

—  Que  guarda  é  aquella? 

—  A  do  rei !  respondeu-lhe  rápida  e  insolente- 
mente uma  mulher. 

—  Qual  rei?  tornou  a  inquirir  o  corregedor. 

—  O  rei  de  Portugal,  o  nosso. 

—  O  nosso,  o  rei  de  Portugal ;  disseram  muitas 
vozes. 

—  E,  o  vosso  também,  gritaram  alguns. 

O  corregedor  conteve-se,  para  não  lhes  dizer  al- 
gum insulto. 

A  expressão  dos  rostos  que  o  fitavam  não  era 
muito  própria  para  animar  uma  repreheiisão.  O  cor- 
regedor percebeu,  n'um  momento,  a  situação  grave. 

—  Ben:,  bem,  amigos,  disse  elle,  com  um  riso 
amarello,  será  como  dizeis;  e,  picando  a  mula  di- 
rigiuse  a  casa  do  alcaide,  a  sessenta  passos  à 
frente. 

Este  estava  á  porta  e  quando  o  corregedor  che- 
gou levou  a  mão  ao  barrete. 
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■ — Tenha  Vossa  Mercê,  muito  boas  tardes. 

—  Preciso  falar-vos,  senhor  alcaide. 

—  A's  ordens  de  Vossa  ^lercè. 

—  Mandae  primeiro  affastar  esta  gente  que  me 
segue  e  me  está  cercando  Dispenso  guarda  de 
honra. 

—  Sinto  dizer  a  Vossa  Mercê  que  me  não  obe- 
decerão e  que  é  portanto  inútil  manda-los  embora. 

—  Não  vos  obedecerão? 

—  Não,  senhor  corregedor.  Não  mando  aqui 
nada. 

—  Não  sois  o  alcaide?  quem  vos  tirou  o  logar? 

—  El-Rei  D.  Sebastião. 

O  corregedor  ia  a  largar  uma  d'estas  phrases 
decisivas  e  curtas  que  são  para  a  raiva  a  mais  se- 
gura válvula,  quando  um  ruido  maior  se  ouviu  do 
lado  da  egreja  e  o  fez  voltar  a  cabeça. 

Vestido  de  general,  mais  ou  menos  na  ordem 
militar  d'aquellfc  tempo,  vinha  para  elle,  seguido  de 
uma  turbamulta,  barulhenta,  o  commandante  das 
tropas,  o  marquez  de  Torres  Vedras  e  senhor  de 
Cascaes,  o  muito  altivo  Pedro  Affonso. 

Ao  corregedor  custou  a  reconhecê-lo. 

Homem  hábil,  comprehendeu  que  era  comaquelle 
chefe  que  tinha  que  haver-se  para  resolver  o  pro- 
blema. Com  a  multidão  não  se  fala,  ordena-se. 

Voltou  a  cabeça  da  mula  para  o  lado  de  Pedro 
Affonso  que  se  appfoximou,  cortejando. 

—  Constou-me  da  vossa  vinda,  senhor  correge- 
dor, e  vim  saber  o  que  queríeis  de  nós,  em  que  vos 
podemos  ser  úteis. 

—  Senhor  Pedro  Affonso,  respondeu  o  correge- 
dor, venho  mandado  por  via  de  Lisboa  saber  se 
eram  verdadeiros  os  boatos  que  ali  chegaram  de 
que  lavrava  grande  desordem  n'esta  terra. 

—  Como    vedes,   disse  rindo  o  marquez,  não  ha 
desordens. 

—  Desordens  não  ha;  mas  não  ha  ordem.  Todo 
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O  meu  desejo,  senhor  Pedro  Affonso  é  de  conseguir 
a  paz  d'este  districto,  de  acalmar  paixões,  de  evitar 
desgostos  e  desgraças. 

—  Tendes  um  bom  corarão,  casquinou  Pedro  Af- 
fonso, por  entre  os  murmúrios  da  multidão. 

—  Senhor  Pedro  Affonso,  continuou  gravemente 
o  corregedor,  sempre  vos  conheci  como  um  homem 
de  bem,  um  homem  de  razão. 

Não  tenho  contra  vós  o  menor  resentimento,  ou 
a  menor  má  vontade.  Nem  contra  vós,  nem  contra 
ninguém.  Vejo,  com  desprazer,  que  a  pequena  e  so- 
cegada  villa  da  Ericeira  é  hoje  um  arraial  tumul- 
tuoso. Depende  de  vós  o  fazer  voltar  as  cousas  ao 
antigo  estado.  Tendes  valor  para  isso,  peço-vos  que 
o  façaes.    .  aliás-  .  . 

—  Aliás?  perguntou  Pedro  Affonso,  altivamente. 

—  Eu  serei  obrigado  a  informar  da  verdade  o 
corregedor  da  corte,  D.  Diogo  da  Fonseca,  e  lavo 
as  mãos  do  mal  que  d'ahi  nossa  vir. 

—  Fora!  fora!  gritaram  alguns  de  entre  a  turba. 

—  Silencio!  impòz  Pedro  Affonso.  Vossa  Mercê 
começa  por  saber  que,  como  auctoridade,  não  tem 
aqui  a  menor  voz,  porque  lhe  não  reconhecemos  o 
cargo.  Deve  ter  recebido  um  officio  de  el-rei,  man- 
dando-lhe,  ou  prestar  vassalagem,  ou  demittir-se. 
Vossa  Mercê  não  respondeu,  logo  demittiu-se. 

—  Só  me  pôde  demitir  quem  me  investiu-  •  • 

—  Perdão,  replicou  asperamente  Pedro  Affonso, 
isso  seria  assim  se  nós  não  mandássemos  nas  nos- 
sas comarcas,  nós,  sós.  Aqui,  quem  manda  é  o  rei 
verdadeiro  de  Portugal,  é  a  quem  se  obedece  e  a 
nenhum  outro.  A  multidão  applaudia. 

O  corregedor  sentia-se  dominado  por  uma  raiva 
intima  que  o  affogava.  Continha-se  a  custo. 

—  Se  Vossa  Mercê  quer  estar  entre  nós,  como 
outro  qualquer,  respeitando  as  nossas  opiniões  e 
direitos,  esteja  a  seu  gosto;  como  auctoridade  de 
um  usurpador  infame,  não  lh'o  consentiremos. 
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—  Não,  nunca!  clamava  a  turba.  Fora!  fora! 

—  Estou  aqui  no  direito  que  me  assiste  e  cum- 
prindo o  meu  dever,  exclamou,  já  fora  de  si,  o  cor- 
regedor. Estaes  fora  da  razão,  estaes  fora  da  lei, 
estaes  allucinados! 

—  Já  vos  disse  que  não  tendes  aqui  direitos, 
nem  deveres  a  cumprir.  Não  sois  ninguém,  a  não 
ser  um  miserável,  como  tantos  outros,  que  viveis 
do  sangue  do^  povos,  da  escravidão  da  vossa  terra, 
da  miséria  geral. 

Pedro  Affonto  sentia  levantar-se-lhe  dentro  do 
peito  todo  o  orgulho  de  plebeu  que  pôde  insultar, 
face  a  face,  á  vista  dos  seus,  um  poder  até  ali  res- 
peitado e  temido. 

—  Senhor  Pedro  Affonso,  replicou,  com  cólera, 
o  corregedor,  porque  ousaes  insultar-me?  Quem  vos- 
deu  esse  direito? 

—  Porque  m'o  viestes  aqui  fazer  primeiro. 

—  Quem  vos  insultou?  eu?  Porque  vos  disse 
que  estáveis  fora  da  razão  e  da  lei?  Pois  que  é 
isto?  Que  gentes  são  estas?  que  modos  tendes  para 
mim?  Que  é  que  fazeis,  armados,  rebeldes  aos  pe- 
didos, ás  ordens,  que  tendes  o  dever  de  acatar? 

Devia  ordenar  e  peço,  e  dizeis  que  vos  insulto? 

—  Pedieis,  ameaçando.  Não  vos  tolero  ameaças 
e  de  mais  vos  tenho  ouvido. 

—  Lembrei-vos  que  o  meu  dever  era  participar 
para  a  corte  o  que  se  passava.  Não  ameacei;  obser- 
vei, preveni. 

Havia  já  um  grande  rumor  de  vozes  da  multidão 
que  mal  deixava  ouvir  o  alcaide. 

—  E,  porque  o  participareis  para  Lisboa?  per- 
guntou quasi  voltando-lhe  as  costas  Pedro  Affonso. 

—  Por  dever. 

—  O  dever  dos  traidores,  dos  vendidos,  replicou 
Pedro  Affonso. 

—  Obedecendo  ao  rei  de  Portugal;  vós  aquém 
obedeceis? 
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— A'quelle,  exclamou  Pedro  Affonso,  apontando 
com  o  dedo,  ao  longe,  para  uma  janella  do  paço, 
d'ondc  o  rei  e  a  rainha  olhavam  para  o  ajunta- 
mento. 

A'quello  a  ([uem  vós  haveis  de  ir  saudar  como 
o  vosso  rei. 

— Eu?  perguntou  o  corregedor  erguendo-se  na 
sela. 

— V(3s! 

— Nunca! 

— Ha-de  ir!  Ha-de  ir!  rugiu  a  turba. 

O  corregedor  era  homem  valente.  Sentiu  que  de- 
safiava a  morte  com  a  recusa;  mas  de  velha  tem- 
pera levou  a  mão  á  espada  e  exclamou: 

— Quem  me  obrigará?  Vós  senhor  general  Pedro 
Affonso? 

— Dizei  marquez?  dizei  marquez,  gritaram  mu- 
lheres furiosas. 

— Marquez  de  qpe? 

— De  Torres  Vedras!  de  Torres  Vedras! 

Como  se  apertasse  contra  o  corregedor  a  turba 
furiosa  e  alguns  lhe  lançassem  mão  ás  rédeas,  o  es- 
crivão atirou  com  a  montada  para  a  frente,  atrope- 
lando corpos  e  gritando: 

— Arreda,  canalha! 

N'um  momento  atiraram-no  ao  chão. 

— Trazei-os.  dissera  Pedro  Affonso  aos  que  o 
cercavam. 

— A   terra!  a  terra!  gritaram  de  todos  os  lados. 

Precipitaram-se  sobre  elles,  derrubaram-nos  das 
sellas  e  aos  encontrões,  aos  murros,  levaram  os  dois 
em  trote  pela  rua,  direitos  ao  paço. 

Tinham-lhes  tirado  as  espadas,  puxando-as;  ras- 
garam-lhes  os  fatos. 

—Viva  o  rei!  viva  o  rei!  gritav^a  a  turba. 

Tropeçavam  pela  calçada  entre  gargalhadas,  ar- 
rastados. 

As  mulheres  diziam-lhes  insultos,  chufas  reles. 


^98  os  QUATRO  KEIS  IMPOSTORES 

— Olha  o  escrivão  como  vae  branco.  .  .  cuspam- 
Ihe  na  cara;  dizia  uma. 

— E'  ver-lhe  as  ceroulas,  dizia  outra. 

— Eh!  hespanhoes  de  má  morte,  vão  vêr  o  seu 
rei. 

Como  levavam  as  cabeças  baixas,  exclamaram: 

— Levantem-lhe  as  ventas] 

Por  vezes  o  corregedor  tinha  um  momento  de 
cólera  e  fincava  os  pés  no  chão,  contorcia-se  raivo- 
so e  alguns  cabiam.  A  lucta  era  inútil;  vinte  mãos 
o  sujeitavam  pelos  hombros,  pelo  pescoço,  pelos 
braços  e  repelões  mais  fortes  o  levavam  para  dean- 
te.  Pararam  em  frente  do  paço,  no  meio  de  rede- 
moinhos de  gente. 

Em  cima,  á  janella,  o  rei  estava  sereno;  a  rainha 
Marianna,  ao  lado,  pallida,  nem  se  movia. 

— Tirem  os  chapéus.  Vá.  .  .  Viva  o  rei!  impunha 
a  turba. 

Nem  um  nem  outro  se  moveu,  de  olhos  fitos  no 
chão.  Era  o  orgulho  humano  ferido,  o  sentimento 
da  dignidade  invencível,  reagindo  contra  a  força  bru- 
ta, a  tyrannia  do  numero. 

Não  victoriariam  o  falso  rei,  não  o  saudariam 
e.  .  .  não  o  saudaram! 

—-Dizei,  vá,  viva  o  rei!  gritavam-lhes  perto  da 
cara  bôccas  avinhadas,  negras. 

— Rei  de  quê?  perguntou  o  corregedor,  circum- 
vagando  o  olhar  desvairado  de  fera  engaiolada  e  ba- 
tida, rei  de  quê? 

— De  Portugal!  Rei  de  Portugal! 

— Rei  de  bêbedos  e  de  doidos !  exclamou  o  cor- 
regedor, provocantemente,  levantando  a  cabeça,  co- 
mo se  este  desabafo  lhe  desse  ousadia. 

— Traidor!  Morra  o  traidor! 

— Infame! 

— Vendido!  Hespanhol! 

— Dizeis  bem;  que  vos  não  pôde  enforcar  a  to- 
dos, raça  de  vadios  e  de  malandros! 
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A  VÓS  e  ao  vosso  capitão  de  ladrões,  ao  vosso 
rei  de  trampa! 

Alguém  o  fará,  alguém  o  fará! 

Desafiava  com  o  olhar  incendiado  e  louco. 

— A'  morte!  á  morte!  gritavam  de  todos  os  la- 
dos, erguendo  os  braços,  n'uma  convulsão  de  fero- 
cidade, homens  e  mulheres. 

Alguns  batiam-lhe,  soccavam-no.  Tinha  sangue 
na  cara. 

A  rainha  ]\Iarianna,  cada  vez  mais  pallida,  en- 
€Ostou-se,  prestes  a  desmaiar,  ao  hombro  de  D.  Se- 
l)aslião. 

Passou-lho  o  rei  o  braço  pela  cinta,  fazendo  á 
multidão  um  gesto  como  de  quem  mandava  que  se 
afastasse  e  levou-a  para  dentro. 

Por  um  momento,  Pedro  Affonso  teve  o  desejo 
de  livrar  o  corregedor  e  o  escrivão  das  mãos  da  po- 
pulaça, da  morte  inevitável. 

Falou,  gritou:  eh!  parem!  eh!  gente!  mas  nin- 
guém o  ouvia  nem  via  já. 

A  onda  revolta  levava  no  seu  dorso  humano  os 
corpos  amarfanhados  do  corregedor  e  do  escrivão, 
como  cousas  sem  peso. 

Uma  voz  tinha  grilado: 

— Ao  mar!  atirem-nos  ao  mar! 

Então,  já,  como  n'um  pesadelo,  os  dois  homens 
deviam  ter-se  sentido  amarrados  por  uma  força, 
feita  de  mil  forças,  que  os  impellia  sobre  as  rochas, 
pelos  hombros,  pelos  rins,  pelas  pernas. 

Por  vezes  não  tocavam  no  chão. 

Era  uma  suave  tarde  de  junho;  o  ar  era  claro, 
o  pôr  do  sol  cobria  com  uma  ligeira  còr  de  rosa  os 
homens  e  as  cousas.  Que  contraste! 

Entre  gritos  selvagens,  o  grupo  sanguinário  che- 
gou á  beira  do  precipicio,  no  fundo  do  qual,  cem 
braças  abaixo,  o  mar  espadanava  entre  as  rochas 
negras,  gemedor  e  convulso. 

— Ao  mar!  ao  mar!  Ao  mar,  o  corregedor  mal- 
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dito!  ao  mar  o  escrivão  lacaio !  Era  como  um  ru- 
gir de  feras. 

Um  corpo  de  homem  apareceu  sobre  as  cabeças, 
depois  um  outro;  descreveram  uma  curva  ligeira 
no  ar,  voltearam  como  grandes  farrapos,  mergu- 
lharam a  fundo  e  parti ndo-se  pelas  arestas  das  pe- 
dras, summiram-se  entre  os  flocos  de  espuma,  nos 
recessos  tenebrosos  da  agua  verde  negra! 

Um  grito  estranho,  de  centos  de  boccas,  feste- 
jou o  desaparecimento  dos  miseros. 

Uma  alegria  bestial  lhes  innundou  as  faces, 
emqaanto  que  o  sol,  como  envergonhado,  mergu- 
lhava na  orla  do  horizonte  a  cabeça  monstruosa  e 
rubra. 

No  paço,  o  marquez  de  Torres  Vedras  e  o  rei, 
tinham  seguido  de  uma  janella  posterior,  o  desen- 
lace da  tragedia. 

— Devíamos,  talvez,  ter  tentado,  dizia  o  rei,  sal- 
var o  corregedor. 

— Para  quê?  observava  o  marquez;  é  um  exem- 
plo. Quem  o  mandou  cá  vir? 


A  carta  ao  Archiduque 

Tinham-se  passado  dois  dias.  Ao  segundo,  pa- 
rece que  no  dia  da  Ascenção,  ou  em  domingo  pró- 
ximo, o  archiduque  cardeal  Alberto,  fora  á  Sé  ou- 
vir missa. 

Naturalmente  á  Sé,  que  era  onde  costumavam 
ir  os  reis  quando  não  as  ouviam  nas  capellas  par- 
ticulares dos  paços. 

Como  era  natural,  á  porta  da  velha  egreja  accu- 
mulava-se  muita  gente  para  ver  sahir  o  archiduque 
c  a  comitiva. 

O  archiduque  era  um  rapaz  novo  e  de  certo  mo- 
do sympathico,  porque  gozava  fama  e  parece  que 
merecida,  de  bondoso. 

O  que  fazia,  as  mortes  e  prisões  que  determi- 
nava eram-lhe  exigidas  pela  solicitude  das  auctori- 
dades,  mais  fdippinas  do  que  elle  próprio. 

Sahia,  pois  o,  vice-rei  da  egreja,  rodeado  dos 
seus  e  conversando  amavelmente,  quando  um  rapa- 
zito de  dez  annos,  de  face  innocente,  bem  vestido, 
se  approximou  resolutamente  do  archiduque,  cortejou 
e  lhe  apresentou  um  papel  com  sellos  pendentes. 

Olharam  todos  com  curiosidade  o  pequeno  e  o 
archiduque  achando  graça  ao  desembaraço  com  que 
andava  para  elle  e  dissera: 

— Para  o  senhor  archiduque,  estendendo  o  rolo 
de  papel. 

Como  visse  os  sellos  pendentes,  perguntou: 

—O  que  é  isto? 


302  os  QUATRO  REIS  IMPOSTORES 

— Urna  carta  que  me  mandaram  entregar  a  Vos- 
sa Excellencia. 

—Quem? 

— Quem?  perguntou  solicito  o  archiduque, 

— El-Rei  D.  Sebastião!  respondeu  a  creança,  o 
mais  naturalmente  possiv^el.  A  resposta  causou  es- 
panto geral. 

— Quem?  Tornou  a  perguntar  o  archiduque,  co- 
mo se  não  tivesse  ouvido  bem. 

— El-Rei  D.  Sebastião!  respondeu  de  novo  o  pe- 
queno. 

— Onde  está  esse  rei?  perguntou  de  novo  o  ar- 
chiduque, mas  já  com  o  rosto  sério. 

— Na  Ericeira,  disse  o  rapaz. 

— Foi  elle,  quem  te  mandou? 

— Foi  meu  pae,  a  quem  o  rei  deu  a  carta  para 
que  vos  fosse  entregue. 

— Quem  é  teu  pae? 

— António  Simões. 

— Que  officio  tem? 

— E'  escrivão  dos  armazéns  de  Lisboa. 

Bem,  disse  o  archiduque,  está  entregue. 

Voltando-se  para  os  que  o  rodeavam,  disse: 

—  Tragam  o  pequeno,  veremos  qual  resposta 
tenho  a  dar.  E'  curioso.  António  Simões  que  entre 
a  multidão  seguia  as  peripécias  do  caso  começou  a 
andar  atraz  do  Archiduque,  com  muitos,  que  se 
dirigia  ao  paço  da  Ribeira,  que  era  no  Terreiro  do 
Paço. 

O  archiduque  chegado  aos  seus  aposentos,  man- 
dou a  um  dos  secretários  particulares  que  lesse  a 
carta. 

Nenhum  cronista,  ou  historiador  nos  deixou  a 
letra  da  epistola,  o  que  seria  um  documento  curio- 
so. 

Dizem  o  que  lhes  constou  que  era  a  carta, 
que  pouco  mais  ou  menos  dizia: 

«Que  elle,  Rei  D.  Sebastião,  tendo  sahido  da  bata- 
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lha  de  Alcacer-Kibir  a  cavallo,  fora  á  Terra  Santa, 
em  i)eiiitencia. 

Que  voltara  a  Portugal  onde  se  conservara 
escondido  até  lhe  parecer  próprio  o  momento  de 
se  dar  a  conhecer. 

Que  assim  fizera  e  que  tendo  sido  reconhecido 
e  acclamado  rei  pelo  povo  de  Torres  Vedras  e  Ma- 
fra, ia  seguir  para  Lisboa,  depois  de  ter  prevenido 
todo  o  paiz  para  que  se  levantasse  n'esse  dia  em 
peso. 

Oue  estava  certo  de  que  a  sua  marcha  até  á 
capital  determinaria  a  perda  do  governo  usurpa- 
dor de  Filippe  lí,  detestado  pelo  povo,  réu  dos 
maiores  crimes. 

Que  para  evitar  combates  sanguinolentos  e 
luctas  inúteis,  o  intimava  a  que  abandonasse  imedia- 
tamente a  capital  e  embarcasse  elle  e  todos  os  seus 
para  ílespanha. 

Que  a  sua  cabeça  e  a  dos  seus  ministros  res- 
pondiam pela  desobediência  à  sua  ordem». 

A  carta  era  datada  do  paço  da  Ericeira,  com 
armas  e  sellos  reaes. 

Como  viviam  n'um  sobresalto  continuo,  o  car- 
deal archiduque  e  os  seus,  ainda  que  quizessem 
não  ligar  importância  á  carta,  tomal-a  como  gracejo 
de  mau  gosto,  ou  acto  de  louco,  não  puderam. 

Demais,  tinham  chegado  as  noticias  do  casa- 
mento na  Ericeira,  dos  homens  armados  que  lá  se 
agruparam;  e,  todos  estes  boatos  de  cuja  importân- 
cia, os  que  os  não  presenceiam  não  fazem  ideia 
perfeita,  levaram  ao  espirito  do  vice-rei  de  Portugal 
uma  apprehenção  justa. 

Mandou  chamar  o  pequeno  o  Diogo  da  Fonseca. 

A  creança  entrou  com  o  mais  cândido  ar,  sem 
um  ligeiro  gesto  de  receio,  o  rosto  satisfeito. 

—  Anda,  aqui,  disse  o  archiduque,  chamando-o 
para  junto  d'elle.  Dize  lá  meu  rapaz .. .  Escrivão 
tome  nota. 
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O  pequeno  approximou-se,  confiadamente. 
— Teu    pae    foi    quem    te    mandou  entregar-me 
esta  carta? 

—  Sim,  meu  senhor. 

—  Chama-se,  como? 

—  António  Simões-    • 

—  Escrivão  dos  armazéns? 

—  Sim,  meu  senhor. 

—  Quem  lhe  deu  a  carta? 

—  El-rei  D.  Sebastião,  que  está  na  Ericeira. 

—  A  fazer  o  quê? 

—  A  juntar  tropas  para  vir  tomar  Lisboa. 

O  cardeal  archiduque  teve  vontade  de  rir  pela 
ingenuidade  da  resposta. 

—  Tem  muita  gente  o  teu  rei? 

—  Não  sei,  meu  senhor,  é  o  que  ouço  dizer  a 
meu  pae! 

—  Tl'11  pae  é  então  um  amigo  d'elle? 

—  E'  muito  .  •  .    e  minha  mãe  também  •  •  • 

—  E,  tu?  perguntou,  a  sorrir,  o  archiduque. 

—  Eu?  também  sou,  meu  senhor.  •  ■  se  me  pae 
e  minha  mãe  são  amigos  d'elle.  •  • 

—  Tens  razão,  és  lógico,  disse  com  ar  risonho 
o  archiduque.  E  •  ■  •  dize-me,  não  és  meu  amigo? 

O  pequeno  olhou  para  o  archiduque,  que  o 
fitava  sorrindo  e,  hesitando  um  pouco,  respondeu: 
se  for  meu  amigo  também. 

Das  respostas  da  creança,  da  sua  maneira  de 
falar,  via-se,  claramente,  a  inutilidade  do  interroga- 
tório. 

Tinham  aproveitado  a  ingenuidade  dos  dez 
annos  para  o  encarregarem  de  uma  missão  de  cuja 
gravidade  a  pobre  creança  não  tinha  a  minima 
noção. 

Não  havia  n'elle  sombra  de  um  criminoso. 

Era  uma  creança  de  dez  annos;  nada  mais. 
Nenhuma  responsabilidade  lhe  competia  nas  auda- 
ciosas e  irrespeitosas  expressões  da  carta. 
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—  Bem,  disse  o  Archiduque  para  os  que  o  cer- 
cavam, é  inútil  continuar  a  perguntar. 

—  Também  me  parece,  disse  um  dos  consulta- 
dos. 

—  Estou  entregue  da  carta.  .  .  esperemos  Diogo 
•da  Fonseca,  que  não  pôde  tardar  para  vêr  o  que 
ha  a  fazer. 

—  Quanto  a  ti,  disse,  voltando-se  para  o  pequeno, 
podes  ir-te  embora;  mas  diz  a  teu  pae,  para  seu 
governo,  que  lhe  fica  o  nome  assente  e  que  se 
acautele.  Já  vês  que  sou  teu  amigo,  porque  aviso 
teu  pae. 

—  Sim,  meu  senhor. 

—  Vae-te  embora,  levem-no;  ordenou  a  um  ofi- 
cial. 

N'isto,  entrava  esbaforido  o  corregedor  Diogo  da 
Fonseca. 

—  Vindes  cançado...  sentae-vos  disse-lhe  o 
Archiduque  e  descançae  um  pouco. 

—  Tenlio  que  falar-vos-  .  . 

—  Sim;  mas  lêde  primeiro  esta  carta,  que  me 
trouxe  aquelle  rapazito.  Podem  leval-o,  repetiu.  O 
oficial  conduziu  o  pequeno. 

—  Quem  é  elle?  perguntou  o  Diogo. 

—  Um  filho  de  António  Simões. 

—  Ah!  é?  pois  é.  .  .  perdão  •  •  e  começou  a  lêr 
■com  rapidez  a  carta  aberta  contra  a  luz  da  janella. 

Mal  a  acabou,  chegou-se  ao  archiduque,  nervo- 
samente: 

—  Não  me  admira  a  carta...  ha  peor,  ha 
peor. . . 

—  Pois  que  ha? 

—  O  corregedor  de  Torres  Novas,  que  mandá- 
mos para  sindicar  do  que  se  passava  na  Ericeira, 
sobre  o  tal  casamento,  os  taes  revoltosos,  foi. lá 
ante-hontem.  Foi  com  o  escrivão... 

—  E,  então? 

—  Mataram- nos! 
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—  Mataram-nos? 

—  A  ambos!  Insultarain-rios,  bateram-lhes  e  atira- 
ram-nos  ao  mar! 

—  Como  sabeis  isso? 

—  Uma  carta  que  recebi,  hoje,  do  juiz  da  corte 
o  dr.  Gaspar  Pereira  que  está  na  quinta  ao  pé  de 
Mafra  e  que  me  conta  tudo  o  que  aconteceu.  Aquillo 
lá  está  serio  e  é  preciso  remédio  urgente. 

O  rosto  dos  ouvintes,  de  todos,  denotaram  uma 
certa  preocupação,  tornando-se  graves. 

—  O  homem,  o  tal  rei,  continuou  o  corregedor, 
casou  com  a  filha  de  Pedro  Affonso,  a  quem  fez 
Marquez  de  Torrres  Vedras  e  conde  de  Monsanto,  mon- 
tou casa,  como  paço,  com  corte  e  guarda  e  tem  ás 
suas  ordens  mais  de  mil  homens  armados,  afora  as 
populações  que  estão  todas  por  elle. 

Depois  das  proclamações  aopaiz,faltava-Ihe  fazer 
esta-.,  escrevera  Vossa  Alteza.  Ha  de  será  ultima. 

— O  que  parece,  observou  o  archiduque,  é  que 
ha  uma  resolução  tomada  e  para  breve.  E'  preciso 
intervir  immediatamente. 

— Não  ha  duvida,  observou  o  Diogo.  EUes  teem 
um  plano  e  pela  maneira  porque  se  estão  portando, 
tudo  indica  que  teem  confiança  n'elle. 

— Que  confiança?  perguntou  o  archiduque;  con- 
fiança em  quê? 

— Na  própria  loucura,  senhor,  explicou  o  Diogo. 

— Senhor  corregedor,  observou  o  archiduque,  não 
me  parece  que  tenha  gravidade  o  estado  da  comar- 
ca onde  esse  homem  governa  como  rei;  mas  tam- 
bém me  parece  que  devia  ter  havido  todo  o  cuida- 
do em  não  abandonar,  n'uma  liberdade  ampla,  uns 
poucos  rebeldes  que  da  primeira  vez  fugiram  quan- 
do lá  fostes. 

Não  é  por  elles;  mas  quem  sabe  se  a  conspira- 
ção cuja  cabeça  parece  estar  alli,  não  tem  já  espa- 
lhados os  seus  adeptos  por  todo  o  paiz,  aqui,  na  ca- 
pital? 
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Olhai  que  ó  arrojo  mandar-me  dizer  que  saia  de 
Portugal  e  depressa,  ou  responderei  com  a  cabeça. 

Para  loucos  só,  parece -me  muita  ousadia. 

— Pois  vereis  que  não  ó  outra  cousa,  senhor,  e 
eu  me  responsabilizo  porque,  em  oito  dias,  não  res- 
te vestígio  de  possibilidade  para  uma  revolta. 

— Estaes  encarregado  de  o  fazer. 

— Tomo  essa  responsabilidade.  Dignae-vos  man- 
dar pôr  á  minha  disposição  os  soldados  de  que  pre- 
ciso. 

— Quantos  iniaginaes  que  serão  precisos? 

— Pelas  noticias  da  força  dos  inimigos-.  •  Bas- 
tam-me  oitocentos  homens. 

—Eu  mandarei  ao  Marquez  de  Santa  Cruz  que 
os  ponha,  desde  amanhã,  á  vossa  disposição.  N'isto, 
reparando  n'um  official  que  com  outro  conversava, 
junto  a  uma  janella,  interpellou-o:  sr.  de  Santo  Es- 
te vani? 

—Alteza? 

— Dizei  por  mim  ao  Marquez  de  Santa  Cruz  que 
Diogo  da  Fonseca  precisa  de  partir  amanhã  á  noite 
para  a  Ericeira  com  oitocentos  homens  e  que  man- 
do lh'os  tenha  prestes. 

O  capitão  Santo  Estevam  curvou-se. 

—  Se  quizerdes  de  mim  mais  alguma  cousa  vin- 
de dizer-m'o,  disse  para  o  corregedor  Diogo  da  Fon- 
seca o  archiduque,  depois  de  dar  ordem  para  lhe 
servirem  o  almoço. 

—  Creio  que  será  bastante  a  força,  disse  este, 
lembrando-se  de  como  tinham  fugido  os  sebastianistas 
na  primeira  vez  •  •  .  aquillo  não  é  gente  de  guerra... 

—  Sede  enérgico,  mandou,  sahindo,  o  archiduque, 
que  não  se  sentia  bem  nunca  com  os  boatos  e  noticias. 

—  Descançae,  disse  o  Diogo  seguindo-o  com  a 
comitiva;  hão-de  arrepender-se. 

Não  era,  realmente,  necessária  a  recomendação: 
o  cruel  corregedor  tinha,  de  ha  muito,  alcançado  os 
foros  de  cão  damnado. 


Novas  proezas 

N'aqiiella  noite,  alguns  mais  tiinidos  ou  mais 
sensatos,  que  não  queriam  esperar  pelas  conse- 
sequencias  dos  assassinatos  sahiram  da  Ericeira  e 
foram   espalhando,    pelos   caminhos,  a  triste  nova. 

A  maré  ia  crescer. 

O  dr.  Gaspar  do  Lago,  juiz  da  corte,  o  mesmo 
que,  hoje,  juiz  da  Relação,  o  que  mandara  o  avi- 
so para  Lisboa,  estava,  no  dia  seguinte,  muito  so- 
cegado  da  sua  vida  a  gozar  o  fresco  n'um  pomar, 
quando  um  creado  lhe  foi  dizer  que  dois  homens 
de  cavallaria,  armados,  o  procuravam. 

Foi  o  juiz  até  ao  portão  e  perguntou-lhes  o  que 
queriam. 

A  resposta  foi  um  d'elles  tirar  da  algibeira  um 
rolo  de  papel  e  entregar-lh'o. 

O  juiz  abriu-o  e  leu-o  a  fazer  grandes  tregeitos 
com  a  cara. 

Era  um  officio  do  rei  da  Ericeira,  a  intimal-o 
a  declarar-se  por  elle,  ou  a  sahir,  imediatamente, 
da  quinta. 

Homem  de  brios,  ferveu-lhe  o  sangue :  mas  te- 
ve mão  em  si.  Serenou.  Olhou  para  os  homens  e 
disse-Ihes : 

—  Digam  lá  a  quem  os  mandou  que  não  rece- 
bo ordens  de  ninguém  que  não  tenha  auctorida- 
de  para  m'as  dar.  De  ninguém,  ouviram? 

—  E'  essa  a  resposta?  perguntou  um  dos  ho- 
mens. 
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—  E'  esta  mesma.  Não  tenho  outra.  Os  homens 
olharam-se,  a  resolverem  o  que  haviam  de  fazer, 
até  que  um  d'elles  disse: 

—  Nós  fizemos  o  nosso  dever,  o  que  nos  man- 
daram; o  resto  é  com  vossa  senhoria 

—  Vão-se  em  paz;  aconselhou  o  juiz  e  voltou- 
Ihes  as  costas 

Os  dois  dialogavam  pela  estrada  fora. 

—  Está-me  a  parecer  que  esta  resposta  não  ha 
de  lá  agradar  muito  ao  nosso  commandante. 

—  Não  sei  o  que  dizia  a  carta;  mas  pela  cara 
que  o  homem  fez  e  por  dizer  que  não  recebia  or- 
dens, alguma  coisa  o  mandaram  fazer  que  elle 
não  quer.  Que  reconheça  o  rei--- 

—  Sim,  parece  ser  isso   ..  e  se  é.  .  . 

—  Não  lhe  querias  estar  na  pelle?  Nem  eu. 

Meia  hora  depois,  quando  estavam  a  dar  con- 
ta ao  marquez  Pedro  Affonso  do  resultado  da  em- 
baixada á  quinta  do  dr.  Gaspar,  o  que  parecia 
exasperar  o  pouco  paciente  commandante,  apeava- 
se  á  porta  do  paço  o  nosso  António  Simões. 

Vinha  de  Lisboa  —  e  viera  depressa — a  contar 
do  sucedido  com  a  mensagem  entregue  pelo  filho 
e  do  mais  que  sabia. 

—  Ah!  bem  vindo,  António  Simões.  .  .  tudo  cor- 
reu bem? 

—  O  melhor  possível. 

—  Espera  um  momento...  é  presiso  mandar 
prevenir  el-rei  de  que. chegaste.  Precisarás  falar-lhe? 

—  Decerto  e  a  ti  também. 

Mandou  para  dentro  o  recado  por  um  creado: 
Despediu  os  soldados. 

Contou  a  António  Simões  que  mandara  inti- 
mar o  juiz  da  corte  para  ficar  sob  a  auctoridade 
do  rei  ou  sahir  e  a  resposta  que  tivera,  acrescen- 
tando : 

—  A' manhã  vou  mandal-o  pôr  fora  da  quinta. 
Ha  de  ir  para  Lisboa,  quer  queira  quer  não. 
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—  Ainda  é  pouco  para  o  que  elle  merece,  affir- 
mou  o  Simões. 

—  Achas  pouco? 

Ia  o  Simões  a  explicarse,  quando  o  creado 
voltou  dizendo  que  elrei  os  esperava. 

—  Preciso  saber  isso,  ia  dizendo  o  Pedro  Afonso. 

—  \'aes  saber  tudo,  porque  o  tenho  de  dizer  a 
el-rei,  já.  São  cousas  graves. 

O  rei  esperava-os  n'uma  sala  particular,  só. 
Depois    dos    cumprimentos,    indagou    com  inte- 
resse: 

—  Que  aconteceu,  meu  caro  António  Simões? 
Foi  entregue  a  carta  ao  archiduque?  o  que  res- 
pondeu? que  fez  elle? 

—  Foi  entregue  pelo  meu  filho  mais  novo.  O 
archiduque  recebeu  a  carta,  levou  o  pequeno  pre- 
so para  o  palácio,  onde  o  interrogou. 

—  Está  preso  o  teu  filho?  perguntou  o  rei. 

—  Não,  meu  senhor,  soltaram-no.  O  pequeno 
respondeu  o  que  sabia. 

Como  não  lhe  achassem  crime,  mandaram-no 
em  paz. 

—  Quem  foi  da  lembrança  de  mandar  uma 
creança? 

—  Fui  eu,  meu  senhor,  pensei  que  a  inocência 
a  salvaria,  emquanto  que  outro  qualquer  que  fosse 
encarregado,  não  seria  solto  tão  depressa  se  algu- 
ma cousa  de  peor  lhe  não  acontecesse. 

—  O  archiduque  recebeu  a  carta;  é  isso  o  que 
se  queria;  esperemos  agora  pelo  resultado. 

—  Não  esperaremos  muito  tempo.  A  resposta 
vem  a  caminho. 

—  Quem  a  traz? 

—  Diogo  da  Fonsaca. 

—  O  corregedor? 

—  O  corregedor,  com  soldados  seus  e  duas 
companhias  hespanholas  de  Calderon  e  Santo 
Estevam. 
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—  E'  certo?  perguntou  o  marquez  Pedro  Affonso. 

—  Certíssimo. 

—  Então  o  archiduque  .  .  ousou  opôr-se  ?  per- 
guntou o  rei  de  modo  que  se  não  percebia  se  era 
ingenuidade, ou  velhacaria. 

—  Então.  .  .  meu  senhor.  •  .  imaginastes  que  vos 
obedecera,  logo? 

—  Como  soubestes  isso?  perguntou  o  D.  Pedro. 

—  Por.  Gregório  de  Mattos,  em  casa  de  quem 
estive  escondido, 

—  O  ourives? 

—  Esse.  Foi  elle  que  soube  e  indagou  tudo  no 
paço ...  a   vinda   da  força   e  a  razão  porque  veio. 

—  Pela  carta?  disse  o  rei. 

—  Pela  carta  não  viria  tanta,  naturalmente.  Dio- 
go da  Fonseca  traria  os  seus  e  não  julgaria  prer 
ciso  trazer  mais. 

—  Então  houve  outra  razão? 

—  Parece,  disse  António  Simões,  sorrindo  ironi- 
camente, que  a  Ericeira  tem  estado  n'um  socego 
divino. 

—  Ah!  por  causa  das  mortes.  .  .disse  o  marquez. 

—  Já?  disse  o  rei;  já  se  lá  sabe? 

—  No  dia  seguinte,  sabia-o  Diogo  da  Fonseca  e 
o  archiduque. 

—  Ha  traidores  entre  nós:  exclamou  o  rei. 

—  Ai  d'elles!  respondeu  Pedro  Affonso  com  voz 
enérgica. 

—  Não  foi  traidor,  porque  nunca  foi  nosso. 

—  Sabeis  quem  foi?  perguntou  o  rei,  apressada- 
mente. 

—  Quem?  disse,  ao  mesmo  tempo,  D.  Pedro 
Affonso. 

—  O  dr.  Gaspar  Pereira  do  Lago. 

—  E'  um  espião,  exclamou  com  fúria  o  marquez; 
mas  vae  pagar-m'o. 

—  E'  um  inimigo,  pelo  menos,  observou  Antó- 
nio Simões;  por  isso  vos  dizia,  ha  pouco,  que  me- 
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recia  melhor  recompensa,  do  que  a  da  simples  ex- 
pulsão. 

— ^  Manda- se  prender,  disse  o  rei.  E' talvez  melhor. 

—  O  nKílhor,  observou  o  rnarquez  Pedro,  é  man- 
dal-o  sahir  iiiunediataniente.  Se  sahir  tudo  fica  re- 
mediado: se  não  quizer  obedecer,  prende-so. 

—  Fica  a  meu  cargo;  amanhã  de  manhã,  resol- 
verei a  questão. 

O  rei  ficara  um  pouco  pensativo. 
D'ahi  a  momentos,  perguntou : 

—  Qual  é  a  força  com  que  vem  Diogo  da  Fonseca? 

—  Oitocentos  homens,  respondeu  o  Simões. 
Não   é  nada;  observou    o    commandante    Pedro 

Affonso. 

—  E'  alguma  coisa,  observou  o  rei:  mas  temos 
gente  de  sobra,  para  lhe  opor,  não  é  verdade, 
marquez? 

—  Ora  essa,  meu  senhor,  hão  de  sobejar-nos  ho- 
mens. 


A    rainha   Marianna    I,    esteve   triste   ao  jantar. 

O  marido  contara-lhe  o  que  se  passava  e  a  po- 
bre rapariga  não  podia  desviar  a  imaginação  de  pen- 
samentos tristes. 

Até  ali,  tudo  ia  correndo  bem.  Os  súbditos  eram 
admiráveis  de  dedicação;  o  marido  era  um  exem- 
plo de  noivo;  honras,  cuidados,  carinhos  não  lhe 
faltavam. 

Ninguém  viera  perturbar  a  sua  subida  ao  thro- 
no.  As  lioras  e  os  dias  passavam,  serenamente,  agra- 
davelmente. 

A  ideia,  porém,  de  Diogo  da  Fonseca,  a  caminho 
da  Ericeira,  com  os  terços  hespanhoes,  mau  grado 
seu,  perturbava-lhe  a  serenidade,  punha-lhe  um  nó 
na  garganta,  um  aperto  no  coração. 
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O  que  iria  acontecer?  Batalhas  são  batalhas 
e  ninguém  pôde  prever  o  que  vae  dar-se.  Se  o  pae 
6  o  marido  eram  vencidos?  O  que  aconteceria, 
então? 

O  rei  que  também  não  estava  perfeitamente  so- 
cegado,  animava  a  esposa,  dando-se  ares  tranquil- 
los,  falando  com  perfeita  segurança. 

— Não  tenhas  receio,  Marianna;  aos  nossos  mil 
homens  juntar-se-hão  muitos  milhares  d'elles.  Para 
o  primeiro  encontro  temos  forças  sufíicientes,  o  paiz 
nos  ajudará,  no  resto. 

A  Marianna  que  não  queria  desanimar  o  mari- 
do, fingia  concordar  com  elle,  convencer-se. 

Assim  correu  o  jantar  até  final,  enganando-se, 
ou  querendo  enganarem-se  um  ao  outro,  no  fundo, 
aprehensivos,  inquietos. 

O  general  Pedro  Affonso  mandava  avisar  para  a 
noite  todos  os  qu3  formavam  o  conselho  de  estado. 

Chegara  o  momento  critico,  era  necessário  assen- 
tar o  que  havia  a  fazer  e  começar  decididamente 
a  revolta. 

Assim,  quando  se  achavam  reunidos,  na  sala 
grande  do  paço,  o  rei,  o  valido  Pedro  Affonso,  An- 
tónio Simões,  os  dois  capitães  das  tropas  insurgen- 
tes,  antigos  soldados  desertores,  o  novo  corregedor 
de  Torres  Vedras,  vários  alcaides  dos  arredores,  o  ar- 
cebispo de  Lisboa,  ex-prior  de  Rio  de  Moiro  e  ou- 
tros mais  senhores  da  corte,  o  rei  tomou  a  palavra 
e  disse: 

— Todos  já  sabem  porque  estamos  reunidos. 
Soube-se  em  Lisboa  da  morte  do  corregedor  de  Tor- 
res Vedras — o  dos  hespanhoes — e  Diogo  da  Fonse- 
ca vem  contra  nós  com  oitocentos  homens  armados. 

O  dia  que  esperávamos  para  estar  em  Lisboa, 
que  era  o  de  S.  João,  d'aqui  a  oito  dias,  não  pôde 
ser  aproveitado. 

Temos  de  nos  apressar  em  vista  da  situação ! 
Vejamos  o  que  ha  a  fazer.  Quanto  a  mim,  a  primei- 
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ra  cousa  é  a  de  reunir  as  tropas  n'um  corpo  unico, 
aqui  na  Ericeira  e  esperar  o  inimigo. 

Vencido  elle,  marcharemos  para  Lisboa,  levan- 
tando os  povos  pelo  caminho,  por  Mafra,  por  Cin- 
tra, por  onde  passarmos. 

Sois  da  minha  opinião? 

—  Concordo  com  V.  Majestade,  disse  o  ^larquez 
Pedro  Affonso. 

—  E  vós,  senhores? 
Todos  concordaram. 

Assim,  ficou  resolvido  que  n'essa  noite,  ainda, 
partiriam  para  Torres  Vedras  os  capitães  e  trariam 
o  forte  da  tropa  que  era  lá  que  estava.  N'um  dia, 
em  dois  dias?  No  menor  espaço  de  tempo  possivel. 

Na  Ericeira  estariam  todos  promptos  para  par- 
tirem logo  que  chegassem  os  de  Torres  Vedras. 

Houve,  porém,  uma  observação  do  Arcebispo  de 
Lisboa. 

— Quem  vae  a  Torres  Vedras  buscar  essa  gente? 
perguntou. 

— Os  capitães,  respondeu  El-Rei. 

— Irei  eu  tambeni;  interrompeu  Pedro  Affonso 
percebendo,  de  súbito,  qual  era  o  receio  do  arce- 
bispo. 

— Deveis  ir,  senhor  Marquez;  e  não  só  vós  como 
El-Rei  também. 

— Não  será  necessário,  aventou  Pedro  Affonso. 

— E'  indispensável,  retorquiu  o  prior. 

—  Porque  o  julgais  assim,  perguntou  o  Rei? 

— Meu  senhor,  respondeu  o  esperto  padre,  o  que 
se  vae  fazer  não  é  uma  simples  conducção  de  tro- 
pas, é  mais  algnma  cousa,  é  muito  mais. 

Pelo  menos  é  o  que  deve  ser.  Vae  levantar-se  o 
grito  de  revolta  em  Torres  Vedras  e  é  preciso  que 
elle  seja  ouvido  e  applaudido  por  todo  o  povo,  em 
peso. 

Tendes  razão;  disseram  vozes. 

— Revoltado  o  povo,  a  vinda  para  a  Ericeira  tem 
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de  ser  uma  marcha  de  victoria,  de  acclamações,  de 
applausos,  por  toda  a  parte,  por  onde  se  venha.  Tem 
de  ser  asshn,  por  força,  ou  ai  de  nós! 

O  rei  de  Portugal,  por  quem  o  paiz  se  revolta, 
sois  vós!  Como  comprehendeis  que  possa  fazer-se 
uma  marcha  triumphal  sem  que  venhaes  á  frente? 
O  povo  precisa  de  ver  o  rei:  se  o  vir  seguil  o-ha; 
sem  elle,  o  enthusiasmo  de  um  momento  pôde  es- 
morecer n'um  momento  mais  curto  ainda. 

E'  preciso  que  vades  a  Torres  Vedras,  que  vos 
mostreis,  que  faleis  ao  povo  e  que  o  inciteis  á  lu- 
cta,  á  resistência. 

A  vossa  presença  dar-lhe-ha  a  fé  e  a  coragem. 
A  vossa  marcha  será  o  rastilho  da  revolução  em  to- 
do o  Portugal. 

Se  o  não  fizerdes,  tereis  talvez  que  arrepender- 
vos,  mais  tarde.  E'  isto  o  que  me  manda  dizer  a  mi- 
nha amizade  e  a  gratidão  que  vos  devo  pelos  vos- 
sos favores. 

— Dizeis  bem,  dizeis  bem,  disseram  vozes. 

— Tendes  toda  a  razão,  ajuntou  Pedro  Affonso, 
convencido  do  bom  juizo  das  palavras  do  arcebis- 
po   .  .  de  Rio  de  Moiro. 

— Será  assim,  disse  o  rei.  Concordo,  absoluta- 
mente, comvosco  e  vejo  que  é  a  vossa  a  opinião  ge- 
ral. 

Não  tinha  visto  o  alcance  da  minha  ida,  mas  é, 
absolutamente,  bem  pensada  e  precisa. 

Ninguém  mais  do,  que  eu  anceia  por  começar  a 
lucta,  aberta,  clara,  intransigente,  a  lucta  final,  de 
vida  ou  de  morte! 

E'  esta  a  occasião?  Eis-me  prompto  com  todas 
as  minhas  forças,  com  toda  a  minha  alma! 

Houve  murmúrios  de  approvação. 

No  conselho  da  minúscula  corte  as  palavras  do 
rei  tinham  impressionado  os  assistentes  e  houve, 
por  tempo,  um  ruido  de  vozes,  baralhando-se  confu- 
samente, em  phrases  soltas. 
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—  Meus  senhores,  disse  o  rei,  impondo  ordem, 
não  percamos  tempo  em  considerações  inúteis. 

Que  cada  um  de  nós,  os  que  temos  de  ir,  se  vá 
preparar  para  a  partida,  que  deve  ser  ao  romper  da 
manhã. 

E'  preciso  que  durmamos,  já,  amanhã  em  Tor- 
res Novas. 

Meu  caro  marquez,  ordene  a  quem  fiquem  entre- 
gues os  duzentos  homens  que  aqui  temos,  para  guar- 
da e  defesa  da  rainha. 

— Estava  encarregado  d'isso  o  capitão  Machado. 

— Que  não  esqueça  mandar  homens  novos  ao 
encontro  de  Diogo  da  Fonseca,  para  que  venham 
adeante  prevenindo  da  marcha.  Qualquer  novidade 
que  haja  na  Ericeira  deverá  ser-nos  mandada  imme- 
diatamente.  Para  isso,  será  bom  collocar  correios, 
de  quatro  a  quatro  léguas,  até  lá. 

— Deixar-se-hão,  senhor,  respondeu  o  marquez 
de  Torres  Vedras. 

—  Senhores,  disse  o  rei  despedindo-se,  ide  repoi- 
sar  um  instante,  e  até  logo. 

Cortejaram  todos  e  el-rei  saliiu. 


Nova  proeza 


Se  o  jantar  dos  reis  da  Ericeira  tinha  sido  triste 
a  ceia  foi  lúgubre.  Quando  o  rei  recolheu  a  apo- 
sentos e  contou  á  esposa  que  tinha  de  partir  pe- 
la madrugada,  a  pobre  rapariga  esqueceu-se  da  co- 
roa,   do   throno,    da   majestade,  e  poz-se  a  chorar. 

Era  a  primeira  vez  que  iam  separar-se. 

Não  tinham  acabado  a  sua  lua  de  mel  e  ajrai- 
nha  Marianna  presentia  que  acabava  n'aquellafnoi- 
te.  Fora  tão  curta!  I^SÍ 

O  rei  animava-a  sinceramente.  A  sessão  do  con- 
selho despertara-lhe  a  vontade  um  pouco  entorpe- 
cida pelos  carinhos  da  mulher  e  pelos  commodos 
da  nova  vida. 

Tinha  de  começar-se  a  guerra;  chegava  o  mo- 
mento, sentia-se  disposto  para  a  lucta,  confiado, 
crente. 

Por  isso,  quando  a  Marianna,  abraçando-o,  cho- 
rosa, se  lamentava  da  solidão  e  tristeza  em  que 
ia  ficar,  elle  dizia-lhe: 

— Não  estejas  a  apoquentar-te,  sem  razão.  Que 
tempo  poderás  estar  sem  mim?  Dois  ou  três  dias? 

—Só? 

— Então?  Não  é  preciso  mais  tempo  para  estar 
de  volta. 

— Para  nos  separarmos  de  novo  •  •  .  Deus  sabe 
por  quanto  tempo,  volvia  a  lacrimosa  rainha. 

— E  essa  será  a  ultima  vez,  exclamava  confia- 
do o  rei,  acariciando-a- 
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Então  não  nos  separaremos  mais,  minha  que- 
rida Marianna.  Não  mais  chorarão  por  mim  os  teus 
lindos  olhos...  que  eu  não  quero  vêr  assim  tris- 
tes e  afflictos. 

— Não  nos  separaremos  mais  ? 

— Não,  nunca! 

Havia  uma  tal  sinceridade  e  convicção  nas  pa- 
lavras do  rei,  que  D.  Marianna  foi  serenando  pou- 
co a  pouco,  e  pôde  emfini,  reclinar  a  cabeça  tran- 
quilisada  no  peito  do  real  esposo. 

Pouco  dormiu  e  o  acordar  redobrou,  com 
maior  intensidade  os  receios  da  noite,  uma  angus- 
tia lhe  tomou  o  peito. 

Era,  porém,  a  hora  da  partida  e  enérgica,  como 
era  quando  a  razão  lhe  dizia  que  devia  sel-o,  apa- 
rentava de  serena. 

Continha  as  lagrimas  que  teimosamente  lhe 
vinham  ás  pálpebras  e  ajudava  o  marido  a  vestir- 
se.  Compunha-lhe  o  gibão,  assentava-lhe  cuidadosa 
o  colarinho  largo,  apertava-lhe  o  cinto,  calçou-lhe 
as  esporas. 

Era  uma  dedicação  intima,  apetecível,  dolorosa, 
que  a  fazia  assim  serviçal,  porque  o  prestar  estes 
pequenos  favores  lhe  desafogava  o  coração. 

O  rei  parecia  alegre. 

—  Que  bela  manhã  para  um  passeio,  minha 
querida  Mariana,  dizia  elle.  Que  pena  que  tu  não 
possas  vir! 

—  Porque  m'o  não  disseste,  porque  o  não  que- 
res; respondia  ella. 

^Gostarias  de  vir? 

—  Porque  não?  Gostava  imenso. 

—  As'  mulheres  não  foram  feitas  para  as  longas 
marchas,  para  os  trabalhos  da  guerra;  observava, 
carinhoso,  u  rei. 

—  Quantas  as  não  tem  tido?  Quantas  não  ha 
na  nossa  historia? 

—  Padeiras  de  Aljubarrota? 
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—  De  todos  us  géneros  de  valentia. 

—  Eu  nfio  gosto,  dizia  o  rei,  calçando  uma  luva, 
não  gosto  das  mulheres  guerreiras.  íiosto  das  mulhe- 
res como  tu,  boas,  meigas,  simples. 

Cada  um  para  o  que  nasceu.  Não  é  verdade? 
Tomou-lhe    a    cabeça    contra  o  peito  e  beijava- 
lh'a. 

—  (Juando  eu  voltar,  dizia  o  rei,  depois  de 
amanhã,  verás  como  será  belo  o  nosso  encontro, 
como  será  doce  o  nosso  primeiro  beijo! 

Em  baixo,  á  porta  do  paço,  sentia-se  grande 
algazarra,  vozes  de  homens,  escarvar  de  cavallos 
na  calçada,  tinir  de  armas. 

O  rei  chegou  a  uma  janella  e  olhou. 

—  Está  tudo  pronto,  disse;  esperam-me. 

N'isto  ouvia-se  a  voz  de  Pedro  Affonso  que,  na 
sala  contigua,  perguntava  por  el-rei. 

— ^Dize-lhe  que  vou  já,  disse  para  Marianna,  e, 
tomando  o  chapéu  e  a  luva  que  lhe  faltavam,  seguiu 
a  nmlher. 

—  Tudo  em  ordem? 

—  Tudo,  meu  senhor,  respondeu  o  marquez 
beijando-lhe  a  mão. 

—  Pois  vamos;  estou  pronto. 

Um  creado  entrou  com  um  copo  de  leite,  n'uma 
bandeja,  que  o  rei  bebeu,  sem  parar. 

—  Com  respeito  ao  dr.  Gaspar  Pereira,  pergun- 
tou o  rei,  o  que  fizeste? 

—  Está  tudo  determinado.  Depois  do  almoço 
uma  força  de  vinte  homens  de  infanteria  irá  levar- 
Ihe  a  ordem  de  sabida.  Em  caso  de  desobediência, 
tral-o-hão  preso  para  aqui, 

—  Bem,  disse  o  rei,  partamos. 

O  marquez  beijou  a  filha,  familiarmente,  e  sahiu. 
A  sós  os  dois,  rei  e  rainha,  abraçaram-se,  como- 
vidos. 

—  Não  te  esqueças  nunca  de  mim,  dizia  ella, 
com  voz  tremula. 

12 
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—  Em  dois  dias?  muito  pequeno  seria  o  meu 
amor  se  te  esquecesse  tão  depressa. 

EUa  sorriu,  contente  com  a  resposta.  Deram-se 
um  beijo,  maior,  mais  apertado,  mais  longo. 

—  Adeus,  adeus,  disse  o  rei,  caminhando  para 
a  porta. 

—  Adeus,  disse  ella,  pedindo  um  ultimo  beijo^ 
Ao  recebêl-o,  o  rei  sahiu,  e  ella  correu  á  janella. 

Uma  guarda  de  honra  de  cincoenta  cavalleiros 
esperava  na  rua  a  chegada  do  rei, 

Uma   multidão  compacta  se  apinhava  em  volta. 

Quando  D.  Sebastião  appareceu,  altivo,  arrogante, 
um  frémito  passou  na  populaça  e  ergueram-se  vivas 
estrepitosos. 

Com  um  grande  ar  fidalgo,  D.  Sebastião  agrade- 
ceu, tirando,  altivamente,  o  chapéu  emplumado. 

Montou.  Imitaram-no  o  marquez  e  os  que  haviam 
de  acompanhal-o.  Tocaram  cornetas,  rufaram  tam- 
bores e,  depois  de  lançar  um  ultimo  olhar  á  janella 
onde  a  rainha  se  debruçava,  el-rei  partiu. 

Seguiram-no   os    seus    cavalleiros,  por  entre  os 

vivas  do  povo. 

* 


Depois  do  rancho  da  manhã,  vinte  homens 
armados  esperavam  no  largo  da  egreja  as  ordens 
do  oficial  que  ficara  de  ir  á  quinta  do  dr.  Gaspar 
Pereira  do  Lago  intimar-lhe  a  partida. 

O  povo,  em  roda,  criticava  o  acto  do  juiz;  e, 
indignado  pelo  que  chamava  uma  traição,  vocife- 
rava, praguejando: 

—  E'  não  ter  respeito  nenhum  pelo  vendido. 

—  E'  dar-lhe  uma  lição,  como  a  do  corregedor 
de  Torres  Vedras. 

—  E'  mandal-o  para  os  quintos  dos  infernos! 
exclamava  uma  mulher  desgrenhada,  a  levantar  os 
braços. 
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—  O  maldito,  gritava  outra,  é  a  elle  que  deve- 
mos a  visita  do  corregedor  de  Lisboa.  •  •  que  tam- 
bém as  ha-de  pagar.  .  .  deixa   .  . 

Os  soldados  faziam  coro  com  os  populares,  affir- 
mando  (jue  a  cousa  ia  ser  séria.  .  «(Juelle  deman- 
da caminho  de  Lisboa  sem  olhar  para  traz,  ou 
leva-lhe  o  diabo  a  alma» ! 

Estas  e  outras  expressões  indicavam  o  estado 
de  excitação  do  povoléu  contra  o  juiz  da  corte. 

-O  que  elle  merecia  é  que  nós  lá  fossemos-  •  • 
Comnosco  é  que  elle  havia  de  ajustar  contas,  excla- 
mou um  rapagão  alentado  e  com  cara  avinhada. 

—  E,  porque  não  havemos  de  ir?  perguntou  um 
outro. 

—  Vae  lá  a  tropa. 

—  Pois  vamos  com  ella,  clamaram  vozes. 

—  Vamos  todos,  vamos  todos,  gritaram  de  todos 
os  lados. 

Muitos,  afastando-se,  voltaram  armados  com 
paus  uns,  outros  com  fouces  roçadoiras. 

Quando  chegou  o  oficial  e  mandou  formar  os 
soldados,  perguntou: 

—  Que  faz  aqui  esta  gente? 

—  Vamos  com  vocês;  não  dá  licença? 

—  Pois  venham;  que  me  importa? 

Uma  hora  depois,  junto  ao  portão  da  quinta  do 
dr.  Gaspar  Pereira  a  força  fazia  alto. 

Um  dos  creados  que  pela  estrada  vira  caminhar, 
entre  nuvens  de  pó,  a  numerosa  caravana,  correra 
a  avisar  o  patrão,  que  da  janella  do  primeiro  an- 
dar, viu  a  chegada. 

Estranhou  o  caso  e  comprehendeu  logo  que  de 
alguma  cousa  grave  se  ia  tratar. 

Adivinhou,  quasi,  por  que  imaginou  que  iam 
prendêl-o,  como  paga  á  resposta  mandada  no  dia 
anterior. 

Chamou  á  pressa  um  creado  e  disse-lhe  que  se 
armasse  com  os  outros  e  que  viessem  para  junto  d'elle. 
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O  oficial  entrara  pelo  portão  aberto,  deixara 
junto  do  pateo  os  soldados,  formados,  e  subia  as 
escadas  da  varanda  quando  ao  alto  lhe  apareceu  o 
juiz. 

A  multidão  insoffrida  subia  atraz  d'elle. 

Ao  chegar  ao  topo  o  juiz,  perfilando-se,  com  o 
olhar  colérico,  perguntou-lhe: 

—  Quem  é  e  o  que  quer? 

O  oficial  respondeu-lhe,  friamente: 

—  V'enho,  por  ordem  de  El-Rei  D.  Sebastião,  inti- 
mar a  vossa  senhoria  para  que  ou  siga  o  nosso  par- 
tido, ou  saia  immediatamente  da  comarca  para  Lisboa. 

El-Rei  e  o  sr.  marquez  de  Cascaes  acham  que 
vossa  senhoria,  estando  aqui,  nos  prejudica.  A 
ordem  que  trago  é  terminante,  ou  vem  para  a  nossa 
bandeira,  ou  sahe,  sem  perda  de  uma  hora,  para 
fora  d'aqui. 

—  Nem  uma  cousa  nem  outra,  exclamou  o  juiz. 
Repito  que  não  recebo  ordens  senão  de  quem  mas 
pode  dar  e  que  não  reconheço  o  tal  vosso  rei  como 
D.  Sebastião,  nem  como  rei  de  cousa  nenhuma. 

A  multidão  grunhiu. 

—  Que  quereis  aqui?  exclamou  o  juiz  no  auge 
da  cólera.  x\h!  canalha,  para  baixo.  •  fora  ..  e 
empurrando,  n'um  movimento  nervoso,  os  mais 
próximos,  fez  oscilar  a  columna  humana,  pelos 
degraus  da  escada. 

—  Vilão!  disse  um. 

—  Judas! 

• — Traidor!  exclamaram  muitos. 

—  Sr.  Juiz,  disse  o  oficial,  peço  a  vossa  senho- 
ria que  me  responda  prudentemente.  Que  se  não 
exalte.  Bem  vê  que  trago  ordens  precisas  que  tenho 
de  cumprir  e  quem  manda  aqui  sou  eu. 

—  Já  respondi. 

—  Não  quer  ser  dos  nossos? 

O  juiz  olhou  para  o  pseudo  oficial  com  um  ar 
de  extrema  ironia  e  disse: 
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—  Nunca!  dos  vossos?  nunca! 

—  N'esse  caso,  queira  vossa  senhoria  mandar 
aprontar  iminediatamente  a  sua  mula  ou  o  seu  cavai- 
lo  e  sair  sem  demora  ai  ti  uma. 

O  juiz  calou-se,  olhando  o  mandante  e  as  cabe- 
ças dos  populares  que  se  apinhavam  ao  lados  e 
por  detraz  d'elle. 

Corria-lhe  no  peito  a  cólera.  Não  o  amedrontava 
o  perigo;  via-se  humilhado  na  sua  dignidade,  no 
seu  amor  próprio,  insultado  vil  e  cobardemente. 
Não  podia  contemporizar  com  aquella  sucia;  não  que- 
ria. 

Como  que  marcando  as  palavras   perguntou: 

—  E  se  eu  não  quizer  obedecer-lhe,  se  não 
obedecer,  como  estou  no  meu  direito  de  fazer,  o 
que  acontecerá? 

—  Leval-o-hei  preso,  disse  o  oficial,  ao  mesmo 
tempo  que  apanhava  na  cara  a  mais  valente  bofe- 
tada que  nunca  um  juiz  dera  n'este  mundo. 

Cambaleou  com  o  choque  o  emissário  de  D.  Se- 
bastião ;  mas  endireitou-se,  rápido,  gritando  aos 
soldados: 

—  Prendam-no. 

O  juiz  recuara  perante  o  primeiro  impulso  do 
povo,  que  gritava:  matem-no!  morra!  Olhara  para 
traz  e  nenhum  creado  o  amparava.  Pensou  alcan- 
çar a  porta  a  meio  da  varanda,  por  onde  sahira,  e 
recuava  pressuroso. 

Não  teve  tempo ;  antes  que  os  soldados  subis- 
sem até  alli,  vinte  braços  de  homens  o  tinham 
agarrado,  dominado,  vencido. 

Debat.eu-se  debalde;  atiraram-no  ao  chão,  esmur- 
raram-no,  cuspiam-lhe  na  cara,  rasgavam-lhe  os 
fatos. 

Debalde  o  oficial  gritava  que  o  largassem,  que 
elle  se  responsabilisava  por  elle. 

A  multidão  não  ouvia,  no  seu  instincto  de  des- 
truição e  de  morte. 
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—  Uma  corda ! 

—  Enforquemo-lo ! 

—  Morra !  morra  ! 

E  appareceu,  como  por  encanto,  uma  corda,  que 
lhe  passaram  ao  pescoço,  com  que  o  puxaram  pela 
escada  abaixo,  aos  saltos,  aos  tombos,  entre  chufas. 

Mais  morto  do  que  vivo  suspenderam-no  na  pri- 
meira arvore  e  viram-no  estrebuchar,  dizendo-lhe 
injurias,  atirando-lhe  á  cara  lama  e  pedras. 

Os  criados  tinham  fugido  todos,  com  medo, 
quando  viram  entrar  a  justiça  de  el-rei  D.  Sebas- 
tião  São  correlativas:  a  morte  e  os  roubos. 

A  quinta  estava  só;  a  ideia  da  pilhagem,  do  sa- 
qae,  rebentou  logo  que  o  morto  deixou  de  baloi- 
çar. 

Como  n'um  mesmo  impulso  a  onda  espalhou-se 
pelo  pateo,  partindo  portas  e  janellas,  subindo  ao 
primeiro  andar. 

Arrombaram  gavetas,  arrebanharam  pratas,  rou- 
pas, tudo  o  que  tentava  a  vista.  Partiam,  estraga- 
vam moveis,  espelhos,  loiças. 

Soldados,  paisanos,  faziam  obra  commum. 

Invadida  a  adega,  o  vinho  correu  a  jorros  pelas 
gargantas  e  pelo  chão. 

Já  cantavam,  ébrios,  carregados  com  despojos 
da  victoria,  quando,  pela  estrada  de  Mafra,  dois 
cavalleiros  correm  n'uma  desfilada  louca. 

São  ambos  rapazes;  vinte  a  trinta  annos. 

Um  é  o  filho,  outro  o  sobrinho  do  juiz  Gaspar 
Pereira. 

Um  homem  na  estrada  prevenira-os: 

—  Invadiram  a  quinta  de  seu  pae,  os  homens  de 
D.   Sebastião,  vae  lá  o  inferno! 

Davam  de  esporas,  anciosos,  dominados  por  um 
presentimento  terrível,  cheios  de  angustia. 

Os  cavallos  voam,  que  não  correm. 

Chegam ;  entram  de  arrancada  pelo  portão,  pa- 
r  am  ao  pateo. 
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A  multidão  ébria,  agita-se  ein  movimentos  in- 
toherentes,  disputa-se,  atropela-se,  barafusta,  grita. 

O  cadáver  do  juiz  da  corte  pende,  sinistramente, 
da  corda! 

—  Miseráveis!  grita  o  filho  ao  topar  com  o  ca- 
dáver do  pae,  miseráveis!  Turva-lhe  a  vista  uma 
onda  de  sangue 

Arranca  do  arção  as  pistolas  e,  uma  depois  da 
outra,  desfecha-as  sobre  os  primeiros  corpos  que 
mal  vê. 

O  primo  fez  outro  tanto  o  quatro  corpos 
rolam  no  chão,  gritando,  contorcendo-se,  com 
dores. 

Era  quanto  podiam  fazer. 

Cerca-os  immediatamente,  a  multidão  rugindo. 
Um  soldado  aponta  a  espingarda,  desfecha  e  deita 
abaixo  do  cavallo  o  filho  do  juiz.  Um  homem,  com 
uma  foice,  prosta  o  cavallo  do  sobrinho,  sobre  quem 
cahem  milhares  de  golpes.  As  feras  embebedavam-se 
com  o  cheiro  do  sangue.  N'um  pronto,  dos  dois  ra- 
pazes, novos,  cheios  de  vida,  não  restam  senão  os 
cadáveres,  que  os  mais  furiosos  despojam  do  fato 

e  do  dinheiro. 

* 


Como  se  fosse  bastante,  para  o  dia,  a  lúgubre 
façanha,  o  oficial  mandou  pôr  em  ordem  os  solda- 
dos cambaleantes  e  deu  ordem  de  marcha  para  a 
Ericeira. 

Com  odres  de  vinho,  com  gallinhas,  patos,  em- 
brulhos de  toda  a  espécie,  os  populares,  seguiam 
a  tropa,  um  a  um,  aos  dois,  como  um  formigueiro 
que  fosse  pela  estrada,  carregado,  em  busca  do  bu- 
raco. 

Pela  tarde,  o  alcaide  de  Mafra  chegava  á  quinta 
solitária,  fazia  transportar  n'uma  carroça  os  cadá- 
veres,   mandava   atravancar    as    portas    e  janelias 
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arrombadas,  fechava  o  portão  e  participava  para 
Lisboa,  o  tremendo  successo. 

Esta  noticia  fez  partir  a  toda  a  pressa  o  corre- 
gedor Diogo  da  Fonseca. 

Tanto  tinham  irritado  o  tigre  que  elle  saltara 
do  antro. 

Era  esperar-lhe  pela  garra. 


Mãe  e  íillia 

Quando,  n'essa  tarde,  foram  chegando  á  Ericeira 
os  heroes  da  quinta  do  juiz  da  Corte,  o  povo  teve 
mais  uns  momentos  de  alegria  feroz,  ao  contarem- 
Ihe  os  episódios  da  lucta  e  do  saque. 

Todos  os  que  tinham  ficado  se  sentiam  pesaro- 
sos por  não  terem  tido  a  boa  ideia  de  irem. 

O  espectáculo  fora,  realmente,  atrahente  e  sen- 
sacional. 

Dois  dias  depois  as  praças  e  ruas  tinham  uma 
animação  maior  do  que  do  costume,  a  despeito  de 
ser  usualmente  grande,  desde  que  o  rei  ali  fizera 
a  corte. 

Agora,  sim,  é  que  o  caso  ia  ser  serio  e  cada^ 
um  tratava  de  se  animar,  animando  os  outros. 

Indifferente  aos  ruidos  da  praça,  muito  entre- 
gue ás  suas  saudades,  a  rainha  conservava-se  na 
sua  casa  de  trabalho  conversando  com  duas  damas 
de  companhia. 

Estava  triste,  intimamente  triste ! 

Falava  pouco,  e  o  pouco  que  falava  era  sobre 
os  perigos  que  o  marido  e  o  pae  iam  correr  e  de 
quanto  desejava  decidido  o  pleito,  a  favor  ou  contra. 

Que  lhe  importava  a  ella  que  se  perdesse? 

Não  era  para  aquella  vida,  para  aquelles  sobre- 
saltos,  para  aquelle  mal  estar. 

Sorria-lhe  a  vida  socegada  e  tranquila,  ainda 
que  menos  alta,  ao  lado  do  marido,  n'uma  quinta 
cheia  de  aguas  e  arvores,  como  a  do  pae. 
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O  mundo,  na  grandeza,  é  de  certo  bello  e  ella 
tinha  a  comprehensão  d'essa  belleza;  mas  o  que 
era  certo  é  que  um  nó  se  lhe  tinha  metido  na  gar- 
ganta, um  peso  no  coração  que  a  não  abandonava 
e  a  pobre  rapariga  começava  a  ter  medo  de  tudo, 
até  da  sua  própria  magestade. 

Incommodava-a  a  scena  do  corregedor  de  Tor- 
res Vedras  arrastado,  com  o  escrivão,  pela  calçada; 
agora  a  noticia  da  morte  do  dr.  Gaspar  Pereira, 
do  filho  e  do  sobrinho,  tinha-a  enchido  de  temores, 
de  presagios  sinistros. 

Rainha,  com  aquelle  cortejo  de  mortos,  não  ti- 
nha coragem  para  vêr  e  não  se  sentia  bem;  pare- 
•cia-lhe  que  tomava  parte  nos  crimes,  que  tinha  res- 
ponsabilidade nas  mortes. 

Estava  triste,  intimamente,  triste! 

Assim  passou  a  tarde  e  chegou  a  noite. 
.    Mandou  que  lhe  dessem  a  ceia  mais  cedo. 

Queria  ir-se  deitar,  recolher-se,  estar  só.  Preci- 
sava pensar  no  marido,  socegadamente;  tinha  von- 
tade   de    chorar,    queria  chorar  sem  que  a  vissem. 

Assim  se  fez;  mas  quando  despedia  as  aias  e 
se  recolhia  ao  quarto  de  cama,  ouviu-se  na  rua,  no 
silencio  relativo  da  noite,  um  tropel,  junto  á  porta 
do  paço. 

A  rainha  mandou  saber  o  que  era;  e  a  resposta 
foi  entrar-lhe  a  mãe  esbaforida  pela  porta  dentro, 
a  agarrar-se  a  ella  aos  beijos  e  aos  abraços. 

Passada  a  surpresa  do  primeiro  instante,  a  rai- 
nha mandou  pôr  a  ceia  na  mesa  para  a  mãe,  que 
pouco  comeu. 

Parecia  sobre  brazas  a  Marqueza  de  Cascaes ; 
com  pressa  de  acabar  de  ceiar. . .  de  dizer,  de  falar. 

A  filha  attribuiu  esta  atitude  ao  desejo  de  estar 
a  sós  com  ella,-— era  a  primeira  vez  que  serviam 
depois  do  casamento  —  de  lhe  perguntar  pela  sua 
vida  e  felicidade,  perguntas  inevitáveis  na  primeira 
visita  de  mãe  depois  do  casamento  da  filha. 
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Era,  porém,  outra  a  razão  do  mal  estar  da  mar- 
queza. 

Engulido,  á  pressa,  o  ultimo  gole  de  chá,  levan- 
tou-se,  dizendo-lhe: 

—  Tenho  que  te  falar  a  sós  e  depressa. 

Filha  e  mãe  foram  para  o  quarto  de  dormir  da 

rainha. 

* 


—  Estou  anciosa,  minha  mãe,  por  saher  a  causa 
da  sua  visita  inesperada.  Porque  me  não  preveniu? 
Foi  para  ter  mais  valor  a  sua  vinda?  Para  me  fa- 
zer a  surpresa. 

—  Não  tive  tempo.  Tencionava  vir  esta  semana, 
mal  tivesse  o  milho  sachado  e  o  feno  recolhido.  O 
recolher  das  ceholas  ficam  para  depois  assim  como 
a  tosquia  dos  carneiros.  Contos  da  vida-  .  Tive 
de  vir  quando  menos  o  esperava  •  .  Antes  de  tudo 
a  tua  felicidade. 

—  Veiu  por  minha  causa? 

—  Por  ti,  por  teu  pae,  por  teu  marido. 

—  Então  ? 

—  Sabem  do  que  estão  ameaçados? 

—  De  quê? 

—  Ah!  não  sabes  que  o  corregedor  Diogo  da  Fon- 
seca com  uns  mil  homens  passou  por  Rio  de  Moi- 
ro e  está  em  Cintra? 

— ■  Sabíamos  que  tinha  partido  ou  ia  partir  de 
Lisboa.  Aonde  estava  não  sabíamos. 

—  Pois  bem  passou  lá  por  perto  de  casa.  Man- 
dei saber  a  que  vinha  por  ter  um  presentimento 
de  desgraça  e  soube. 

—  Vem  para  aqui  ? 

—  Vem  para  aqui ;  mas  resolvido  a  acabar  de 
uma  vez  com  os  revoltosos,  custe  o  que  custar. 
Dizem  que  vem  feroz,  jurando  castigos  tremendos. 

A  rainha  parecia  estar  desasocegada  como  se  fos- 


332  os  QUATKO  EEIS  IMPOSTORES 

se  para   ella  uma  novidade  a  vinda  do  corregedor. 
Perguntou  á  mãe: 

Que  tempo  poderá  levar  o  Diogo  a  chegar  aqui? 

—  Sei  lá!  Antes  de  dois  dias  está  cá.  Lá  para 
depois  de  amanhã  .    com  a  pressa  com  que  vem-.. 

A  rainha  fez-se  pálida. 

—  Que  tens  tu?  perguntou  a  mãe,  solicita. 

—  Não  é  nada,  foi  uma  vertigem.  A's  vezes 
dão-me.  .  . 

Bebeu  um  copo  de  agua,  roburisou-se-lhe  de  novo, 
o  rosto. 

—  Está  por  aqui  depois  de  amanhã.  .  .  Eu  vinha 
justamente  para  os  prevenir,  se  o  não  soubessem, 
e  para  te  levar  para  casa. 

—  A  mim? 

—  Então  a  quem  ? 

—  Eu  não  posso  deixar  meu  marido. 

—  Então  queres  ficar,  aqui,  para  apanhares  por 
ahi,  alguma  bala  que  te  mande  para  melhor  vida? 

—  E'  o  meu  dever,  emquanto  meu  marido  me 
não  mandar  o  contrario. 

—  Qual  teu  dever,  nem  qual  carapuça.  Tu  não  tens 
aqui  nada  que  fazer.  Isso  de  tiros  é  lá  para  os  ho- 
mens. Has-de  ir  comigo. 

—  Não  vou  minha  mãe.  Meu  marido  não  tarda, 
elle  dirá. 

—  Quando  chega  elle? 

—  Deve  chegar  amanhã. 

—  E  se  não  vier?    . 

—  Paciência.  Esperal-o-hei. 

^Qual  paciência;  isso  é  bom  para  doentes.  Se, 
antes  d'elle,  chegar  o  corregedor,  o  que  vaes  tu  fa- 
zer? Isso  é  uma  tolice.  Não  ficas,  has-de  vir  comi- 
go á  força. 

A  rainha  calou-se  e  empalideceu,  de  novo.  Fora 
aquella  ideia  que  da  primeira  vez  a  fizera  perder 
a  côr,  no  que  a  mãe  reparara. 

—  Olha,  minha  filha. .  .  eu  para  te  dizer  a  ver- 
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dade-  .  não  está  aqui  o.  teu  pae  e  posso  falar  á 
vontade-  •  .  o  que  era  de  razão  era,  tu,  o  teu  pae  e 
o  teu  marido,  deixarem-se  uma  vez  de  asneiras, 
mandarem  para  o  diabo  toda  essa  tropa  fandanga 
que  para  ahi  está,  e  meterem-se  na  sua  casa,  na 
nossa,  muito  socegados. 

Olha  que  isto  não  dá  bom  pago.  Isto  acaba  mal. 

—  Agora  é  que  diz  isso? 

—  Eu?  sempre  o  disse  e  sempre  o  preguei  ao 
teu  pae...  Tu  bem  o  sabes.  Elle  tem  aquelle  gé- 
nio. . . 

Vocês  lá  mo  fizeram,  também,  {)erdor  o  juizo. 
Lá  me  meteram  na  dança  •  •  mas  olha  que  melho- 
rei já  e  bastante. 

—  Melhorou? 

—  Melhorei;  porque  isto  de  a  gente  ensandecer 
é  uma  doença.  Eu  sou  lá  marqueza  de  Cascaes,  e 
teu  marido  é  lá  D.  Sebastião,  o  teu  pae  é  lá  gene- 
ral, nem  marquez,  nem  conde? 

Aquillo  foi  um  ar  que  nos  deu!  aparvalhou-nos 
a  todos!  Credo! 

A  rainha  não  poude  deixar  de  esboçar  um  sorriso 
ao  ouvir  e  vêr  a  mãe  discretear  com  tanta  convicção. 

E'  o  que  te  digo;  mas  tudo  corria  bem  se  não 
viesse  agora  ahi  o  Diogo  da  Fonseca  com  as  suas 
tropas. 

Onde  é  que  aqui  ha  gente  para  conbater  com 
elle?  E  se  elle  vence,  como  é  natural,  o  que  vae 
sêr  d'essa  gente  que  elle  agarrar,  e  de  vocês  se 
lhe  cahirem  nas  mãos? 

Olha  fdha,  o  que  eu  te  digo  é  que  tenho  pe- 
na de  cá  não  estarem  nem  teu  marido  nem  teu 
pae...  havia  de  convencel-os  a  deixarem  isto,  a 
fugirem.  •  • .  • 

—  Isso  não  conseguiria,  minha  mãe. 

—  Tanto  peor  para  elles;  mas  vaes  tu,  que  não 
podes  ficar,  aqui,  sósinha,  exposta  a  tão  grande 
perigo. 
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—  Nãu  estou  só  e  estou  bem  guardada.  Ha,  ali, 
mais  de  duzentos  homens  para  me  defenderem,  se 
fôr  preciso. 

Duzentos  homens!  mas  que  são  duzentos  ho- 
mens, mulher!  contra  os  terços  hespanhoes? 

—  Meu  marido,  o  rei,  chega  amanhã.  Traz  com- 
sigo  todo  o  exercito.  Eu  é  que  não  posso  sahir 
d*aqui,  sem  elle  chegar.  Talvez  m'o  não  deixem 
fazer. 

—  Quem? 

—  O  homem  a  quem  me  confiou  e  que  teria  de 
responder  por  mim. 

—  Mas  se  tu  vaes  para  tua  casa! 

—  A  minha  casa  é  esta.  A  ordem  é  defenderem- 
me  e  não  me  deixarem  fugir.  El-Rei  não  deu  outra. 

—  Mas,  então,  ha  alguém,  aqui,  que  governe 
mais  do  que  tu? 

—  As  ordens  de  meu  marido  valem  mais  do  que 
a  minha  vontade  ou  a  sua. 

—  Mas  teu  marido  não  sabia  o  perigo  que  ias 
correr,  aliás,  seria  o  primeiro  a  dizer-te  que  fu- 
gisses. 

—  Não  sei,  não  sei. 

—  Sei  eu;  se  o  não  dissesse  era  asno.  Ora  esta! 
Já  se  viu  uma  teimosia  assim  ?  Váe  dormir  que  is- 
so é  somno,  rapariga.  Que  tal  está  a  tonteira! 

Amanhã  has-de  levantar-te  com  melhor  cabeça  e 
abalaremos  ambas  por  ahi  abaixo. 

—  E'  possível,  minha  mãe,  é  possível;  mas  tal- 
vez amanhã  pense  de  outro  modo,  disse  a  rainha 
para  não  desgostar  a  marqueza  de  Cascaes  que  se 
amofinava  em  excesso. 

Levou-a  ao  quarto  de  cama,  deu-lhe  um  beijo, 
recomendou-lhe  que  dormisse  socegada,  que  se 
precisasse  de  alguma  cousa  que  tocasse  a  campai- 
nha e  voltou  para  o  seu  quarto. 

Deitou-se;  mas  não  poude  dormir.  A  mãe  tinha 
razão;  mas  que  havia  de  fazer?  O  que  diria,  o  que 
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faria,  mesmo,  toda  essa  gente,  se  soubesse  por  que 
motivo  o  fazia? 

Era  lançar  o  desanimo,  a  desconfiança,  no  meio 
dos  insurgentes,  atemorisal-os  por  mostrar  medo, 
não  confiar  na  sua  dedicação  ou  na  sua  força. 

Não  podia  fugir. 

Depois,  o  marido  chegava  n'esse  dia.  Pela  tar- 
de devia  estar  de  volta. 

Ao  pé  d'elle,  nada  teria  a  receiar.  Se  elle  enten- 
desse que  era  bom  ella  ir  para  casa  do  pae,  iria; 
se  não  fosse  preciso,  ficaria  na  sua. 

Por  gosto,  até  não  gostaria  de  ficar  ali,  du- 
rante a  jornada  de  Lisboa;  em  Rio  de  Moiro  esta- 
ria mais  perto  do  rei,  para  o  acolher,  victorioso, 
ou  para  o  consolar,  vencido. 

Sentia,  porém  que  o  seu  dever  era  ficar:  ficaria. 

Tão  desencontrados  pensamentos,  estes  e  outros 
levaram-na,    de    olhos    abertos   até   á  madrugada: 

Só  então  a  cabeça  lhe  cahiu  sobre  o  travesseiro- 
e  descançada,  dormiu  umas  duas  horas. 

Deixou-se  ficar  no  quarto  até  ao  almoço,  que 
era  ahi  pelas  oito. 

A'  mesa  a  mãe  não  a  deixou  de  importunar  com 
a  partida. 

Dava  as  mesmas  razões  e  accrescentava : 

— Olha  que  por  medo  de  te  não  deixarem  par- 
tir não  te  detenhas. 

—  Porquê,  minha  mãe,  posso  partir? 

—  Quando  quizeres. 

—  Foi  indagar?.  .  . 

—  Fui.  Mandei  chamar  o  official,  esse  mal  enca- 
rado, de  casaco  com  galões  e  perguntei-lhe:  a  mi- 
nha filha,  se  fôr  preciso,  não  pôde  ir  comigo  até 
minha  casa? 

—  E  elle? 

—  Elle  respondeu-me,  sem  gaguejar:  ora  essa 
quando  quizer;   manda  mais  do  que  eu.  Já  vês   •  • 

—  Fico  sabendo-  •  •  se  fôr  preciso,  irei. 
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—  Qual  se  fôr  preciso?  é.  Voltas  á  tua  teima? 
A     rainha   que   sentia    começar    a    indispôr-se 

com  nova  discussão  atalhou : 

—  Pois  bem,  minha  mãe  se  até  esta  noite  El- 
Rei  não  vier  ou  meu  pae,  amanhã,  de  madrugada, 
partiremos. 

—  Era,  melhor,  já,  hoje...  esta  noite  ..  As 
noites  estão  de  um  luar  lindo-  .  .  como  de  dia. 

— ^ Porque  não  partiremos  hoje?  ficava  mais  des- 
€ançada. 

—  Hoje  não,  minha  mãe,  hoje  não.  Se  El-Rei 
viesse  e  eu  tivesse  partido,  sei  que  teria  um  grande 
desgosto,  por  não  me  encontrar. 

—  Iremos  amanhã. 

—  A'manhã  haverá  desculpa,  de  certo  modo.  .  • 
hoje  não  ha. 

—  Pois  bem,  concordou  a  Marqueza  de  Cascaes, 
não  queiL-ndo  mais  contrariar  a  filha,  seja  amanhã. 
Muito  cedo,  hein? 

—  Ao  romper  do  dia. 

—  Ou  antes,  ou  antes.  Foram,  as  duas  sentar-se 
ao  pé  de  uma  janella  que  dava  para  o  mar,  a  ver 
entrar  e  sahir  os  botes  do  pequeno  porto,  cuja  praia 
minúscula  lourejava  entre  penedos  negros  que  se 
debruçavam,  no  alto,  ruidos  na  base  pelas  lagri- 
mas corrosivas  das  ondas. 


O  mar  é  um  espectáculo  que  deprime,  que  can- 
cã, por  tempo.  Olhando-o,  falando  baixo,  passaram 
a.  manhã. 

Tinham  jantado  ao  meio  dia,  como  era  uso  do 
tempo. 

A    tarJe    corria,  lentamente,  abafadiça,  quente. 

A  marqueza  de  Cascaes,  como  tinha  por  habito, 
dormiraJjUma   hora    de  sesta  e  fora  para  o  quarto 
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da  filha  para  ajudar  a  meter  n'um  bahú  a  roupa 
precisa,  os  objectos  de  que  ella  não  quizesse  apar- 
tar-se. 

Feita  a  arrumação,  conservavam-se  sentadas, 
uma  defronte  da  outra,  á  espera  que  parasse  o  ca- 
lor que  lhes  permitisse  irem  de  passeio  á  praia 
grande. 

A  mfie  nunca  a  tinha  visto;  a  filha  queria  dar- 
Ihe  esse  prazer,  n'aquella  tarde.  Talvez  não  voltasse 
á  Ericeira. 

A  conversa  era  frouxa:  o  ar  quente  enlanguesce 
o  corpo,  empasta  as  palavras. 

O  calor  empurrara  para  as  casas,  para  as  taber- 
nas, a  população  fluctuante  da  villa.  Havia  um  silen- 
cio grande.  Ouvia-se,  distinctamente,  o  ruido  do 
mar  minando  as  costas. 

De  súbito,  no  meio  d'este  silencio,  começou 
a  ouviremse  vozes  longiquas,  gritos  dispersos, 
aqui  e  ali  o  tropel  de  um  cavallo  pela  calçada. 
Quasi  ao  mesmo  tempo,  vibravam  cornetas,  os  tam- 
bores rufavam  com  fúria  e  um  ruido  feito  de  mil 
ruidos  se  levantou  nos  ares. 

Espantadas  a  rainha  e  a  mãe,  correram  a  uma 
janella  da  frente. 

Uma  confusão  indescriptivel  enchia  o  largo  e 
as  ruas. 

Homens  e  mulheres  corriam  para  todos  os  lados, 
surgiam  de  todos  os  pontos,  empurravam-se,  choca- 
vam-se  na  carreira. 

Pela  ladeira  em  frente,  uns  cavalleiros  desciam 
a  toda  a  brida,  gritando: 

—  Lá  vêem  elles!  Lá  vêem  elles!  ás  armas!  ás 
armas ! 

Atraz  d'estes  precipitava-se  uma  multidão  assus- 
tada e  vozes  clamavam  medrosas: 

—  São  os  hespanhoes! 

—  Lá  vêem  os  hespanhoes! 

—  E'  Diogo  da  Fonseca,  com  a  sua  gente. 

i3 
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Os  soldados  corriam  ás  armas;  os  populares 
que  as  não  tinham,  armavam-se  com  paus  ferrados, 
com  fouces,  com  croques,  com  tudo  o  que  achavam 
á  mão. 

—  Onde  vêem?  Onde  vêem?  perguntava-se. 

—  Estão  a  chegar.  D'aqui  a  um  quarto  de  hora 
estão  cá. 

A  rainha  e  a  mãe,  pregadas  na  janella,  não 
diziam  palavra,  olhando  as  evoluções  desvairadas 
do  povo,  que  gritava,  incitando-se,  dando-se  cora- 
gem, rogando  pragas. 

A  multidão  convergia  para  o  lado  da  estrada,  que 
desembocava  no  largo,  por  onde  vinha  o  corregedor. 

Garotos  tinham  subido  aos  telhados  e  de  lá 
espiavam  o  caminho,  dando  novidades. 

—  Já  os  vêem?  perguntavam  debaixo. 
— Não  se  vêem,  não  se  vêem,  ainda. 

—  E'  avisarem,  logo  que  os  virem,  hein? 
Eram,  ao  todo,  uns  duzentos  os  revoltosos  que 

tinham  armas. 

Tinham-se  agglomerado  na  bocca  da  estrada» 
carregando  as  espingardas,  esperando.  Os  popula- 
res mal  armados,  agrupavam-se  por  detraz.  As 
mulheres  chamavam  os  filhos,  gritando. 

—  O!  minha  mãe,  minha  mãe!  pôde  em  fim 
dizer,  tremula,  a  rainha.  Não  estar  aqui  el-rei! 

—  Eu  não  t'o  dizia?  Exclamou  a  marqueza,  com 
uma  voz  entre  colérica  e  medrosa.  Agora  ahi  tens. 

—  Quem  havia  de  esperar  uma  chegada  tão 
rápida? 

—  Eu  bem  te  disse  que  o  lobo  vinha  com 
pressa- •  •    teimaste.-,  teimaste   •• 

— E,  agora? 

—  Agora,  é  ter  coragem.  Se  pudéssemos  fu- 
gir- . .  lembrou  de  repente  a  marqueza. 

— Talvez  possamos.  Correu  a  uma  das  mesas 
tocou  uma  campainha,  appareceu  uma  creada,'bran- 
ca  de  cera: 
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—  Ouem  estcá  cm  baixo  nas  cavallariças? 

—  Não  sei,  senhora. 

-Quem  quer  que  esteja  que  aparelhe,  já,  duas 
mulas  e  as  traga  á  porta.  Veja  se  está  alguém, 
primeiro. 

Não  estava  ninguém!  Apenas  a  sentinella  do 
paço  olhava  encostada  á  esquina  o  grupo  nume- 
roso que  ao  fundo  se  remechia  como  um  vespeiro. 

Na  desordem,  todos  tinham  abandonado  os  seus 
logares;  uns  para  correrem  á  lueta,  outros,  natural- 
mente, para  se  safarem  a  tempo. 

No  paço,  havia  a  rainha,  a  mãe  e  os  creados. 
Era  como  se  estivessem  sós. 

—  Feche  as  portas  todas,  gritou,  de  cima,  á 
sentinela,  a  mãe  da  rainha,  e  voltando-se  para  os 
creados  ordenou:  vão  por  dentro,  corram-lhe  as 
trancas,  apertem  bem  as  cunhas. 

isto  feito,  um  pouco  mais  tranquila,  rainha, 
mãe  e  creados  puzeram-se  a  espreitar  por  detraz 
dos  vidros  das  janellas,  o  movimento  da  praça. 

* 

+       * 

O  povo  e  soldados  tinham-se  acumulado  no 
angulo  do  largo  fronteiro  á  entrada. 

Por  detraz  um  formigueiro,  inconstante,  de  mu- 
lheres e  de  creanças  juntavam  pedras  em  montes. 

Minutos  depois,  uns  rapazes  correndo,  avizavam 
de  que  a  tropa  vinha  no  alto  da  ladeira. 

Começavam  a  ouvir-se  como  que  vozes  soltas 
trazidas  pelo  vento  que  começava  a  soprar,  e  uma 
nuvem  de  pó  branco  erguia-se,  de  vez  em  quando, 
mais  grossa  e  desfazia-se  de  encontro  ás  comas 
das  arvores,  dissolvendo-se  pelos  ares  como  uma 
gaze  tenuissima. 

Em  breve,  o  ruído  do  andar  cadenciado  de  mui- 
tos homens  começou  a  tornar-se  distincto  e,  ao  alto. 
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por  entre  a  poeira,  esboçavam-se  os  chapéus  largos 
de  cavalleiros. 

—  Sentido,  gritou  o  oficial  sebastianista  á  sua 
tropa,  que  carregara  as  espingardas. 

A  esta  voz,  fez-se  no  arraial  popular  um  silen- 
cio lúgubre. 

Todos  olhavam,  com  a  respiração  comprimida, 
o  avançar  da  serpente  negra  que  descia  a  encosta 
como  um  monstro  de  centos  de  cabeças,  coleante, 
com  o  dorso  cheio  de  reflexos  metallicos. 

A'  frente,  a  cavallo,  caminhava  um  homem  alto, 
de  grandes  bigodes,  a  cabeça  levantada,  provoca- 
dora, audaz. 

Era  o  corregedor  Diogo  da  Fonseca. 

Ladeavam-no  diversos  cavalleiros,  cobertos  de 
pó,  recebendo  ordens. 

Estavam  a  duzentos  passos;  pararam. 

Diogo  da  Fonseca  adeantou  o  cavallo,  só,  pela 
estrada,  direito  aos  insurgentes. 

Era  mau,  mas  era  valente. 

A  distancia  de  se  ouvir  bem  a  voz,  clamou : 

—  Eh!  rapazes,  que  é  isto?  O  que  quer  dizer 
estarem  assim  armados,  como  se  andassem  em  re- 
volta? Vá,  toca  a  dispersar  e  a  deporem  as  armas. 

Ninguém  respondeu. 

—  Quem  é  ahi  o  chefe?  perguntou,  de  novo,  o 
corregedor.  Elle  que  venha,  aqui ;  ninguém  lhe  fará 
mal.  Havemos  de  entender-nos. 

Continuou  o  mesjno  silencio.  O  grupo  popular 
conservava-se  quedo  ouvindo,  mudo. 

Apenas,  em  voz  sumida  o  official  dissera  de 
novo:  sentido,  rapazes! 

O    corregedor  a   quem   não   sobrava  paciência, 
fez  ainda  um  esforço  para  se  mostrar  sereno,  di 
zendo : 

—  Vá,  deixem-se  de  asneiras.  Cada  um  que  và 
para  a  sua  vida  e  tudo  se  fará  em  paz.  Ouvem? 

Como    continuasse  a  mesma  mudez  o  correge- 
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<lòr   já  sem  paciência  voltou  o  cavallo  e  manflou 
avaii(;ar  a  tropa. 

(Jiiando  esta  ia  chegando  junto  d'elie,  gritou,  in- 
tiniati  vãmente: 

—  Rendam-se,  ou  não  escapa  um  com  vida. 

A  resposta  foi  uma  descarga  de  fusilaria  que 
lhe  fez  empinar  o  cavallo. 

—  Fogo!  ordenou,  por  sua  vez  o  corregedor,  a 
elles. 

Uma  descarga  cerrada  secundou  a  voz  de  Diogo 
da  Fonseca. 

Alguns  populares  cahiram. 

—  Animo  rapazes,  gritava  o  official  sebastianis- 
ta, animo! 

Mal  tinham  carregado,  de  novo,  as  espingardas, 
uma  segunda  descarga  dada  pelos  terços  hespanhoes 
começou  a  abalar  a  coragem  dos  revoltosos,  metti- 
dos  entre  nuvens  de  pó,  entre  gritos  estridulos  das 
mulheres,  vendo  cahir,  como  tordos,  os  companhei- 
ros. 

Responderam  ainda,  fracamente,  com  um  ou 
outro  tiro. 

A'  terceira  descarga,  fez-se  o  pânico,  foi  uma 
debandada,  cada  um  fugiu  por  onde  achou  cami- 
nho, uns  direitos  ao  matto,  outros  direitos  á  praia. 

Como  por  encanto  a  praça  ficou  deserta. 

Diogo  da  Fonseca  mandou  fazer  um  cordão  de 
tropa  e  cercou  a  vil  la.  Alguns  escaparam-se  pelo 
mar. 

Em  terra,  os  que  tentavam  fugir,  á  má  cara,  ca- 
biam mortos. 

Os  soldados  invadiam  as  casas,  prendiam,  ma- 
tavam á  menor  resistência. 

Ouviam-se,  por  toda  a  parte,  gritos  e  clióros. 

Implacável  o  corregedor  ia  prendendo;  e.  aos 
primeiros,  forçou  a  indicar  o  sitio  onde  havia 
madeiras. 

Os   soldados    levantavam   forcas,    com    grande 
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pressa.  Era  o  instrumento  mais  do  gosto  de  Diogo 
da  Fonseca. 

D'ahi  a  duas  horas  havia  umas  oito  ou  dez 
erguidas,  com  os  respectivos  adornos  pendentes. 
N'uma  d'ellas  esperneava  o  oficial  sebastianista. 

Oitenta  prisioneiros  esperavam,  no  largo,  guar- 
dados á  vista,  a  sua  vez. 

Um  terror  indiscriptivel  reinava  na  villa. 

As  mulheres  desgrenhadas,  corriam  como  doi- 
das, chamando  pelos  maridos  e  pelos  filhos. 

Aqui  e  ali  uma  lucta  desesperada  entre  um 
prisioneiro  gritando  e  os  soldados  que  o  arrasta- 
vam, augmentava  o  pavor. 

A's  vezes,  uma  mulher  atirava-se  aos  soldados, 
unhas  á  cara,  mordiaos:  cahia  atravessada  por 
uma  espada,  ou  com  a  cabeça  aberta  á  coronhada. 

Terrível,  como  um  demónio,  Diogo  da  Fonseca, 
mandava  enforcar,  matar,  como  se  uma  necessi- 
dade intima,  lhe  pedisse  agonias,  tormentos. 

A  menor  resistência,  a  menor  hesitação  n'uma 
resposta,  o  menor  gesto  de  altivez  ou  de  enfado, 
era  a  morte! 

Mandou  vir  um  banco  e  sentou-se  a  meio  da 
praça. 

Chamou  um  dos  presos,  que  lhe  pareceu  mais 
inteligente. 

—  Responde  claramente,  disse;  ou  mando-te 
açoitar  como  um  cão  antes  de  te  enforcar. 

—  Quem  foi  que  matou  o  corregedor  de  Torres 
Vedras  e  o  escrivão? 

—  Senhor,  foram  todos. 

—  Quem  mandou? 

—  Ninguém,  senhor,  foi  o  povo. 

—  Não  foi  o  tal  vosso  rei,  nem  Pedro  Affonso? 

—  Não,  meu  senhor. 

—  Não  estavam  aqui  quando  os  mataram? 

—  Estavam,  siu),  meu  senhor. 

—  Mas    não    o    impediram.    E'  a  mesma  cousa. 
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Quem    mandou  matar  o  dr.  Gaspar  Pereira?  Quem 
mandou  lá  essa  gente,  á  quinta? 

—  Quem  OS  mandou  matar? 

—  Foi  o  sr.  marquez  de  Cascaes. 

—  Quem? 

—  O  sr.  Pedro  Aífonso. 

—  Pedro  Affonso.  Ah!  elle  é  marquez,  o  bêbe- 
do? 

O  corregedor  não  poude  conter  um  sorriso 
cruel. 

—  Quando    partiu    elle  e  o  tal  para  Torres  Ve- 
dras? 

—  Anteontem,  de  madrugada. 

—  O  que  foram  fazer? 

—  Buscar  as  tropas  que  lá  teem. 

—  Souberam  que  eu  vinha,  não  é  verdade? 
Quando  vêem? 

—  Sim,  meu  senhor,  sabiam.  Não  se  sabe  quando 
vêem. 

—  Quantos  homens  estão,  lá,  armados? 

—  Dizem  que  uns  seiscentos,  meu  senhor. 

—  Tragam  d'ali  outro  homem,  mandou;  e  vejam 
os  que  estão  já  mortos  nas  forcas.  Ponham  outros 
nos  seus  logares. 

Um  outro  pobre  diabo  veiu  tremulo  para  de- 
fronte do  corregedor. 

Fez-lhe  as  mesmas  perguntas  que  ao  primeiro 
e  obteve  eguaes  respostas. 

—  Bem,  disse  o  Diogo  para  o  primeiro  interro- 
gado; podes  ir-te  embora.  Valeu-te  a  franqueza.  •  . 
€  não  te  metas  n'outra. 

O  pescador  correu,  a  galope,  a  meter-se  em 
casa. 

—  Tu  também  és  por  D.  Sebastião,  hein?  Con- 
tra D.  Filippe? 

—  Eu  sei  lá  o  que  sou,  meu  senhor.  .  .  eu  não 
sou  por  ninguém.  •  .  nunca  fiz  mal  nenhum.  •  • 

—  Agora    reparo...    que  diabo  de  casaco  usas 
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til?  E  O  corregedor  puxou  o  homem  por  um  braço 
para  junto  d'elle.  O  que  quer  dizer  este  debrum 
prateado. 

—  E'  que  eu,  disse  o  homem  atrapalhado,  eu 
sou  creado  da  sr.*  marqueza  de  Cascaes. 

—  Qual  marqueza? 

—  A  da  mãe  da  rainha. 

—  Ella  está  cá? 

—  Está  ali,  disse  o  homem  apontando  para  o 
paço,  que  conservava  hermeticamente  fechadas 
portas  e  janelas,  silencioso,  como  uma  casa  des- 
habitada. 

—  Quem  está  lá,  mais? 

—  Está  a  rainha. 

O  corregedor  levantou-se,  exclamando: 

—  A  rainha?  Oh!  Oh!  vamos  visital-a. 
Caminhou   para  a  casa  e  mandou  bater.  Não  se 

ouviu  o  menor  ruido  no  interior;  ninguém  respon- 
deu. 

—  Olá,  gritou  o  Diogo,  arrombem  esta  porta. 
Duas  machadadas  com  alma  racharam  uma  das 

metades  de  alto  a  baixo.  Toro  de  pinho  á  guisa  de 
ariete  meteu-a  dentro.  Pela  metade  aberta,  destran- 
cou-se. 

Nas  casas  térreas  não  estava  ninguém. 

Subiram  ao  primeiro  anda.r.  Na  primeira  sala 
duas  creadas  estavam  acocoradas  a  um  canto, 
cheias  de  medo,  na  sombra. 

—  Abram  essas  janelas  mandou  o  corregedor. 
As    raparigas    levantaram-se,  pálidas,  a  tremer. 

—  Onde  está  a  rainha?  perguntou  o  Diogo  da 
Fonseca. 

—  No  quarto;  respondeu  uma  das  raparigas 
apontando  para  uma  porta. 

Abriu-se  a  porta;  não  estava  ninguém. 
Correu-se  o  andar  inteiro,  estava  deserto. 

—  Que  é  da  tua  ama?  perguntou  o  corregedor 
aborrecido,  a  uma  das  creadas. 
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—  Se  não  esUá  no  quarto  não  sei  aonde  está, 
inoLi  senhor. 

-Mandote    chil)atar   se   não    falas  a  verdade. 
Onde  está  tua  ama? 

Meu  senhor,  estava  ali. 

—  As  portas  estavam  todas  fechadas...  não  a 
sentimos  sahir,  disse  a  outra  serva. 

—  Procurem-na  hem,  ordenou  o  corregedor.  Ha 
de  estar  cá  dentro. 

Correram  todos,  remexendo  moveis,  ao  sótão, 
á  cozinha. 

De  repente  ouviu-se  dizer  em  baixo:  estão  aqui, 
estão  aqui. 

O  corregedor  desceu.  Um  homem  apontava 
para  uma  porta  baixa  na  parede,  ao  lado  da  cha- 
miné. 

—  Onde  estão? 

—  Ali.  Ouvi  tossir  lá  dentro. 

—  Abre  a  porta,  mandou  o  corregedor. 

O  homem  puxou  o  trinco.  Era  a  carvoeira.  Sen- 
tadas n'um  monte  de  carvão  a  rainha  e  a  mãe 
olhavam  aterradas  para  fora.- 

—  A  rainha  na  carvoeira,  pensou  o  corregedor 
não  contendo  o  riso,  tem  muita  graça. 

Chegou-se  á  porta  e  mandou,  com  uma  ironia 
grosseira: 

—  Queira   Vossa  Magestade  sahir,  cá  para  fora. 
Com    os    vestidos     manchados,    esfumados    de 

carvão,  os  rostos  sujos  de  pó  negro,  as  duas  mulhe- 
res, sahiram,  meias  curvadas,  pela  porta  baixa  do 
deposito. 

Havia  um  riso  alvar  nos  rostos  dos  assistentes; 
só  o  corregedor  se  conservava  sério  e  grave. 

—  Quem  é  esta  mulher?  perguntou  indicando  a 
mulher  de  Pedro  Affonso. 

—  E'  minha  mãe,  respondeu  a  rainha. 

—  Estão  presas,  disse  o  corregedor.  E'  melhor 
subirem    para    uma    sala    do    primeiro  andar.  Um 
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guarda    para    a    porta,  mandou  o  corregedor  a  um 
dos  oficiaes  que  o  seguia. 

—  Que  mal  fiz  para  me  prender?  perguntou  a 
mulher  de  Pedro  Affonso,  excitada,  com  raiva. 
Que  fiz  eu? 

—  Tem  razão,  disse  o  corregedor.  Você  não 
terá  culpa,  se  a  não  tiver  será  solta. 

—  E  eu?  perguntou  a  rainha. 

—  A  senhora,  disse  o  corregedor,  tem  um  titulo 
■que  lhe  não  pertence;  tem  secundado  o  homem  que 
se  diz  rei,  é  uma  das  causas  da  desordem  e  da 
revolução  d'estes  povos.  Acha  pouco? 

—  Está  posta  a  guarda,  avisou,  chegando,  o 
oficial  que  fora  com  a  ordem. 

—  Bem,  responde-me  por  ellas,  disse  o  correge- 
dor voltando  as  costas  e  encaminhando-se  para  a 
porta.  E'  negocio  para  tratarmos  á  volta. 

O  oficial  fez  evacuar  a  casa  toda. 
Ao    verem-se    sós,    as  duas  mulheres  cahiram, 
nos  braços  uma  da  outra,  chorando. 


o  Encontro 


Sahiu  o  corregedor  do  palácio  do  rei  da  Ericeira 
deixando  atráz  d'elle  uma  ameaça,  pesando  sobre  a 
imaginação  das  pobres  mulheres. 

Lá  fora  continuavam  as  prisões,  os  assassina- 
tos dos  que  resistiam,  a  morte  pela  forca  aos  pa- 
cíficos. 

Não  havia  senão  lagrimas,  soluços  comprimidos; 
porque  ali  era  perigoso  chorar  alto.  Descia  a  noite. 

A  soldadesca  invadira  as  casas,  aprehendera  os 
comestíveis  que  havia  nas  pobres  casas  dos  pesca- 
dores e  ao  redor  de  amplas  fogueiras  cozinhava  a 
ceia. 

Os  oficiaes  não  reprimiam  os  excessos,  de  qual- 
quer natureza;  ao  roubo  juntava-se  a  violação,  os 
atentados    contra  o  pudor  das  mulheres  indefesas. 

Era  um  castigo  terrível,  brutal;  a  vingança  do 
corregedor  pelos  trabalhos  que  lhe  tinham  dado  e 
davam. 

Os  que  pendiam,  inermes,  das  forcas  eram  atira- 
dos ao  mar,  para  simplificar  o  trabalho;  com  os 
mortos  foram  alguns  vivos,  porque  havia  pressa  de 
socegar  completamente  a  vila.. 

Não  levou  muito  tempo. 

O  terror  anniquilava  os  mais  ousados;  os  pru- 
dentes e  medrosos  tinham  abalado,  pelas  rochas, 
pelos  pinhaes,  a  esconderem-se. 

Nomeiou  Diogo  da  Fonseca  um  juiz  ad  hoc  e 
um    escrivão    para    continuarem    o  drama,  na  sua 
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ausência;  indicou  a  força  que  devia  ficar  na  ter- 
ra e  o  official  que  a  commandaria. 

Feitos  estes  preparativos,  mandou  que  lhe  ar- 
ranjassem de  comer. 

Preveniu  de  que  se  marcharia  para  Torres  Ve- 
dras logo  de  madrugada  e  contente  comsigo  e  com 
o  dia,  foi  para  o  palácio,  futuro,  dos  condes  da  Eri- 
ceira onde  lhe  tinham  arranjado  aposento  e  deitou-se. 

Este  palácio  e  quinta  eram  de  D.  António  Prior 
do  Crato,  fora  lhe  dado  pelo  pae  e,  sequestrado 
por  Filippe  II,  foi  dado  a  Luiz  Alvares  de  Azevedo, 
com  a  vila. 

Este  morreu  e  o  palácio  e  vila  ficaram  perten- 
cendo a  sua  filha,  religiosa  do  convento  de  Odivellas, 
que  o  vendeu  a  D.  Diogo  de  Menezes  por  8:000  cru- 
zados, sendo  mais  tarde  reedificado. 

A  este  D.  Diogo  de  Menezes,  um  dos  fidalgos 
que  o  apoiavam,  deu  o  rei  de  Hespanha  em  1622  o 
titulo  de  conde  da  Ericeira. 

Deitou-se  o  corregedor,  pensando  em  como  lhe 
correra  hem  o  dia  e  desejou  de  acabar  com  a  come- 
dia realenga. 

Não  lhe  metia  grande  receio  a  resistência  das 
tropas  do  rei  da  Ericeira.  Acabou  de  ver  como  se 
tinham  portado  aos  primeiros  tiros- 

Não  era  de  esperar  outra  cousa  de  gente  indis- 
ciplinada e  baixa. 

Fora,  é  certo,  um  partido  das  tropas  que  vencera 

e  em  Torres  Vedras  estava  o  grosso  do  exercito... 

mas    quando    se   lembrou   de    que  o    commandava 

Pedro  Affonso,  assomou-lhe  ao  rosto  um  ar  de  riso 

e  como    quem  se    arrepende   de  estar  a  estragar  o 

pensamento  com  cousas  vãs,  tapou  a  cabeça  com  a 

roupa  e  adormeceu. 

* 


Mal  rompin,  a  manhã,   as  companhias  de  Santo 
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Estevam  e  Calderon,  esperavam  unidas  e  firmes,  no 
meio  do  largo,  a  ordem  de  marcha. 

O  corregedor  appareceu,  montou  e  os  oito  cen- 
tos homens,  como  um  só  homem,  cá  voz  dos  capi- 
tães, entraram  {)ela  estrada  que  levava  a  Santo  Izi- 
doro,  pela  orla  do  mar,  com  marcial  arreganho. 

A  marcha  fez-se  com  a  maior  rapidez. 

N*esse  dia,  chegaram  ao  Turcifal,  onde  biv^aca- 
ram;  no  outro  dia,  de  manhã,  estavam  a  meia  lé- 
gua de  Torres  Vedras. 

* 
*       * 

Como  era  natural,  a  chegada  do  rei  a  Torres 
Vedras  tinha  produzido  uma  agitação  enorme,  so- 
bretudo quando  se  soube  a  que  vinha. 

Aclamaram-no  loucamente. 

Toda  a  população,  porque  os  raros  dissidentes 
não  ousaram  manifestar-so,  nem  as  auctoridades 
impediram,  o  victoriou  desesperadamente. 

O  rei  explicou  que  vinha,  emfim,  pòr-se  á  testa 
dos  seus  vassalos,  dos  seus  leaes  amigos,  para  se 
dirigir  a  Lisboa. 

Não  escondeu  que  contra  elle  marchava,  áquel- 
la  hora,  o  corregedor  Diogo  da  Fonseca,  que  iriam 
procurar  ao  caminho»,  esmagar  e  correr  a  Lisboa, 
onde  a  noticia  da  sua  chegada  victoriosa  faria  le- 
vantar os  mais  timidos  ou  os  mais  prudentes. 

Pintou  a  miséria  geral,  o  que  tinha  feito  para 
preparar  a  revolução,  as  adhesões  com  que  contava, 
verdadeiras  e  falsas,  e  acabou  por  declarar  que  o 
esperava  ou  a  victoria  ou  a  morte! 

As  palavras  do  rei  cahiram  como  um  bálsamo 
sobre  a  chaga  dos  corações  patrióticos,  enthusias- 
maram  os  valentes,  lançaram  no  povo  espesinhado 
uma  luz  de  redempção  e  de  esperança. 

Inteira  a  vila  cercava  o  rei,  n'uma  manifesta- 
ção de  confiança  e  de  carinho  inegualavel. 
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O  dia  da  chegada  passou-se  em  festejos;  em- 
quanto  se  reuniram  as  tropas,  á  voz  de  Pedro  AfEon- 
so,  e  se  preparava  a  marcha  para  o  outro  dia. 

Mal  se  descançara  a  noite  em  festas  e  prazeres, 
quando,  pelo  romper  d'alva,  os  almocreves  chega- 
dos á  vila  trouxeram  a  nova  de  que  Diogo  da  Fon- 
seca se  approximava,  a  marchas  forçadas. 

A    nova   produziu   uma  desordem  incalculável. 

O  rei  levantou-se  apressado  e  com  Pedro  Affon- 
so  correu  ás  tropas  para  as  ordenar. 

Viu-se  que  alguns  soldados  não  appareciam:  a 
proximidade  do  perigo  levára-lhes  a  coragem.  Ti- 
nham fugido. 

Na  própria  vila,  receiosa,  as  manifestações  de 
incitamento,  de  vontade  de  combater,  de  resistir, 
pareciam  afrouxadas. 

O  corregedor  era  homem  temido  e,  naturalmen- 
te, os  habitantes  tinham  pensado,  de  repente,  na 
sua  entrada,  em  cólera. 

Assim  poucos  appareciam  a  reunirem-se  ás  tropas. 

Um  ou  oalro  vadio,  mal  encarado,  armado  como 
podia,  uma  faca,  um  pau,  rondava  em  volta  dos 
soldados  a  inicitalos,  a  dar-lhes  coragem. 

No  resto,  as  casas  conservavam-se  fechadas,  as 
janelas  não  se  abriam  e  aqueile  enthusiasmo  que 
precede  os  grandes  lances,  o«  grandes  perigos  que 
se  desejam  arrostar,  não  appareceu,  não  havia. 

Sentiu  o  rei  um  frio  no  coração. 

Não  se  teve  que  não  dissesse  a  Pedro  Affonso, 
na  azáfama  em  que  andavam : 

—  Toda  esta  gente  parece  que  está  morta! 

—  Dormem,  respondeu  este,  que  também  o  no- 
tara já,  mas  cujo  animo  rijo  se  não  acobardava  fa- 
cilmente. 

—  Com  este  barulho?  disse  o  rei. 

Calou-se  e  começou  a  pensar  no  caso.  Elle  espe- 
rava vêr  ao  seu  lado  o  povo  inteiro,  gritando,  os 
braços    ao    alto,    os  chapéus  erguidos,  dizendo-lhe 
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que  ia  com  elle  batalhar,  soffrer  es  seus  azares, 
correr  o  mesmo  perigo,  pela  pátria. 

A  incita-lo,  a  anima-lo,  a  enche-lo  de  fé  e  a  correr 
ao  seu  lado  para  o  deffender,  para  morrer  com  elle 
se  fosse  preciso. 

Em  vez  d'isto,  uma  povoação,  hontem  ruidosa 
e  agora  indifferente,  acobertava-se  indifferente  com 
um  somno  fingido  e  deixava-o,  quasi  só,  entregue 
á  sua  sorte- 

Se  o  resto  do  paiz  fizesse  o  mesmo! 

O  que  seria  então  d'elle?  das  suas  esperanças? 
do  seu  sonho  de  redemptor? 

A  villa  começava  a  acordar,  lentamente;  muitos 
homens  assistiam,  no  largo,  á  distribuição  da  aguar- 
dente aos  soldados;  mas  tinham  ares  tristes,  des- 
confiados, frios. 

Uma  impressão  de  desanimo  se  apoderou  do 
rei,  meditativo,  quando  a  voz  de  Pedro  Affonso 
he  disse : 

—  Podemos  partir.  Tendes  alguma  cousa  a  orde- 
nar? 

—  Não,  amigo,  partamos. 

Como  que  acordara,  respondendo;  chegou-se  ao 
cavallo  que  tinha  ao  lado  e  montou. 

Então,  ouviram-se  algumas  vozes  gritando: 

—  Viva  o  rei! 

Respondeu  a  gente  que  estava;  mas  a  aclama- 
ção era  fraca,  sobretudo  comparando-a  com  a 
da  véspera. 

Pedro  Affonso  deu  a  voz  de  marcha:  o  rei  olhou, 
pelo  largo,  as  raras  janelas  abertas  onde  um  ou 
outro  lenço  lhe  acenava,  sentiu  um  mal  estar,  vago, 
indefinido. 

Aquelles  adeuses  tinham  um  ar  lúgubre.  Teve 
frio. 

Lembrou-lhe  a  mulher,  e  esta  ideia  fe-lo  erguer 
a  cabeça,  abrir  a  bocca,  respirar  bem  fundo  o  ar 
fresco  da  manhã  e  sentir-se  animado,  momentânea- 
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mente,  endireitar-se  no  cavallo,  e  marchar.  Iam  na 
sua  frente  uns  oitocentos  homens. 

A'  frente  d'elles  caminhava  Pedro  Affonso,  com 
grande  ar  guerreiro,  conversando,  dando  ordens  do 
alto  do  seu  cavallo  negro. 

O  rei  conversava  com  o  ajudante  que  o  ladeava. 

—  Andou  com  anciã  Diogo  da  Fonseca,  para  já 
vir  perto. 

—  E  veiu  pela  Ericeira,  observou  o  ajudante. 

—  Hein?  disse  o  rei,  tomado  de  súbito  receio, 
veiu  pela  Ericeira? 

—  Sim  meu  senhor. 

—  Quem  te  disse  isso? 

—  Disseram-no  uns  homens  que  chegaram,  alta 
noite. 

—  Mas  .•  disse  o  rei;  se  Diogo  da  Fonseca  veiu 
pela  Ericeira-  • .  o  que  fizeram  os  nossos  homens? 

—  Fugiram. 

—  E  a  rainha?  disse  o  rei  já  perturbado. 

—  Está  presa. 

—  Porque  me  não  avisaste  logo? 

—  Era  tarde;  vossa  magestade  dormia.  De  mais 
intimámos  esses  homens,  sob  pena  de  morte,  a  não 
dizerem  a  ninguém  uma  palavra  do  succedido. 

—  Pedro  Affonso  sabe-o? 

—  Não,  meu  senhor.  Era  melhor  que  ninguém  o 
soubesse.  A  elle  não  tive  tempo  de  lh'o  dizer •.. 
aos  soldados . .  •  bem  vedes  que  uma  tal  noticia, 
n'este  momento  .  •    . 

—  Fizeste  bem.  .  •  mas,  que  mais  fez  Diogo  da 
Fonseca?.  .  •  sim,  que  elle  não  se  ficava  a  prender 
a  rainha?.  . . 

—  ]\Iatou  e  enforcou  quantos  lhe  cahiram  nas 
mãos. 

O  rei  ficou  profundamente  concentrado. 
D'ahi  a  um  instante,  disse: 

—  Sabes,  de  certo,  que  a  rainha  foi  poupada  •  . 
■que  nenhum  insulto  recebeu? 
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—  Ficou  presa  no  palácio,  até  á  volta  do  corre- 
gedor. .  •  guardada  á  vista. 

—  K'  preciso  contar  hiáo  a  Pedro  Affonso,  disse 
o  rei 

—  Achaes  rnellior? 

—  Acho  meltior  que  o  saiba.  Ide  chama-lo. 

—  Olhae,  quantos  liomens  traz  o  corregedor? 

—  Duas  conii)anhias-  •  •  •   uns  oitocentos. 

—  Oitocentos !  o  rei  empalideceu.  De  repente 
disse: 

—  Ide  chama-lo. 

O  ajudante  galopou  até  ao  general  Pedro  Affonso: 

— Elrei  deseja  falar-vos. 

Pedro  Affonso  de  Menezes,  como  se  assignava 
sempre,  desde  que  fora  elevado  a  marquez  e  conde, 
voltou  de  rédea  e  veiu  ter  com  o  rei. 

—  Que  tendes?  perguntou  fitando-o.  Estaes 
branco. 

—  Nada,  disse  o  rei,  talvez  do  frio. 

—  Tendes  frio? 

—  -  Algum. 

—  Pois  o  sol  começa  a  aquecer,  observou  o  ge- 
neral .Marquez  de  Cascaes--  O  vento  é  que  vem 
rijo,  do  mar.  .  .  Que  me  quereis? 

Os  soldados  marchavam,  com  menos  algazarra 
do  que  do  costume  pela  estrada  qne  ladeav^a  uma 
extensa  planicie,  cultivada,  cheia  de  vinhas  e  de 
pomares. 

Para  deante,  ao  longe,  n'uma  comprida  várzea,  on- 
dulavan),  batidos  pelo  vento  do  oeste,  os  trigos  altos 
que  começavam  a  lourejar. 

O  rei  falava,  agitadamente,  com  o  Pedro  Affonso 
que  o  ouvia  entre  pasmado  e  colérico. 

Não  acabara  ainda,  quando  muito  ao  fim  da 
estrada  lhe   pareceu   que  caminhavam  cavalleiros. 

Ao  mesmo  tempo  o  olhar  apurado  percebeu  o 
luzir  de  armas.  As  dobras  do  terreno  occultaram- 
n"os,  por  momentos,  até  que  de  novo  reappareceram. 

•4 
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—  Vem  alli  tropa,  disse  o  rei  apontando  ao 
fundo. 

—  jluitos  soldados  já  o  tinham  percebido  e  fa- 
lavam alto. 

Pedro  Affonso  olhou  e  exclamou: 

—  E'  a  tropa  do  corregedor  e  correu  a  dar  or- 
dens aos  officiaes. 

Parou  um  instante  o  pequeno  exercito.  Carrega- 
ram-se  as  armas.  O  marquez  disse-lhes  umas  pala- 
vras rápidas  de  incitamento  e  terminou,  clamando: 
— -Viva  o  Rei! 

—  Viva  o  Rei  repetiram  os  soldados,  mas  sem 
emfase,  sem  brio. 

Formados,  começou  a  marcha. 

Pedro  Affonso  veio  ter  com  o  rei. 

— Vossa  Magestade  ficará  n'este  primeiro  cabeça 
com  a  sua  guarda.  Não  tem  necessidade,  nem  deve 
entrar  no  ataque,  senão  em  caso  extremo. 

—  Eu  o  prevenirei  se  fôr  preciso. 

Esta  resolução  pareceu  não  ser  desagradável  aa 
rei,  porque  não  protestou  e  foi  demorando  a  mar- 
cha ao  lado  do  seu  estado  maior. 

Pedro  Affonso  correu,  de  novo,  á  frente  do  regi- 
mento e  cheio  de  enthusiasmo,  clamou: 

—  Rapazes,  vamos  ter  um  bello  almoço.  Ao  que 
cortar  as  orelhas  ao  corregedor  faço-o  capitão. 

O  vento  continuava  a  fazer  ondular  os  trigaes; 
o  sol  fazia  brilhar  os  canos  das  espingardas,  em- 
quanto  os  soldados  do  rei  D.  Sebsstião  caminhavam 
pela  estrada  arienta  ao  encontro  de  dois  cavalleiros 
que  se  distinguiam  perfeitamente. 

Atraz  d'estes,  a  mais  de  mil  passos,  uma  pe- 
quena força  parecia  immovel. 

De  súbito,  os  dois  cavalleiros  pararam  coma 
que  a  consultarem-se.  Era  Diogo  da  Fonseca  e  um 
ajudante. 

Já  perto,  ao  vê-los  sós,  dando  ordem  á  sua  gente 
para  que  acelerasse  a  marcha,  Pedro  Affonso,  com 
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<Iiiatrt)  cavalleiros,  corre  a  elles  e  sae-lhes  á  frente, 
gritando : 

-llendei-vos  senlior  corregedor,  rendei-vos,  ou. . . 

-Oiietn  sois  vós?  perguntou,  com  o  maior  san- 
gue frio,  Diogo  da  Fonseca. 

—  O  marquez  de  Cascaes,  Pedro  Affonso  de  Me- 
nezes  .  • 

—  Ah!  disse  Diogo  da  Fonseca,  não  o  deixando 
terminar-  •  •  o  general  de  D.  Sebastião  da  Ericei- 
ra. •  .  tenho  muito  gosto.  ••  e  com  mão  de  ferro 
voltou,  súbito,  o  cavallo,  partindo  a  galope  seguido 
do  ajudante.  Rápidos  alcançaram  o  regimento  que 
tomava  posição  de  combate. 

Pedro  Affonso  esperou  a  sua  tropa  que  chegava, 
e,  cheio  de  animo,  avançou  contra  o  pequeno  regi- 
mento que  o  esperava,  firme. 

Trocaram-se  os  primeiros  tiros  de  parte  a  parte, 
sem  resultado. 

O  rei  ficara,  atraz,  n'uma  iminência,  contem- 
plando o  combate. 

Pareceu-lhe  pouca  a  gente  do  corregedor.  Diziam 
que  eram  oitocentos  homens.    .  nem  duzentos  eram. 

Os  tiros  succediam-se  niais  continuados,  os  sol- 
dados de  Pedro  Affonso  aqueciam.  O  inimigo  não 
mettia  medo. 

Não  mettia  medo  e  parecia  recuar-  .  . 

— Animo,  rapazes,  gritava-lhes  o  marquez,  d'aqui 
a  um  quarto  de  hora  vamos  ver-lhe  as  solas,  aos 
que  puderem  fugir. 

Fffectivamente,  escalonando-se  com  os  vallados, 
aproveitando  barrancos  e  troncos  de  arvores,  os  sol- 
dados de  Diogo  da  Fonseca,  recuavam,  visivelmente. 

O  rei,  da  iminência,  sentia  um  grande  interesse 
pela  lucta  de  que  não  despregava  os  olhos  e  o  avan- 
çar dos  seus  soldados  e  o  recuar  dos  inimigos  en- 
chia-o  de  uma  alegria  estranha. 

O  recuo,  era  quasi  uma  fuga,  dos  soldados  hes- 
panhoes;  iam  fugir  em  breve,  não  havia  duvida. 


356  os  QUATEO  EEIS  IMPOSTORES 

Persegiiiiido-os,  não  os  deixando  descançar,  os 
soldados  de  Pedro  Affonso  descarregavam  com  íii- 
ria  as  espingardas,  caminhando,  carregando-as 
de  noro. 

Era  uma  victoria,  certa,  indiscutivel. 

Todos  a  viam;  o  rei  do  seu  cabeço,  Pedro  Affon- 
so de  cima  do  seu  cavallo,  os  soldados  com  os  seus 
olhos,  gosando  desvanecidos  a  fuga  do  inimigo.  Mas, 
de  súbito,  de  entre  o  trigal,  ergueram-se  quinhentas 
cabeças,  quinhentos  corpos,  mil  braços  apontando 
espingardas  e  uma  descarga  á  queima  roupa,  uni- 
sona,  vibrante,  terrível,  echoou  nos  ares. 

Dezenas  de  sebastianistas  cahiram  varados  pe- 
las balas. 

Foi  um  pasmo,  uma  imbecilização,  um  terror! 

Rarefeitos,  um  pouco,  do  espanto,  incitados  por 
Pedro  Affonso,  os  soldados,  aterrados,  carregaram 
ainda  as  espingardas  levados  por  uma  esperança 
ultima. 

Mas,  mal  tinham  dado  os  primeiros  tiros,  incer- 
tos, para  o  trigo  onde  os  hespanhoes  se  occultavam, 
acocorando-se,  uma  segunda  descarga  retumbou, 
varrendo  a  estrada  e  não  houve  mais  ter  mão  nos 
soldados  do  rei. 

Cada  um  abalou  como  ponde,  correndo  pelas  en- 
costas, mettendo-se  pelas  regueiras,  desfilando  por 
detraz  dos  vallados  e  largando  as  espingardas,  em 
carreiras  loucas,  furiosas. 

Pedro  Affonso  viu,  n'um  relance,  tudo  perdido. 

Deu  de  esporas  em  direcção  ao  sitio  onde  o  rei 
estava:  mas  só  encontrou  o  logar. 

O  rei  tivera  a  mesma  impressão  á  primeira  des- 
carga e  voltando  atraz,  enfiara  pela  primeira  azi- 
nhaga que  lhe  cahiu  á  mão. 

A  ratoeira  fora  bem  armada  e  o  grande  general 
Pedro  Affonso  de  Menezes,  marquez  de  Torres  Ve- 
dras e  governador  de  Lisboa,  cahira,  n'ella,  como 
um  pato. 
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A  batalha,  ou  iiiellior,  a  escaramuça  não  durara 
uiu  (iuart(j  de  hora  e  atirara  p(jr  terra  todo  o  [joder 
de  D.  Sebastião. 

Uma  hora  depois,  Diogo  da  Fonseca  á  testa  das 
comi)anbias  victoriosas,  entrava  em  Torres  Vedras, 
ordenava  devassas  e  mandava   levantar  as  forcas. 

Escusado  será  dizer  que  muitas  dezenas  de  po- 
pulares e  homens  da  mais  elevada  posição,  esper- 
nearam as  suas  opiniões  atados  pelo  pescoço. 

Como  na  Ericeira,  os  largos  e  ruas  offereceram 
o  espectáculo  miserando  de  cori)OS  humanos,  baloi- 
çando ao  vento,  por  dias  consecutivos. 

Enforcaram-se  dezenas  de  patriotas,  mais  ou  me- 
nos ingénuos. 

* 

Emfim,  restabelecido  o  socego,  dada  força  ás 
auctoridades,  com  o  exemplo  dos  castigos,  o  corre- 
gedor marchou  para  Mafra,  uns  dias  depois,  ia  ra- 
diante. 

Abriu  também,  ali,  devassa  e  as  scenas  da  Eri- 
ceira e  de  Torres  Vedras  tiveram  terceira  edição. 

Ao  mesmo  t(ímpo,  mandava  celebrar  exéquias 
por  alma  -do  dr.  Gaspar  Pereira  do  Lago. 

Ao  terceiro  dia,  resolveu-se  a  ir  á  Ericeira  a  bus- 
car o  destacamento  que  lá  tinha  deixado  e  a  prepa- 
rar a  prisão  do  rei  e  do  seu  valido  que  andavam, 
não  se  sabia  por  onde. 

Sem  a  sua  captura  a  obra  não  seria  completa. 

Foi.  Havia  ainda  cadáveres  nas  forcas,  um  si- 
lencio de  cemitério  pelas  ruas,  uma  mulher  de  luto 
a  cada  canto,  uma  creança  esfaimada  a  cada  porta. 

Reinava  a  paz,  a  tranquillidade,  o  socego,  sob  o 
sceptro  piedoso  de  Fillippe  II,  pela  dedicação  cani- 
na do  corregedor  Diogo  da  Fonseca. 

Pelas  furnas  das  ribas  o  mar  entoava  os  officios 
dos  mortos! 


Ã  rainha 


Todas  as  novas  auctoridades  tinham  ordem  de 
continuar  as  devassas  e  de  não  pararem  senão  quan- 
do o  ultimo  criminoso  tivesse  morrido  na  forca. 

Dos  presos  da  Ericeira  nenhum  tinha  escapado 
ao  supplicio. 

Apenas  um  havia  cujo  julgamento  e  sentença  o 
corregedor  não  confiara  a  ninguém,  como  sabemos. 

Era  a  rainha. 

A  sua  qualidade  de  mulher,  de  mulher  bonita, 
o  que  nunca  é  indefferente  para  o  juiz  mais  car- 
rasco, preserverava-a  de  ter  formado  ao  lado  dos  seus 
súbditos  na  sinistra  avenida  das  forcas?  Não  fora 
compaixão:  fora  falta  de  tempo. 

E,  ainda  bem  que  assim  foi,  pensou  Diogo  da 
Fonseca,  porque  posso  servir-me  d'ella,  como  arma- 
dilha, para  apanhar  o  rei. 

No  outro  dia,  pela  manhã,  entrava  pelo  paço  e 
mandava,  graciosamente,  pedir  a  D.  Marianna  o  fa- 
vor de  o  attender. 

A  pobre  rapariga  que  tinha  passado  seis  dias  a 
chorar,  com  a  mãe,  a  sua  desgraça,  n'uma  grande 
aflicção,  sem  saber  novas  do  pae  nem  do  marido, 
ainda  que  tremente,  correu  á  sala. 

O  corregedor  cumprimentou-a  com  o  seu  me- 
lhor modo,  um  sorriso  agradável  nos  lábios: 

—  Como  tem  passado,  minha  senhora?  Espero 
que  não  lhe  tenham  agravado,  com  quaesquer  fal- 
tas de  respeito,  o  desgosto  da  prisão?! 


360  os  QUATRO  REIS  IMPOSTORES 

Assim  O  recommendei. 

A  D.  Marianna  olhou-o  um  pouco  espantada  com 
a  amabilidade  e  respondeu: 

—  Agradecida,  não  me  teem  tratado  mal. 

— Queira  sentar-se,  minha  senhora.  Temos  que 
conversar  um  instante,  disse  o  corregedor;  e  sen- 
tou-se,  depois  de  D.  Marianna  o  ter  feito. 

A  pobre  rainha  tinha  os  olhos  no  chtão  e  espe- 
rava o  que  Diogo  da  Fonseca  lhe  iria  dizer,  com 
certo  temor  intimo. 

— Minha  senhora,  começou  elle,  a  senhora  não 
ignora  que  tem  a  responsabilidade  de  um  grande 
crime. 

— Eu?  disse  D.  Marianna,  espantada. 

— A  senhora. 

—  Um  grande  crime?  Mas  que  fiz  eu? 

— A  senhora,  seu  pae,  seu  marido,  tomaram  um 
logar  que  lhes  não  pertencia,  insultando  a  majes- 
tade de  El-Rei  D.  Filippe  lí  e  provocando  a  desor- 
dem e  a  rebelião  contra  o  legitimo  rei. 

— Mas  eu.  .  . 

— A  senhora  fez  se  rainha,  como  tal  tem  sida 
recebida  e  acclamada;  se  essa  subida  ao  throno  nãa 
passasse  de  uma  pura  comedia;  se  não  tivesse  da- 
do origem  a  casos  graves,  eu  poderia  perdoar-lhe  a 
loucura. 

— A  loucura?  disse  a  rainha,  levantando  a  cabe- 
ça, que  loucura  fiz  eu? 

—  Foi  El-Rei  que  quiz  casar  commigo-..  ama- 
va-o,  casei. 

—O  rei? 

—  El-Rei  D.  r^ebastião,  pois  quem? 

— Minha  senhora,  observou  o  corregedor,  com 
sorriso  irónico,  não  vale  representar  mais.  Seu  ma- 
rido é  um  aventureiro,  um  especulador  que  se  ser- 
viu da  credulidade  popular  para  viver  á  larga,  para 
lhe  apanhar  a  mão,  para  enriquecer.  De  mais  o  sa- 
be a  senhora;  de  mais  o  sabe  seu  pae. 
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— Eu  não!  creio  que  elle  é  o  rei-  •  •  que  veiu  da 
Terra  Santa   •  •  í?i 

— AfToditou,  talvez,  isso  uni  dia.  Teve  tempo 
para  se  desenganar.  Não  quiz;  custavadhe  deixar  o 
trono,  confesse.  O  logar  é  bonito-  .  • 

— Acreditei  e  ainda  hoje  o  creio.  Meu  marido  é 
o  rei;  nunca  tive  razão  para  o  duvidar.  Sou  só  eu 
a  acredital-o? 

--Seja  assim;  consciente  ou  inconsciente,  a  se- 
nhora foi  uma  rainha  de  comedia-  .  como  seu  ma- 
rido foi  o  rei. 

—  Foi?  Matou-o?  perguntou  Marianna,  erguen- 
do-se. 

— Fugiu;  nem  o  vi  combater.  D.  Sebastião  não 
fugiria. 

— Ah!  disse  a  pobre  rapariga,  cahindo,  abando- 
nada, na  cadeira-  .  -  e  meu  pae? 

—  Seguiu-o,  disse,  velhacamente,  o  corregedor. 
Os  bons  vassalos  não  abandonam  o  seu  rei,  na  des- 
graça. 

A  ex-rainha  soluçava. 

O  corregedor  olhou-a  por  algum  tempo,  a  deixar 
passar  a  crise,  e,  ao  vel-a  um  pouco  mais  serena, 
continuou: 

—  A  sua  cumplicidade  na  comedia,  torna-a  ré 
de  um  crime  de  rebelião,  de  lesa  magestade. 

A  D.  Mariana  olhou-o,  sem  comprehender  onde 
elle  queria  chegar.  Elle  sustentou-lhe  o  olhar  e 
perguntou: 

—  Sabe  o  castigo  que  a  lei  manda  dar  a  crime 
de  tal  ordem? 

A  pobre  rainha  conservou-se  silenciosa. 

—  Sabe?  perguntou  de  novo  o  corregedor.  E,  como 
ella  não  respondesse,  respondeu  elle:  —  o  de  morte! 

Pálida,  a  rainha  fitou-o.  O  rosto  do  corregedor 
repremir  o  quer  que  fosse  de  um  prazer  satânico. 
Tremendo,  D.  ^lariana,  baixou  os  olhos,  de  novo; 
o  rosto  embranqueceu-lhe,  cadavericamente. 
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—  Ouviu,  minha  senhora?  interrogou  de  nov^o 
o  corregedor. 

—  Ouvi,  disse  D.  Mariana  com  voz  sumida. 

—  A  lei  é  clara,  iniludível.  A  senhora  foi  cúm- 
plice de  todas  as  proezas  de  seu  marido  e  de  seu 
pae,  tem  a  mesma  responsabilidade  que  elles  teem, 
alcançou-a  a  mesma  pena. 

A  impressão  profunda  que  Mariana  sentia  dava- 
Ihe  ao  rosto  uma  expressão  de  terror. 

—  Oiça,  disse  o  corregedor,  a  lei  é  severa,  a 
senhora  está  perdida;  mas  condôo-me  da  sua  moci- 
dade e  quero,  até,  acreditar  um  pouco  na  sinceri- 
dade das  suas  palavras  com  relação  a  seu  mari- 
do e  venho  salval-a 

—  O  senhor   . . 

—  Eu.  Está  na  minha  mão  decretar  o  seu  casti- 
go, aquelle  que  me  apetecer;  pois  venho  colocar 
esse  poder  debaixo  da  sua  vontade  e  do  seu  bom 
senso. 

Vae  fazer-me  um  favor.  .  .  que  eu  lhe  pedir. 

—  O  quê?  disse  a  D.  Mariana,  olhando-o  descon- 
fiada. 

—  Nada  receie,  volveu  o  corregedor,  sorrindo- 
se;  o  que  lhe  vou  pedir  em  nada  offende  a  sua 
dignidade  de  mulher. 

D.  ^lariana  poz-se  a  fital-o,  com  insistência. 

—  Eu  poderia  exigir,  disse  o  corregedor;  teria 
maneira  de  obter  o  que  peço  •  •  .  prefiro  pedir. 

O  olhar  de  D.  Mariana  perguntava:  o  que  é? 

—  Minha  senhora,  assentimos  e  garanto-lhe, 
ainda  que  a  possa  magoar  a  minha  afirmação,  sob 
a  minha  palavra  de  cavalheiro,  que  seu  marido  é 
um  burlão,  um  aventureiro,  um  miserável.  Réu  de 
alta  traição,  deu  causa  a  mortes,  impeliu  a  crimes. 
E'  preciso  que  pague  as  suas  audácias  e  as  conse- 
quências terríveis  que  d'ellas  nasceram. 

A  justiça  necessita  d'elle  e  tel-o-ha,  mais  cedo 
ou    mais    tarde.    E'    porém   vantajoso  que  o  tenha 
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mais  cedo,  para  socego  completo  de  todos  e  para 
exemplo  a  futuros  doidos. 

Fuííiu,  mas  não  tardará  em  fazerlhe  saber  onde 
está.  N'esse  dia  chamal-oha  a((ai  e  prevenirá  o 
alcaide. 

— ^Eu?  disse  a  ex-rainha,  levantando  o  olhar 
indignado,  eu?  E'  isso  que  me  propõe?  que  eu  traia 
meu  marido!  que  o  entregue  ao  carrasco? 

—  E'  isso,  simplesmente.  E'  o  seu  dever  de 
súbdita  de  el-rei  D.  Filippe,  é  a  sua  vida  que  salva. 

—  Nunca!  disse  D.  Mariana,  nunca! 

—  Lembre-se  que  se  condemna,  que  se  mata. 

—  Não  importa;  respondeu  a  pobre  rapariga, 
n'um  impulso  de  generosa  indignação;  nunca  faria 
tal.  Era  uma  infâmia. 

—  Chame-lhe  o  que  quizer.  Observo-lhe  que  o 
seu  rei  não  tardará,  cedo  ou  tarde,  a  cahir-me  nas 
mãos  e  que  a  sua  recusa  lhe  augmentará  o  castigo. 

—  Mais  do  que  a  morte?  perguntou  desvairada; 
pois  ha  maior  castigo  do  que  a  morte? 

^Ha;  os  tormentos-  •  •  antes. 

Um  calafrio  horrivel  percorreu  o  corpo  da  po- 
bre rapariga;  mas  uma  indignação  súbita,  como 
reacção,  a  tomou. 

Com  uma  voz,  seca,  fria,  histérica,  olhando  o 
corregedor,  face  a  face,  disse: 

—  Seja  como  fòr,  não  o  farei,  não  o  faço. 

—  Minha  senhora,  observou-lhe  elle,  com  gran- 
de placidez,  levantando-se,  eu  não  posso  perder 
mais  tempo  em  conferencias  desnecessárias. 

Pedi;  a  senhora  não  acede,  vou  mandar.  Fica 
assente  que  entregará  seu  marido  á  justiça,  no  dia 
em  que  ao  seu  pedido  elle  aqui  vier?  Ou  que 
denunciará,  como  lhe  cumpre,  o  logar  onde  souber 
que  elle  se  acoita? 

—  Não  senhor,  nunca! 

—  Nesse  caso,  usarei  de  meios  convincentes-  • 
aos  que  a  sua  teimosia  me  obriga  a  usar  e  de  que 
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tenho    pena.    A    lei    ordena-os,    cumprirei  a  lei.  •  . 
]\Iandal-.a-hei  chicotear  pubhcamente.  .  .  na  rua. 

D.  Mariana,  ao  ouvir  tal  sentença,  deu  um 
grito  e  cahiu  desmaiada  na  cadeira,  ao  mesmo 
tempo  que  uma  porta  de  lado  se  abria,  de  chofre, 
e  D.  Rita,  a  mãe,  se  atirava  aos  pés  do  corregedor,, 
gritando,  em  lagrimas:  —  Senhor,  tenha  compaixão 
de  nós,  tenha  dó  da  minha  fdha.  A  pobre  mulher 
ouvira,  em  anciãs,  a  conversa. 

—  Levante-se  mulher,  mandou  elle  em  tom 
áspero.  Levante-se;  levante-se.  Demais  tenho  sida 
condescendente;  demaig  ouvi  as  recusas  de  sua 
filha.  Depois,  como  indo  a  retirar-se: 

Aconselhe-a  você;  dê-lhe  juízo. 

—  Senhor,  oiça,  dizia  a  pobre  mãe.  •  •  Mariana,, 
^lariana,    ouve  filha-  •  .  ser  açoitada,  meu  Deus-  .  . 
diz  que  sim,  minha  filha,  diz  que  sim  e  abraçava-a 
e  chorava-lhe  sobre  o  rosto  pálido. 

—  Não,  rainha  mãe,  não,  dizia  Mariana  com  voz. 
surda   •  ■  Não  posso.  -  •   não  posso. 

—  E'  uma  loucura  filha.  .  -   pensa.  •  .  olha.  .  • 
Depois,  virando-se  para  o  corregedor  que  assis- 
tia,   frio    como  uma  estatua,  á  emocionante  scena, 
dizia-lhe: 

—  EUa  faz,  sr.  corregedor...  ella  faz  o  que 
vossa  mercê  deseja-.-  eu  aconselharei...  eu  lhe 
pedirei.    -  Não  é  verdade  filha? 

Marianna  não  respondia,  anniquilada,  o  olhar, 
vago,  rodeando  a  casa,  como  n'uni  pesadelo,  como 
n'um  delírio. 

—  Senhor  corregedor,  voltava  a  pobre  mãe, 
afianço-lhe  ■  •  suspenda  a  sua  tenção  ■  .  .  Em 
ella  socegando.  ■  -  eu  falo-lhe-  •  •  Ella  ha-de  ouvir- 
me.  Açoitada,  na  rua!  que  horror I 

—  Tem  mais  juizo  do  que  ella,  disse  o  correge- 
dor, pondo  o  chapéu. 

Espero  até  amanhã  que  a  convença.  Até  ama- 
nhã ao  meio  dia.  .  -  Se  presistir.  .  •  não  lhe  valerão 
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lagrimas    nem    pedidos.    A    jiislira  será  inílexivel. 
Convença-a.  .  .  adeus. 

Dizendo,  caminlioii  para  a  porta  e  lançando  um 
ultimo  olhar  ás  duas  mulheres  abraçadas,  saliiu. 

* 

*       * 

A'  força  de  heijos  e  laíírimas  a  pobre  mãe  deso- 
lada conseguiu  serenar,  um  pouco  mais,  a  íilha. 

Levou-a  para  o  quarto,  fèl-a  deitar  sobre  o 
leito,  sentou-se-lhe  ao  lado. 

—  Eu  bem  sei,  dizia-lhe  d'ahi  a  pouco,  eu  bem 
sei  que  não  é  fácil,  que  não  é  bonito,  entregar  o 
teu  marido ...  o  tal  rei .  .  . 

—  O  tal  rei!  disse  a  Marianna. 

— ^0  tal  rei,  sim.  EUe  é  lá  rei.  •  .  eu  sempre  o 
■disse;  mas  é  justo;  não  foi  elle  que  nos  meteu 
n'esta  aílicção?  Não  foi  elle  que  nos  enganou? 
Aguente-se-  .  .  elle  é  que  arranjou  a  alhada- .  • 

— Enganou! 

—  Pois  quê?  Deixemo-nos  de  mais  tolices,  minha 
filha.  Vê  o  que  te  espera  por  causa  d'esse  maldito-  • . 

—  O'  minha  mãe,  minha  mãe,  não  fale  assim. 

—  Pois  como  hei  de  falar?  Teu  pae  fugido  da 
forca!  tu  em  vésperas  de  seres  chicoteada  .  n'esta 
desgraça..  n'esta miséria-  •  .  presa-  .  .  ameaçada.  .  . 
o  que  queres  tu  que  eu  diga? 

—  Foi  elle.  .  - 

—  Pois  quem  foi?  Não  vivíamos  nós  socegadas 
na  nossa  casa,  contentes,  felizes?  Nossa  Senhora.  -  . 
has  de  dizer  que  sim  .  .  escreve-lhe  quando  elle 
te  escrever.  .  .  se  souberes  onde  pára,  dil-o-  .  .  dil-o 
logo...  quem  as  fez  que  as  desfaça...  quem 
faz  a  cami  que  se  deite  n'ella. 

A  senhora  Rita  argumentava  com  toda  a  since- 
ridade e  com  todo  o  egoísmo  do  seu  amor  mater- 
nal. 
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D.  Marianna  sentia  qne  ella  tinha  certa  razão; 
mas  amava  o  marido,  muito,  e  não  podia  confor- 
mar-se  com  a  ideia  de  o  trahir,  de  ser  causa  da 
sua  prisão  e  da  sua  morte  certa 

Elle  seria  apanhado,  talvez,  julgado,  morto! 

Talvez  fosse;  mas  não  seria  ella  quem  o  havia 
de  entregar,  deslealmente,  torpemente,  miseravel- 
mente! 

Isso  não  podia  fazer.  O  seu  espirito  leal  rejei- 
tava, absolutamente,  uma  tal  cobardia. 

Elle  nunca  lhe  tinha  feito  mal;  pelo  contrario, 
fora  sempre  bom,  sempre  altencioso,  sempre  deli- 
cado. 

E  havia,  ella,  de  o  trahir,  de  lhe  pagar  os  bons 
dias  que  lhe  dera  de  felicidade,  de  amor,  com  a 
sua  traição  ignóbil? 

Não  podia  ser,  não  podia  ser. 

E,  por  mais  que  a  mãe,  no  resto  do  dia,  exgo- 
tasse  o  arsenal  dos  seus  argumentos,  apelasse  para 
o  seu  amor,  Marianna  não  teve  nunca  a  coragem, 
nem  para  a  enganar,  nem  a  de  prometer  associar-se 
ao  plano  revoltante  do  corregedor. 

—^ Queres  a  minha  morte,  dizia-lhe  a  mãe  como 
ultimo  argumento,  queres  a  minha  morte! 

Teu  pae,  quem  sabe  o  que  será  feito  d'elle  e  o 
que  lhe  virá  a  acontecer-  .  .  matam-no  também.  .  . 
É'  melhor  assim;  ficas  só  com  os  teus  remorsos  e 
a  tua  compaixão! 

D.  Marianna,  ainda  que  comovida,  replicava, 
sempre,  a  razão  contra  a  qual  não  ha  argumentos : 

—  Não  o  posso  fazer. 

—  Mas  promete-o,  ao  menos,  dizia-lhe  a  mãe, 
promete. 

—  De  que  servirá?  E'  prolongar  um  suplicio.  .  . 
eu  não  o  faria  nunca,  chegado  o  momento. 

Chorando,  indignando-se,  rogando,  a  senhora  Ri- 
ta não  deixou  a  filha  a  tarde  inteira,  até  que  a  noi- 
te chegou  e  a  hora  de  dormir. 
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—  O  travesseiro  aconselha,  disse  despedinflo-se; 
pensa;  amanhã  espero  encontrar-te  de  melhor  hu- 
mor •  pensa  minha  filha  o  que  vais  fazer  .  .  o 
que  fazes  'íom  a  tua  teima.-.  Adeus,  adeus.  Bei- 
jou-a  niuitõ,  sahiu. 

Foi  para  o  seu  quarto  rezar;  emquanto  a  pobre 
D.  Mariana,  voltando-se  no  leito,  sem  poder  con- 
ciliar o  somnb,  a  lembrar-se  do  marido,  do  seu  des- 
tino d'elle,  d'ella  própria,  do  pae,  do  corregedor, 
desabafava  em  lagrimas  ardentes,  a  aRicçrio  intima 
que  a  sufocava. 

Era  manhã,  quando  a  cabeça  exhausta  e  desfa- 
lecida tombou  no  travesseiro  e...  adormeceu! 


Pelos  ffontes 

Depois  da  batalha,  o  rei  e  Pedro  Affonso  tinham 
fugido  cada  iim  para  sen  lado,  como  tinham  podido. 

De  nenhum  se  sabia. 

O  corregedor  offerecera  perdão  e  dinheiro  a  quem 
«ntregasse  o  D.  Sebastião  ou  o  sogro.  Qualquer  d'el- 
les  valia  boa  conta. 

A  Pedro  Affonso  ninguém  perseguia,  então;  ao 
D.  Sebastião,  houve  quem  lhe  começasse  no  encal- 
ço, no  dia  seguinte  ao  do  desastre.  Foi  Bernardo 
Simões. 

O  filho  de  António  Simões  soube  da  ameaça  do 
corregedor  a  D.  Marianna.  Vèl-a  açoitar  em  publico, 
descomposta-  ■     só  o   pensal-o    fazia-o    estremecer. 

Amava-a  ainda;  resolveu  salval-a. 

Foi  ter  com  o  corregedor  e  disse-lhe: 

— Antes  de  três  dias,  trago-lhe  aqui  o  tal  D.  Se- 
bastião. Peço  a  V.  s.*  que  suspenda  até  lá  qualquer 
procedimento  contra  a  senhora  que  é  sua  mulher. 

— Sois  capaz? 

— Dê-me  v.  s.^  dois  homens  de  confiança  para 
me  acompanharem,  a  cavallo. 

N'esse  mesmo  dia  três  cavalleiros  sabiam  da 
Ericeira  para  os  lados  do  Monte  Junto.  Pela  noite 
immediata  pararam  á  porta  de  uma  taverna,  onde 
entraram;  pediram  poisada  e  de  comer  para  os  ca- 
vallos  e  para  elles. 

Recolhidos  os  cavallos  n'uma  arribana,  senta- 
ram-se  os  três  a  uma  mesa  onde  o  taverneiro  col- 

i5 
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locara  pão,  queijo  e  vinho;  ao  lado  umas  sardinhas 
fritas. 

Havia  mais  dois  freguezes,  camponeos,  n'oiitra 
mesa. 

Começara  a  conversa. 

Falou-se  do  tempo  que  ia  correndo,  do  máu 
anno,  das  más  colheitas,  das  contribuições,  até  se 
entrar  no  assumpto  obrigado  da  desgraça  do  reino, 
da  miséria. 

—  Então,  dizia  o  Bernardo,  para  o  taverneiro, 
isto  vae  mal,  hein? 

—  O  peor  que  pôde  ser,  meu  senhor,  então  por 
aqui,  que  tem  andado  tudo  alvoroçado,  vae  uma 
desgraça. 

—  Alvoroçado  com  as  cousas  do  rei? 

—  Então  com  c{uê  ? 

O  taberneiro  e  os  dois  freguezes  olhavam  sempre 
o  Bernardo  e  os  companheiros  com  desconfiança. 

Esta  ia,  pouco  a  pouco.,  a  desfazer-se  porque  o 
desconhecido  tinha  uma  grande  naturalidade  no 
falar,  como  os  companheiros. 

O  aspecto  agressivo,  que  o  seu  apparecimento 
brusco,  mais  do  que  os  seus  modos,  tinha  desper- 
tado, desaparecia. 

Assim,  o  Bernardo  poude  perguntar  sem  des- 
pertar suspeitas: 

—  O  que  sabem  vocês  do  rei? 

Houve  um  silencio  em  que  se  percebia  que  ne- 
nhum dos  homens  queria  ser  o  primeiro  a  res- 
ponder. 

—  O  que  sabem?  interrogou  de  novo  o  Bernar- 
do, olhando  o  taberneiro. 

—  O  que  vossa  mercê  saberá  já,  respondeu  este, 
retrahindo-se  à  resposta. 

—  O  que  eu  sei  não  me  basta,  disse  o  Ber- 
nardo, vocês  hão  de  saber  mais  alguma  coisa.  Eu 
ando  em  sua  procura,  d'elle;  sou  um  amigo  que  ©■ 
qner  proteger.  •  . 
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A  imillier  do  taberneiro  fazia  de  dentro  da  casa 
interior  si^naes  ao  marido;  signaes  que  elle  não 
percebia  bem,  mas  que  lhe  punham  um  nó  na  gar- 
ganta. 

A  iiiullifr  linlia  sido  um  ai)()stolo  fervente  da 
nova  realeza  e  estava  a  vêr  nos  hospedes  uns  per- 
seguidores do  fugitivo.  O  marido  comprehendia  que 
ella  devia  manda-lo  calar;  mas,  ao  mesmo  tempo, 
receiava  desagradar  aos  freguezes  cá  cinta  dos  quaes 
elle  via,  de  vez  em  quando,  luzirem  as  coronhas  de 
grandes  pistolas  de  cavallaria. 

Interrogado  pelos  olhares,  ia  a  falar  quando  a 
mulher  surgiu  de  dentro  e  dirijindo-se  aos  dois 
camponezes  lhes  disse: 

—  Vocês  já  acabaram  de  beber,  hein?  E'  tarde-  ■  • 
é  melhor  recolherem-se  a  suas  casas. 

Os  homens  levantaram-se,  sahiram  e  ella  fechou 
a  porta. 

—  Vossas  Mercês,  disse,  indo  perto  da  mesa, 
são  de  verdade  amigos  do  nosso  rei  que  fugiu? 

—  Já  lhe  disse,  mulher,  que  sim,  affirmou  o 
Bernardo. 

—  Pois  Nossa  Senhora  permitta  que  assim  seja, 
que  elle  bem  precisa  que  o  escondam  e  lhe  dêem 
agazalho. 

—  Sabe  onde  está?  Diga  que  é  para  bem  d'elle. 
—  Não  sei  aonde  está,  mas  sei  que  passou  aqui 

com  dois  companheiros,  que  venderam  dois  cava- 
los 6  que  depois  voltou  para  traz  um  d'elles 
para  procurar  quem  quer  que  fosse,  com  um  re- 
cado. 

—  E  os  outros  dois? 

—  Os  outros  dois  foram-se,  a  pé,  para  o  lado 
da  serra  logo  que  se  fez  noite  bastante. 

E  quando  foi  isso? 

—  A  noite  passada. 

—  Então  não  podem  estar  longe.  •  .  a  pé  e  an- 
dando só  de  noite-  •  • 
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—  Não  devem  estar,  não;  tanto  mais  que  os  po- 
bres não  se  haviam  bem  com  os  fatos  pezados  que 
levavam .  •  ■ 

—  Não  eram  os  d'elles? 

—  Essa  agora.  ■  •  então  se  fossem  de  fatos  ricos 
quem  os  não  conhecia?  Vestiram  fatos  nossos,  um 
de  meu  marido,  outro  de  um  filho  meu  .  .  paga- 
ram-nos  bem,  porque  deixaram  os  d'elles.  .  •  até  á 
volta,  já  se  vè    •  •  é  um  penhor. 

—  Coitados!  exclamou  um  dos  dois  companhei- 
ros, que  raras  vezes  falava;  como  não  hão  de  ir! 

—  Como  dois  pobres  de  Deus,  confirmou  a  mu- 
lher; mas  antes  assim  do  que  vestidos  de  senho- 
res, por  esses  caminhos,  onde  todos  reparariam 
n'elles  e  lhes  deitariam  a  mão. 

—  Isso  decerto,  interrompeu  o  Bernardo.  Então, 
agora,  que  as  justiças  teem  ordem  de  os  perseguir, 
em  qualquer  parte  eram  apanhados. 

—  Os   senhores,   então,   são    seus  amigos?  per- 
guntou, depois  de  um  pequeno  silencio  a  taberneira, . 
sempre  com  uma  ligeira  desconfiança,  que  ella  não 
podia  dissipar  de  todo. 

—  Dos  melhores;  acompanhámo-lo  sempre  e 
como  soubéssemos  da  desgraça  que  lhe  aconteceu, 
vimos  em  sua  busca  até  podermos  faze-lo  entrar 
em  Hespanha. 

—  Deus  os  ajudará,  disse  a  pobre  mulher  com 
convicção.  • .  já  que  não  quiz  que  ainda  d'esta  vez 
não  puzessemos  fora  esses  hespanhoes  do  inferno. 

—  Que  estrada  seguiu  elle,  pouco  mais  ou  me- 
nos? 

—  Para  as  bandas  do  Arneiro,  disse  o  homem. 
Uma  hora  antes  do  dia,  refeitos  pela  ceia,  des- 

cançados    os    cavallos  e  tratados  os  três  viajantes 
punham-se  a  caminho,  na  esteira  dos  fugitivos. 

—  Temo-lo  nas  mãos  antes  de  vinte  e  quatro  ho- 
ras, dizia  o  Bernardo. 

—  E'   preciso  irmos  devagar  e  indagando  sem- 
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pre.  A's  vezes  o  andar  muito  depressa  é  poior.  Po- 
dem ficar  para  traz. 

—  Onde  hão  de  elles  estar?  De  dia  acoitam  se 
ahi  por  qualquer  bosque;  mas  vouu)  hão-de  preci- 
sar de  comer,  lulo  de  vir  ás  vendas. 

Caminharam,  devagar,  pelos  caminhos,  olhando 
os  casaes  e  abeirando  se  de  quem  encontravam. 

—  Viu  por  aqui  dois  homens  assim  e  assim? 
Davam  os  signaes. 

Durante  a  manhã  ninguém  os  tinha  visto. 
Pela    tarde  um  camponez  informou: 

—  Vi-os  passar,  ás  ave-marias.  •  ■  iam  para  os 
lados  da  serra  •  •  pediram  agua,  ali,  n'aquella  ca- 
za  •  •  . 

Um  outro,  mais  adeante,  explicava: 

—  Cm  assim  mais  novo,  outro  mais  velho... 
vão  ahi  adeante  •  .  cortaram  pelo  vale.  .  .  não  lhe 
levam  uma  ho^-a  de  caminho.  Apressaram  a  mar- 
cha dos  cavallos. 

O  vale  era  um  d'estes  corredores  áridos  e  pe- 
dregosos, entre  montes,  com  um  pequeno  carreiro 
ao  centro  calçado  de  pedras  brancas  que  indicam 
que  de  inverno  a  agua  corre  por  ali. 

Prolongava-se  por  kilometros. 

As  abas  dos  montes  que  os  formavam  eram  co- 
bertas por  uma  vegetação  rasteira,  de  tojo,  de  urze, 
de   rosmaninho,   e  de  diversos  arbustos  silvestres. 

N'um  ou  n'outro  morro  mais  alto  havia  umas 
ruinas  de  casal  abandonado,  ou  de  moinho  ca- 
bido. 

N'um  ou  n'outro  sucalco  de  terra,  aqui  ou  ali, 
n'uma  fenda  das  pedras  uma  arvore  enfezada  ba- 
louçava, lenta. 

Paisagem  monótona  da  charneca,  que  permitte 
a  visão  a  uma  grande  distancia. 

Se  os  fugitivos  tinham  enveredado  por  ali,  apro- 
veitando a  solidão  do  caminho,  estavam,  em  pouco 
descobertos. 
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Assim  foi;  depois  de  meia  hora  de  caminho,  ao 
longe,  os  cavalleiros  viram  distinctamente  os  vul- 
tos de  dois  homens  caminhando,  como  os  campo- 
nezes,  vagarosa,  pachorrentamente. 

—  São  elles,  disse  nm  dos  cavalleiros  que  pri- 
meiro os  avistou ...  lá  vão   .  • 

Minutos  depois,  os  fugitivos  voltavam-se  surpre- 
hendidos  pelo  barulho  das  patas  dos  cavallos  sobre 
os  seixos  do  algar  e  paravam  medrosos  vendo  appro- 
ximarem-se,  n'um  trote  rápido,  os  três  cavalleiros. 

—  Estamos  perdidos,  disse  com  voz  de  medo  o 
rei  da  Ericeira.  .  •  isto  não  é  caminho  de  cavallos.  •  • 
perseguem-nos. 

—  Quem  sabe  ?  disse  o  companheiro.  São  talvez 
amigos.  .  .  que  nos  procuram. .  • 

—  Amigos  ?  interrompeu  o  rei,  com  nm  riso 
amarello.  .  .  amigos-    •  agora? 

—  Se  fugíssemos!  disse  o  ajudante,  olhando  em 
roda,  a  procurar  um  refugio,  uma  vereda  escusa. 

—  Para  onde? 

Os  dois  homens  olharam  os  tombados  escuros 
dos  montes  difficeis  de  subir  e  só  viram,  para 
deante,  o  corredor  estreito,  sem  fim,  entre  cabeços 
intermináveis. 

Fugir,  por  alli,  a  cavalleiros,  era  uma  loucura, 
um  impossível. 

—  Vamos  a  ver  o  que  é,  disse  o  rei.  .  .  paremos 
Pararam,  emquanto  os  três  cavalleiros  se  appro- 

ximavam,  rápidos. 

Quando  o  rei  conheceu  o  filho  de  António  Si- 
mões teve  um  momento  de  esperança. 

Seria  um  soccorro  ?  Mas  breve  pelo  ar  e  modos 
se  persuadiu  do  contrario  e  se  lembrou  que  alguma 
cousa  ouvira  dizer  d'elle  com  relação  á  mulher. 

Bernardo  Simões  não  se  associara  nunca  com  o 
pae;  era  um  apaixonado  infeliz,  era,  portanto,  um 
inimigo. 

De  chofre,  sentiu  isto  a  que  nunca  ligara  impor- 
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tancia  e   percoljou  que  a  sua  ultima  hora  de  liljcr- 
dade  ou  de  vida  ia  soar. 

Uma  altivez,  feita  de  cólera,  de  amor  próprio 
esmagado,  fez-lhc  responder  a  Bernardo  Simões, 
quando  este  lhe  ordenou  que  o  seguisse ; 

—  Ao  senhor?  seguil-o  ?  para  quê? 

—  Não  é  você  o  rei  ?  perguutou-!he  ironicamente 
o  Bernardo. 

—  Sou  eu. 

—  Então  é  preciso  partir  para  Lisboa,  que  está 
lá  o  trono,  á  espera. 

Matheus  Alvares  sentiu  que  o  invadia  uma, d'es- 
tas  cóleras,  súbitas,  indomáveis.  Se  elle  pudesse  es- 
migalhar aquelle  homem. 

—  Que  miserável !  Porque  me  prende?  exclamou. 

—  E'  para  salvar  sua  mulher  de  ser  açoitada, 
publicamente,  pelas  suas  proezas,  disse-lhe  o  Ber- 
nardo com  o  maior  desprezo.  Que  os  aventureiros, 
como  você,  paguem  as  suas  audácias  é  justo;  mas 
que  uma  pobre  rapariga  illudida,  seja  enxovalhada 
pelos  crimes  dos  outros  não  se  deve  consentir. 

Tem  entendido?  Então  é  andar  para  a  frente, 
que  temos  pressa. 

A  cabeça  baixa,  os  olhos  no  chão,  uma  tempes- 
tade dentro  da  cabeça,  o  rei  da  Ericeira  poz-se  a 
caminho  á  frente  dos  cavallos. 

Tudo  perdido ! 

O  reino,  a  mulher  —  tão  interessante  e  tão  meiga 
—  tudo  se  perdera  n'um  dia, 

Parecia-lhe  um  sonho  aquilo  tudo.  Onde  estava 
então  a  certeza  d'essas  vozes  intimas,  d'aquelle  sentir 
que  sugerira  a  ideia  de  uma  victoria  estrondosa  sobre 
os  inimigos,  os  dosvastadoresdo  paiz,  d'aque!ieavizo 
que  parecia  ter-lhe  vindo  do  céu,  como  decreto  divino? 

Elle  fizera  o  seu  dever ;  quanto  pudera  fazer, 
quanto  lh'o  tinham  permittido  as  suas  forças. 

Levantara  parte  de  uma  província,  porque  se  não 
tinham   levantado  as  outras?  Não  era  sua  a  falta. 
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Ah!  o  povo!  o  povo!  raça  de  miseráveis,  de  es- 
cravos, supportando  com  protestos  as  algemas,  e 
quando  apparece  o  momento  de  as  despedaçar,, 
funde-o  o  medo,  abate-o  a  cobardia  perante  o  hes- 
panhol  e  deixa-se  ficar  inerme,  a  gemer  magnas  e 
dores ! 

Que  miséria!  que  miséria! 

E  o  pensamento  martelava-lhe  a  cabeça,  mos- 
trando-lhe  os  seus  primeiros  impulsos,  o  frade  da 
cova,  em  Cintra,  profetisando-lhe  a  victoria,  os  pri- 
meiros passos  para  a  propaganda,  o  auxilio  de  An- 
tónio Simões,  a  sua  generosidade,  o  seu  patriotismo. 

Que  seria  feito  d'elle?  Te-lo-hiam  apanhado,  tam- 
bém? Estaria,  áquella  hora,  preso  como  elle,  nas 
mãos  do  corregedor  Diogo  da  Fonseca,  te-lo-hiam 
enforcado,  já? 

A  filha  •  ■  oh  !  a  filha!  Pobre  Marianna,  tão  bella,. 
tão  sua  amiga.    -  ter  de  a  perder,  para  sempre!-    . 

Uma  dôr  funda  lhe  apertou  o  peito.  Que  sonho 
tão  bom!  e  que  illusão  tão  rápida! 

Assim,  como  fora  de  si,  alheiado,  o  pobre  rei 
caminhava,  entre  os  cavallos  dos  dois  companhei- 
ros de  Bernardo,  emquanto  o  ajudante,  mais  atraz, 
ladeava  o  cavallo  do  Simões. 

Tinham  sabido  dos  montes  e  endireitado  para 
Torres  Vedras. 

Em  certa  altura,  o  ajudante  do  rei  da  Ericeira 
dirigiu-se  ao  Bernardo  Simões,  dizendo-lhe: 

—  Queria  pedir-lhe  um  favor,  se  me  desse  licença. 

—  Qual  é? 

—  Vossa  Mercê  não  tem  de  mim  agravos  nem 
queixas;  mal  me  conhece,  não  é  verdade? 

—  Assim  é. 

—  Logo,  não  me  tem  ódio  algum,  nem  nenhum 
bem  lhe  resulta  de  me  entregar  á  justiça  do  corre- 
gedor. Tem  algum  interesse? 

— •  Nenhum. 

—  Como  criminoso,  não  mereço  a  morte.  Puz-me 
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ao  serviço  de  um  homem  que  imaginava  rei.  Fui- 
Ihe  fiel  nas  horas  de  ventura,  não  o  abandonei  na 
desgraça. 

—  E*  isto  um  mal? 

—  O  que  quereis  concluir? 

—  Que  Vossa  Mercê  não  comete  acto  algum 
censurável,  porque  não  é  beleguim  nem  alcaide,, 
dando-me  a  liberdade- 

ISão  fui  culpado  dos  crimes  que  se  comette- 
ram  e  para  nenhum  concorri.  Responda  Vossa 
Mercê. 

O  homem  tinha  uma  certa  razão.  Não  tinha  crime. 
Bernardo  sabia  que  entregue  ás  justiças,  era  mais 
um  homem  na  forca. 

Klle  dizia  bem:  não  era  beleguim,  nem  prendia 
por  officio.  A  prisão  do  rei,  tinha  uma  razão  de  ser,, 
a  d'elle  não  tinha  nenhuma.  Se  era  um  revoltoso 
as  justiças  do  rei  que  o  prendessem  e  o  castigassem 
como  entendessem.  Repugnava-lhe  entregal-c  ao 
carrasco. 

Voltou-se  para  elle  e  disse-lhe  : 

—  Tem  razão,  não  me  compete  nem  prendel-o, 
nem  julgal-o.  Fique  para  traz;  está  livre. 

O  homem  levou  a  mão  ao  chapéu  e  com  uma 
voz  entrecortada  pela  comoção  disse: 

—  Que  Deus  o  faça  feliz  como  merece,  sr.  Ber- 
nardo Simões  e  se  um  dia  lhe  puder  ser  útil  na 
sua  vida  —  se  eu  for  vivo,  disse  como  que  emen- 
dado uma  proposição  arrojada — conte  comigo  ;e,  dis- 
se-lhe o  nome  e  onde  morava,  junto  de  Mafra. 

—  Fique  com  Deus,  respondeu  Bernardo,  e  con- 
tinuou o  caminho. 

Pela  noite,  entrava  preso,  em  Torres  Vedras  o 
rei  da  Ericeira. 

Mandou  o  Bernardo  Simões  que  o  tivessem  bem 
guardado  por  causa  da  populaça.  Era  inútil.  Os  que 
o  •  iam  ver  dirigiam-lhe  chufas  que  o  alcançavam 
por  entre  as  grades  do  cárcere. 
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Os  amigos,  os  sectários,  tinham  desapparecido. 

Bernardo  Simões  corria  á  Ericeira  a  prevenir 
da  prisão  do  rei,  não  fosse  alguma  precipitação  en- 
xovalhar a  rainha. 


o  fim  de  um  soDbo 


No  dia  12  de  junho  de  1585  entrava  pelas  por- 
tas de  Santo  Antão,  montado  n'ama  mala,  guar- 
dado por  soldados  de  Santo  Estevam,  o  ex-rei  da 
Ericeira. 

Mal  que  soube  da  noticia,  o  povo,  em  chusma, 
correra,  fora  de  portas,  para  ver  e  acompanhar  o 
novo  D.  Sebastião,  cuja  entrada  devia  ter  enorme 
semelhança  com  a  do  primeiro. 

Porque  a  crueldade  popular  com  os  desvalidos, 
com  os  que  cahem  vencidos,  com  os  que  a  sorte 
desprezou,  é  sempre  a  mesma  e  manifesta-se  em  in- 
sultos e  maus  tratos. 

Entre  estes,  entrou  o  rei  da  Ericeira,  mas  é  pre- 
ciso dizer  que  o  fez  com  superior  desdém  respon- 
dendo ás  chufas  com  chicotadas. 

— -Cobardes!  Em  vez  de  virdes  insultar-me  me- 
lhor fora  que  vos  batêsseis  pela  vossa  lii)erdade! 

Sois  como  os  escravos,  humildes  com  os  fortes, 
insolentes  com  os  fracos. 

El-rei  de  Hespaiha  ha  de  pagar-vos  a  dedicação, 
cães  esfaimados. 

Muitos  que  o  viram  passar,  a  cabeça  erguida 
orgulhosamente,  o  olhar  vivo,  a  expressão  sarcás- 
tica do  rosto,  sentiram  como  que  um  remorso  inti- 
mo, ainda  que  passageiro. 

O  que  levava  ali  aquelle  homem  fora  uma  ideia 
nobre:  e,  não  se  podia  negar  que  elle  tinha  uma 
coragem  que  o  resto  da  nação  não  possuia. 
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Se  todos  fossem  como  elle!.  • . 

O  préstito  chegou  á  cadeia. 

No  outro  dia,  applicaram-lhe  as  torturas. 

Supportou  as  com  o  maior  animo,  dizendo: 

—  Não  é  preciso,  senhores;  eu  confesso,  clara- 
mente, tudo  o  que  fiz  e  o  que  queria  fazer.  Tendes 
motivos  de  sobra  para  me  matardes;  não  precizaes 
dos  tormentos  para  a  minha  confissão  plena. 

Estas  e  outras  palavras  impressionaram  os  juizes. 
Começou  o  interrogatório. 

—  Como  vos  chamaes  ? 

—  Matheus  Alvares. 

—  De  onde  sois? 

—  Da  Villa  da  Praia,  nos  Açores. 

—  Não  sois,  ou  melhor  confessaes  que  não  sois 
o  rei  D.  Sebastião? 

—  Nunca  o  fui. 

—  Mas  fizestes-vos  passar  como  tal,  com  que 
intenção  ? 

—  Nenhuma  mais  clara;  tomei  o  nome  de  D. 
Sebastião  para  vêr  se  conseguia  libertar  Portugal 
do  jugo  castelhano. 

—  Tal  poder  imaginastes  chegar  a  possuir? 

—  Eu?  porque  não?  Se  o  povo  me  secundasse. 
Quem  fez  rei  de  Portugal  D.  João  I?  Quem  decre- 
tou para  ser  primeiro  rei  D.  Affonso  Henriques?  O 
povo  não  o  quiz,  peor  para  elle. 

—  O  vosso  plano  era,  pois,  revolucionar  o 
paiz    .  . 

—  Naturalmente  •  •  O  primeiro  passo  seria  o  de 
entrar  em  Lisboa,  ardilosamente,  na  noite  de  S. 
João,  com  a  força  que  já  me  acompanhava,  tomar 
de  surpreza  o  paço,  prender  o  archiduque  e  os  seus 
e  proclamar-me  rei. 

Se  o  tivesse  podido  fazer  Lisboa  não  se  recusa- 
ria a  seguir-me. 

Se  não  toda  ao  menos  uma  grande  parte,  não 
d'essa  população   que  me  insultou,  mas  de  muitos 
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cujo  coração  santírae  a  que  uma  tyrania  férrea  não 
permitle  inani festarern-se. 

Acreditae  que  ha  muitos  e  que  um  dia  appare- 
€erão. 

As  palavras  altivas  de  Matheus  Alvares  levaram 
á  alma  dos  juizes  uma  impressão  de  remorso  e  de 
medo. 

Quem  era  digno,  ali,  a  dois  passos  da  morte 
certa,  era  elle. 

Elles,  os  juizes,  eram  uns  vendidos,  escravos  de 
um  rei  opressor,  portuííuezes  renegados  e  cobardes. 

—  Que  farieis,  perguntou  um  d'estes,  se  alcan- 
çásseis ser  proclamado  rei,  não  sendo  D.  Sebastião? 

—  O  que  faria?  N'esse  dia,  diria  a  todos:  olhae 
para  mim;  em  que  me  pareço  com  D.  Sebastião? 
Em  cousa  alguma.  Olhai  bem,  não  o  sou,  nunca  o 
fui. 

Agora,  porém,  sois  livres.  Um  povo  livre  esco- 
lhe o  seu  rei:  escolhei  o  vosso!  Ha,  ahi.  ainda  al- 
guns nobres  fidalgos  que  se  não  venderam,  que  o 
merecem  ser;  escolhei  o  que  achardes  mais  digno 
de    vos    governar...  tendes  esse  direito,  escolhei! 

Foi  assim  que  falou  o  homem  que  fugiu  cobar- 
demente aos  primeiros  tiros  do  único  combate  a 
que  assistiu. 

Com  esta  simplicidade  e  nobreza,  com  esta  alti- 
vez e  coragem  ante  os  suplícios,  ante  a  morte! 

Por  isso  eu  afirmava  que  era  um  valente  aquelle 
cobarde,  porque  a  valentia  é  uma  consciência  de 
força  e  perante  a  morte  certa  o  cérebro  humano 
revolta-se  contra  o  medo  do  inevitável  e  despreza-o. 

A  historia  relata  a  impressão  de  pasmo  que  as 
palavras  de  Matheus  Alvares  produziram  nos  juizes. 

E'  que  elles  sentiatn  que  uma  causa  que  dictava 
taes  palavras  d'um  simples  popular,  que  o  erguia 
tão  alto,  acima  da  vulgaridade  dos  homens,  dos 
portuguezes,  mão  era  uma  causa  morta  e,  pelo  con- 
trario, um  sentimento,  profundo,  arreigado  na  alma 
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do  povo,  cVonde  nascem  todos  os  grandes  arrojos, 
todos  os  grandes  feitos  da  historia  da  humanidade. 

Ah,  havia  um  juiz— o  réu;  havia  criminosos, 
dizia-lh'o  a  consciência, — eram  ellos! 

O  processo  incomodava-os;  era  precizo  que  aca- 
basse depressa. 

Assim,  foi  sumario. 

Matheus  Alvares  entrou  em  Lisboa  no  dia  12  de 
junho,  no  dia  14  era  supliciado. 

Cortaramlhe  a  mão  com  que  assignara  —  D.  Se- 
bastião--e  depois  foi  pendurado  na  forca. 

Mal  morto;  separaram-lhe  a  cabeça  do  tronco  e 
espetaram-na  n'um  gancho  do  pelourinho. 

Como  não  bastasse,  para  exemplo  a  futuros 
D.  Sebastiões,  cortaram-lhe  o  corpo  em  tantos  pe- 
daços como  o  numero  de  portas  da  cidade  e  em 
cada.  uma  d'ella3,  os  puzeram,  pendentes,  um  mez  a 
apodrecerem! 

Assim  acabou  o  segundo  rei  impostor. 


O  sogro,  o  nosso  Pedro  Affonso,  marquez  de 
Torres  Vedras,  conde  de  Monsanto,  senhor  da  Ericeira 
e  governador  de  Lisboa  não  tardou  a  seguil-o. 

Esse  foi  enforcado  na  Ericeira. 

Andou  a  monte,  uns  dias.  O  corregedor  offereceu 
o  perdão  áquelle  que  o  entregasse  e  um  dos  parti- 
dários teve  a  infame  fraqueza  de  o  trahir  para 
poupar  a  cabeça. 

Foi  preso,  uma  tarde,  quando  entrava  n'uma 
venda,  para  comer,  ás  escondidas. 

Tinham-lhe  sabido  do  habito  e  escondidos  os 
soldados,  nos  arredores,  quando  comia  tranquila- 
mente,   cercaram  no  e  levaram-no  para  a  Ericeira. 

Não  o  puzeram  a  tormentos.  Contentaram-se 
com  o  enforcamento — clássico. 
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Foi  (loanto  do  |)a(;o,  onde  a  filha  já  não  estava, 
livre  da  prisão  e  dos  açoites,  por  Bernardo  Simões. 

Um  romancista  mais  acabado  e  respeitador  de 
desfechos  sensacionaes  não  passaria,  aqui,  sem  no- 
ticia de  D.  Marianna  e  de  Bernardo. 

Levaria  os  dois  a  uma  entrevista,  onde  a  Ma- 
rianna de  joelhos  agradecesse  a  Bernardo  a  sua 
intervenção  salvadora. 

Elle  levanta-la-fiia,  comovido,  e  dir-lhe-hia  pala- 
vras muito  boas  sobre  a  sua  desgraça. 

ConVo  consolador,  de  vez  em  quando,  iria  apa- 
recendo pela  quinta  de  Rio  de  Moiro.  O  antigo 
amor  de  Bernardo  refinaria  e  D.  Marianna  já  por 
ella  própria,  já  aconselhada  pela  mãe,  já  por  grati- 
dão, deixar-se-hia  envolver  pelo  carinhoso  affecto 
de  Bernardo  e  um  dia...  um  anno  depois...  iria 
casar,  sem  coroa  de  prata,  na  egreja  de  Nossa  Se- 
nhora de  Belém,  ao  pé  da  herdade,  com  o  salvador. 

Seriam  felizes,  teriam  muitos  filhos,  chegariam 
a  velhos  e  morreriam  na  paz  de  Deus. 

Talvez  fosse  assim.  A  liistoria  não  o  diz.  A  po- 
bre Marianna,  rainha  da  comedia,  não  lhe  mereceu 
mais  cuidados  nem  attenções;  mas  se  o  leitor  gosta 
d'este  final,  adopte-o,  faça  como  eu.  Nem  a  historia 
nem  o  romance  ficam  prejudicados  e  ao  menos  o 
drama  tem  um  fim  consolador. 

E'  bom  que  alguma  cousa  acabe  bem  no  meio 
de  tantas  mortes.  Tantas  houve,  durante  mezes,  em 
Torres  Vedras,  Mafra  e  Ericeira,  que  foi  o  próprio 
archi-duque  quem  mandou  ao  Diogo  da  Fonseca  sus- 
pender as  fúrias  e  arrazar  as  forcas. 


Este  foi  o  final  da  segunda  tentativa  popular, 
mais  séria  do  que  a  primeira;  mas  sem  uma  base 
que  a  pudesse  fazer  poderosa  e  chegar  ao  fim  alto 
da  mira. 
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A  sua  repressão  foi  tremenda;  tão  cruel  que 
todo  o  paiz  a  soube  e  mais  nenhum  eremita  se 
achou  com  forças  de  se  disfarçar  no  morto  de  Al- 
cácer Kibir. 

Ora,  como  não  era  possivel  fazelo,  cá  dentro, 
tenton-se  consesíuil-o  lá  fora. 


o  rei  de  Madrigal 

Um  frade  de  altas  idêas 

No  dia  19  de  setembro  de  1578  o  templo  dos 
Jeronymos,  em  Belom,  era  pequeno  para  o  numero 
de  pessoas  que  o  continha. 

Recehera-se,  havia  dias,  a  noticia  da  derrota  de 
Alcácer  Kibir,  da  morte  de  D.  Sebastião,  faziam-se 
exéquias  pelo  rei  e  pregava  frei  Miguel  dos  Santos, 
frade  de  grande  fama,  justa,  provincial  dos  agosti- 
nhos, pregador  de  D.  Sebastião  e  confessor  de 
D.  António,  o  prior  do  Crato. 

A  fama  do  padre,  o  desejo  de  desabafar  maguas 
na  oração  e  nas  preces  em  conmium,  levara  ao  tem- 
plo de  Belém  uma  multidão  de  homens  e  de  mu- 
lheres, sem  filhos,  sem  pães,  sem  irmãos,  todos 
mortos  em  Africa. 

N'um  grande  silencio.  Fr.  ]\Iiguel  dos  Santos, 
homem  de  nobre  figura,  robusto,  lançou  no  latim 
da  praxe,  a  invocação  de  Daniel,  que  diz: 

«A  justiça  é  tua  ó  Senhor;  a  nós  resta-nos  a 
confusão  do  rosto,  como  hoje  teem  os  homens  de 
Judá  e  os  habitantes  de  Jerusalém...  os  nossos 
reis  e  pães  que  peccaram». 

Traduzido  o  latim,  assentando  que  a  Virgem 
Nossa  Senhora  era  a  suprema  esperança,  saudou-a 
com  uma  Ave  Maria. 

Falou  nos  peccados  de  Israel  e  como  por  elles 
Deus  consentira  que  fosse  tomada  e  saqueada  por 

i6- 
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bárbaros,  a  sua  querida  cidade  de  Jerusalém  e  cas- 
tigados com  as  maiores  vergonhas  os  seu  filhos, 
que  se  confessavam  criminosos,  no  captiveiro. 

«Vede,  accrescentou,  com  quanta  maior  razão 
poderá  dizer,  isto,  por  si,  hoje,  n'este  dia,  o  triste  e 
desventurado  reino  de  Portugal!  Vêdeo,  pois,  vós. 

«Desde  que  o  mundo  é  mundo,  não  houve  des- 
ventura egual  a  esta-  •  • 

«Que  triste,  que  lamentável  historia  se  compara 
agora  á  d'este  reino,  em  outro  tempo  tão  glorioso, 
que  sendo  tão  pequeno  em  gente,  era  tão  grande 
em  esforço  e  animo,  que  lá  na  índia,  tantas  mil 
léguas  d'aqui,  fazia  tremer  a  barba  a  nossos  ini- 
migos ! 

Quando  se  escrever  que  seu  rei  com  toda  a  ílôr 
do  reino,  em  menos  de  três  horas  se  consumia  de 
todo,  á  vista  e  faro  da  nossa  terra,  ás  mãos  de 
inimigos  bárbaros  e  cobardes  a  quem  só  nossos 
peccados  fizeram  reforçados- 

«Que  deshonra  esta  do  nosso  rosto !  de  nossos 
reis!  de  nossos  príncipes!  de  nossos  bispos!  de 
nossos  pregadores  !  de  nossos  pães ! 

'  Que  deshonra  esta  para  vós,  rei  D.  Affonso 
Henriques,  pois  as  vossas  armas  com  que  libertas- 
tes este  reino,  com  que  vencestes  cinco  reis  mouros 
no  campo  onde  Jesus  vos  appareceu  no  céu  crucifi- 
cado, no  campo  de  Alcácer  Kibir  não  sem  grande 
deshonra  vossa  ficaram. 

«Que  afronta  esta  para  vós,  D.  João  II  de  glorio- 
sa memoria,  cujo  governo  deu  a  este  reino  Ceuta,, 
chave  de  toda  a  Hespanha! 

«Que  afronta  para  vós,  senhor  rei  D.  ]\Ianuel,  a 
cujos  pés  todos  os  reis  do  Oriente  vinham,  com  as 
mãos  cruzadas,  dar  obediência! 

«Que  direi  de  vós,  D.  João  III...  cujo  neto  veiu 
a  ser  despido  entre  os  mortos  no  campo  de  Alcá- 
cer e  sem  sepultura! 

«Que  vergonha  esta  e  que  deshonra! 
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Citou  O  caso  do  cadáver  de  Saúl  procurado 
até  ser  encontrado,  por  homens  fortes,  |)ara  opor 
ao  caso  do  D.  Sebastião  perdido;  e  ainda  o  de 
David  entrando  na  tenda  de  Saúl,  inimigo  ador- 
mecido, levandodhe  a  lança  que  tinha  á  cabeceira, 
sahindo  e  pondo-se  a  gritar  ao  longe  n'um  monte: 
como  guardaes  o  vosso  rei.  Olhae  se  esta  é  a  sua 
lança. 

Como  tinham  os  portuguezes  guardado  o  seu 
rei? 

E  exclamava: 

«Cuidar  n'isto  parece  um  sonho.  Quem  viu  ha 
três  mezes  Portugal  e  o  vè  agora!  Tanta  festa! 
tanta  galanteria!  tanta  formosura!-  •  Amigos,  tudo 
isto  é  acabado.  Tremem  as  carnes  cuidar  n'esta 
desventura,  cançam  os  espíritos,  enlea-se  o  enten- 
dimento,   antepara    o    juizo,  embaraça-se  a  razão! 

«Cuidar  que  um  rei  que  lagrimas  pediram, 
lagrimas  crearam,  lagrimas  sustentaram,  acabou 
assim  da  maneira  que  vedes! 

Explanou-se  sobre  os  intuitos  e  juizos  inexpli- 
cáveis de  Deus,  sobre  os  seus  castigos  que  não 
é  dado  aos  homens  perceberem,  sobre  a  morte 
heróica  de  D.  Sebastião,  frizando  a  desculpa  da 
pouca  edade  e  a  responsabilidade  de  todos  os 
outros. 

«Pois  quem  vos  matou,  meu  formoso?  ^latou- 
vos  o  bispo,  matou-vos  o  clérigo,  matou-vos  o  frade, 
matou-vos  a  freira,  matou-vos  o  grande,  matou-vos 
o  pequeno,  matou-vos  o  privado,  matou-vos  o  alto, 
matou-vos  o  baixo,  matou-vos  o  povo,  matei-vos  eu, 
matámo-lo  todos  quantos  somos  porque  entre  nós 
não  houve  um  tanoeiro  que  lhe  tivesse  mão  na  ré- 
dea, como  já  se  fez  a  outro  rei  d'este  reino. 

Compugida  a  assistência  chorava  e  o  frade  car- 
regava nos  tropos  censurando-lhe  a  cobardia.  A'quel- 
les  que  podiam  perguntar  porque  tinham  culpa  os 
pães,  maridos  ou   irmãos  que  lá  tinham  ido  força- 
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ílos,  O  píiílro  rospondia  que  tinham  pago  os  prcados 
(loH  paos. 

Os    padifs  oxplicam  tudo,  com   estas  «arezas. 

laltiii  do  (•riíullio  dos  fidalgos,  que  scinlepii- 
nliaiii  ;ilt'  a  Deus;  do  luxo  com  que  só  n'uias  cal- 
cas naslavam  uma  fortuna  e  entjio  veio  < castigo 
do  Scidior  (juc  f«'Z  «com  que  as  pernas  n  stiiina- 
d;is   a    calcas    iTatiuclIas   tratíam    adòlos   >    ■nos». 

Nào  podiam  dormir  senão  em  camas  loles,  e 
defumadas,  com  p«dvdhos  á  cabeceira,  leitb  doiira- 
d(»s.  cortinas  rendadas  con»  prata  e  our  '  pois 
auora  «•  leito  são  dois  palmos  de  chão  <i  infecta 
masmorra  fedorenta,  cobertos  de  palha  Ichaixo 
de   miia  manta  ròta^~. 

As  nudhores  choravam  alto.  o  frade,  ccehnente 
continuava: 

vNào  pi»dieis  comer  s-     "  '     "  "ija- 

dinhas  e  l»eber  vinhos  pr^  lita- 

das?   K»uvao  a  l>ous  se  tiverdes  pão  de  irelos  e 
anua  que  mate  a  sede"'. 

.^K  vi»s.  senh<»ras  minhas,  que  vos  ejaes  na 
n»  'ara 

r»  am. 

^'  não 

Yui  u'N  .,  uno 

»*    VHilos  »us- 

ca  iin». 

Xão 

-"igal 
H'  ttou 


no 
ar- 

no 


u« 


IS,  cia- 
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ramente  expostos  por  frei  Mígael,  anancaraiii,  ii'iim 
choro  convulso,  as  la^mas  dos  oavintes,  mais  fa- 
cilmente ímprecionareis  pelas  dores  intinias. 

Faloa  dos  castigos  do  Ef ypto  e  notoa :  «Vede  se 
vos  não  castigoa  como  ao  Esvpto-  -  e  se  ros  não 
emendaes,  muito  dereras  tereis  castigo  maior  do 
que  este  ■  e  não  durido  que  tarde  muito,  pois 
ainda  ha  agora  homens  tão  encarniçados  no  ódio 
como  d'antes  e  tão  grandes  ladrões  como  d'anies. 
Tempo  é  este  para  se  não  comer  pão  alvo  em  casa 
nenhuma  e  vós  fazeis  marmeladas?» 

Ante  este  crime  da  marmelada  redobraram  os 
prantos,  a  que  fr.  Miguel  respondeu: 

Xão  choreis  que  me  não  fio  nas  vossas  lagri- 
i^as,  quando  vejo  que  são  lagrioias  de  Sanl,  de  Ezaú 
í  Judas,  que  choram  mais  as  próprias  perdas  que 
IS  offensas  que  a  Deus  tenham  feito. 

Xão  vejo  chorar  mais  que  ai  meu  pae!,  ai 
'":-■(  filhú!,  ai  meu  marido!,  ai  meu  irmão!,  ai 
leu  amigo !  Q\úzeT3.  que  chorásseis  a  honra  de 
)eus,  a  sua  gloria,  as  blasfémias  que  agora  dirão 
>s  moiros  ao  nome  benditissimo  de  Jesus,  havendo 
ae  é  melhor  o  seu  Mafaméde,  pois  nem  nos  livrou 
suas  mãos! 

^Chorae  as  bandeiras  de  Christo  arrastadas  pe- 
i  areia!  Chorae  a  honra  de  Portugal  perdida!  Cho- 
ae  a  infâmia  d'este  reino  sempiterna!  Chorae  com 
igrimas  o  vosso  rei,  que  com  lagrimas  pedistes, 
om  lagrimas  houvestes,  com  lagrimas  perdestes! 

í^Fazei  volta  á  vida  —  ou  para  outros  raaiores 
abalho    estaes  guardados. 
E  terminava  dizendo  com  voz  poderosa: 

Ponde  os  olhos  n'aquelle  Senhor  Crucificado 
<  acabae  de  vos  desenganar  que  tudo  é  mentira 
Ó  eUe  é  pae,  eUe  é  marido,  elle  é  filho,  elle  é  ir- 
lão,  elle  é  parente,  elle  é  amigo,  elle  nos  é  ampa- 
),  elle  nos  é  remédio,  elle  nos  é  abrigo,  elle  nos  é 
onsolação.  n'eUe  ponhamos  as  nossas  ^^peranças» 
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porque  assim  d'elle  receberemos  n'esta  vida  a  gra- 
ça e  na  outra  a  gloria! 

'-Mais  uma  vez,  fr.  Miguel  dos  Santos  conquis- 
tava pela  palavra  convicta  e  incisiva  um  aplauso 
intimo  dos  fieis. 

Os  extractos  do  serm.ão  dão  ideia  clara  do  ca- 
racter do  padre:  audaz,  sem  receio  de  ferir  grande- 
zas nem  vaidades,  opinioso,  ousado. 

Combatera  tenazmente  a  expedição  e  por  suas 
previsões    e    juizos    alguns    lhe   chamavam    doido. 

Ao  que  elle  responde  no  sermão:  — ainda  mal  que 
o  não  fui  porque  menos  mal  me  fora — . 

A  loucura  é  o  invariável  epitheto  com  que  a 
chateza  geral  ou  o  servilismo  alcunham  a  intelligen- 
cia  ousada,  ou  a  independência  critica.  Fr.  Miguel 
dos  Santos  devia  tel-o. 

* 


Ao  lado  dos  amigos,  dos  partidários  convictos  e 
valentes  de  D.  António  prior  do  Crato,  do  Vimioso, 
de  D.  Manuel  de  Portugal,  de  Diogo  Botelho,  de  D. 
D.  Duarte  de  Castro,  do  corregedor  Nóbrega,  de 
Fr.  Estevam  Pinheiro,  do  bispo  da  Guarda  e  outros 
enfileirouse  Fr.  Miguel  dos  Santos. 

Esteve  na  acclamação  de  D.  .\ntonio  em  Santa- 
rém, bateu-se  por  elle  em  Alcântara  e  se  o  não  acom- 
panhou no  exilio,  o  seu  amor  e  dedicação  pelo  pre- 
tendente, não  vergou  nunca,  ao  oiro,  ás  promessas, 
ás  ameaças. 

Como  lhe  servira  de  secretario,  escrevendo-lhe 
as  cartas  justificativas  do  seu  direito  ao  throno, 
para  o  papa,  continuava  a  pugnar  por  elle  no  púl- 
pito, em  toda  a  parte,  sem  rebuço  nem  medo. 

Homem  de  auctoridade,  a  sua  palavra  era  ou- 
vida com  respeito  pelos  grandes  e  com  veneração 
poios  pequenos. 

Avisado,  mais    que  uma   vez,  para  moderar  as 
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suas  considerações  patrióticas  e  as  suas  predicas  a 
favor  do  D.  António,  o  frade  reciisou-se  sempre  a 
obedecer. 

Até  que  uma  noite  os  quadrilheiros  bateram-lhe 
á  porta  e  prenderam-no. 

Foi  levado  para  Madrid  e  encerrado  n'uma  prisão. 
Não  se  sabe  o  tempo,  o  numero  de  annos  que 
esteve  preso;  mas  alguns  foram,  porque  Fr.  Miguel 
só  nos  appareceu  restituído  á  liberdade  dezeseis 
annos  depois  d'aquelle  sermão  que  lhe  ouvimos  em 
Belém. 

Não  quero  dizer  que  tivesse  sido  preso  n'esse 
anno;  mas  deve-se  suppôr  que  não  tardou  muito  a 
sèl-o,  visto  o  seu  temperamento,  logo  depois  da  ba- 
talha de  Alcântara,  que  se  deu  a  2õ  d'agosto  de 
1580. 

E'  natural  que  a  derrota  do  seu  rei  e  a  sua  fuga 
lhe  exacerbassem  as  phrases  e  que  os  servos  do  ar-' 
chiduque  houvessem  por  necessário  fazê-las  aca- 
bar. 

Esteve  naturalmente  preso  uns  dez  ou  doze 
annos. 

O  que  é  certo  é  que  em  1594  Filippe  II,  que  ti- 
nha em  muita  conta  o  seu  talento  de  pregador,  o 
mandou  soltar,  naturalmente  persuadido  de  que  os 
annos  e  o  cárcere  tinham  domado  o  altivo  partidá- 
rio de  D.  António. 

Mandou-o  soltar  e  nomeou-o  vigário  de  um  con- 
vento de  freiras  de  Santa  Maria  La  Real,  na  villa 
de  Madrigal,  em  Castella  a  Velha.  .s- 

Enganava-se,  porém,  o  rei. 

Fr.  Miguel  não  só  não  se  esquecera,  no  cárcere, 

do   seu   príncipe    mas  redobrara  de  amor  por  elle. 

Era  um  patriota  exaltado.   Detestava  Filippe  II 

e  soffria,  do  coração,  com  a  situação  humilhante  de 

Portugal. 

Se  nunca,  na  prisão,  deixara  de  acariciar  a  ideia 
de    que   D.   António  seria,  utn  dia,  rei  de  Portugal, 
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ao  vêr-se  livre,  mais  essa  ideia  se  lhe  ferrou  na 
mente,  obrigando-o  a  cogitar,  a  pensar  nos  meios 
de  se  poder  conseguir.  A  liberdade  dava-lhe  azas  á 
phantasia. 

Conhecia  a  historia  dos  reis  de  Penamacor  e  da 
Ericeira?  E'  natural. 

O  seu  plano  é  egual  ao  do  rei  da  Ericeira;  en- 
contrar um  homem  que  passe  por  D.  Sebastião, 
fazel-o  acclamar  e  depois  desvendar  a  verdade,  a 
favor  de  D.  António. 

Taes  eram  as  ideias  que  tornavam  pensativa  a 
cabeça  do  Fr.  Miguel  dos  Santos,  durante  o  dia, 
durante  as  longas  noites,  que  passava  na  pobre  casa 
de  Madrigal,  ao  lado  do  convento  do  vicariato,  pre- 
sente de  Filippe  lí. 

Dezeseis  annos  de  oppressão  tinham  feito  nas- 
cer os  maiores  despeitos  e  raivas  entre  os  portu- 
guezes. 

Não  seria  difficil  com  um  bem  combinado  plano 
fazer  erguer  o  paiz  da  somnolencia  em  que  jazia  e 
obrigal-o  a  reconquistar  a  liberdade. 

A  primeira  cousa  a  arranjar,  era  um  rei,  um 
D.  Sebastião  e  o  frade  embalde  procurava  á  roda 
de  si  homem  que  quizesse  e  pudesse  prestar-se  a 
papel  tão  alto,  de  tanta  responsabilidade,  exigindo 
extrema  finura  e  audácia. 

O  resto  do  plano  estava  feito  e  nós  veremos  que 
não  era  de  todo  máu  no  conjunto;  mas  o  rei?  O 
D.  Sebastião,  como  encontra-lo? 


o  Pasteleiro 

Isso  a  que  nós  chamamos  acaso,  coincidencia,. 
é  o  maior  resolvedôr  de  problemas  que  ha  na 
Terra. 

N'um  dia  em  que  fr.  Miguel  dos  Santos  sahia, 
pensativo  como  sempre,  a  porta  do  mosteiro  de 
Santa  Maria,  um  homem  que  passava  encarou  n'el- 
le,  fito,  parou. 

O  frade,  vendo-se  observado,  parou  também  e 
poz-se  a  olhar  para  a  cara  do  homem  que  lhe  pa- 
recia, vagamente,  conhecer. 

Este  não  se  demorou,  que  tirando  o  chapéu  lhe 
não  disesse;  guarde  Deus  a  Vossa  Reverendis- 
sima. 

—  Deus  seja  comvosco,  respondeu  o  frade,  nãa 
despegando  o  olhar  do  rosto  do  homem,  que,  le- 
vemente, sorria. 

—  Estou  tão  mudado  que  Vossa  Reverendissima 
me  não  conhece?  perguntou  amavelmente  o  desco- 
nhecido. 

—  Tenho  uma  ideia...  mas  não  posso  saber  onde 
o  vi  já.  .  .  não  posso  ligar.    . 

—  No  convento  da  Graça,  em  Lisboa,  disse  o 
homem. 

—  Ah!  o  Gabriel,  disse  fr.  Miguel,  indo  a  elle  e 
abraçando-o.  Estaes  mudado  estaes-  .  .  um  pouco 
mais  velho. 

—  Bem  mais,  replicou  o  Gabriel,  retribuindo  €► 
abraço. 
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Como  se  conheciam? 

Quando  o  duque  de  Alba,  depois  do  inglório  re- 
contro de  Alcântara,  entrou  era  Lisboa,  a  solda- 
desca entrou  pela  cidade,  de  Ímpeto,  roubando  casas 
grandes  e  egrejas. 

Ao  sabêl-os  a  caminho  do  seu  convento  da  Gra- 
ça, fr.  Miguel  dos  Santos,  ainda  a  cavallo,  coberto 
com  o  pó  da  batalha,  correu  lá,  em  rédea  abatida. 
Arrombavam-se  as  portas  a  machado  e  a  inva- 
são e  roubo  do  convento  estava  por  instantes. 

Fr.  Miguel  com  a  sua  voz  de  estentor  gritou  á 
turba,  interpondo-se  a  uns,  brandindo  a  espada;  es- 
conjurando outros,  com  temíveis  anátemas. 

Tudo  seria  inútil  se  um  dos  soldados,  mais  res- 
peitado ou  mais  temido,  não  gritasse  aos  compa- 
nheiros para  pouparem  o  convento  e  correrem  a 
um  palácio  próximo,  sitio  provável  de  melhor  presa. 
Ouviram-no,  abandonaram  o  assalto  do  convento 
pelo  do  palácio. 

Fr.  Miguel  recompensou  largamente  o  auxiliar 
•que  fez  entrar  no  seu  quarto  e  a  quem  deu  uma 
bolsa  com  oiro  e  salvou  assim  a  sua  egreja  de  uma 
profanação  e  roubo  sacrílegos. 

O  soldado  chamava-se  Gabriel  de  Espinosa  e 
era  o  homem  que  cumprimentava  fr.  Miguel  e  que 
este,  reconhecendo-o,  abraçava  como  a  um  amigo 
que  ha  muito  se  não  vê. 

—  Como  folgo  de  vos  vêr,  disse  o  frade-  .  .  por 
onde  tendes  andado  desde  que  nos  encontrámos? 

—  Contos  largos,  disse  o  Gabriel-.  Vossa  Re- 
verendíssima calcule  que  depois  de  ter  andado  por 
França  e  pela  Allemanha,  fui  a  Portugal,  d'ahi  á 
Índia   •  .    d'onde  voltava  quasi  rico.  .  •    quando. .  • 

—  E  estaes? 

— Não,  não.  •  .  foi-se-me  tudo  no  naufrágio  da 
'S.  Thomê,  onde  vinha  avençado  com  D.  Paulo  de 
Lima  Pereira. 

—  Vinde  cá,  vinde  cá,  temos  que  conversar;  di- 
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zia-lhe  fr.  Miguel  dos  Santos  tomandolhe  o  braço 
€  levaii(lo-o,  niansaiiiente,  para  casa. 

Muitas  cousas  deveis  saber  que  me  interessam 
e  se  vos  não  estorvo  nos  vossos  negócios...  dae- 
me  uns  momentos. 

—  Com  o  maior  prazer;  ás  ordens  de  Vossa  Re- 
verendíssima. 

Entraram  para  casa  do  frade. 
Uma  serva,  de  edade,  poz  n'uma  pequena  mesa 
um  prato  com  doces  e  uma  botija  com  vinho. 

—  E'  de  Portugal?  perguntou,  com  olhos  gulo- 
sos, o  Gabriel  apontando  a  botija. 

—  Não;  d'isso  não  se  apanha  cá.  Bons  tempos, 
hein?  quando  eu  o  podia  beber. 

Encheu  um  copo,  offereceu  pasteis  do  convento, 
perguntando  ■ 

—  Então  de  Portugal  fostes  para  a  Índia? 

—  Quem  resiste  á  tentação  de  la  não  ir?  Tanta 
riqueza  lá  ha  e  de  lá  vem,  que  um  dia  alistei-me  e 
fui. 

—  Fostes    infeliz  na  volta?   pelo  que  dissestes. 

—  Fiquei  sem  nada;  mas  não  desanimo  ainda; 
o  mundo  é  grande  e  Deus  ainda  maior.  Olhae  que 
tenho  passado  annos  a  combater  por  paizes  diver- 
sos, até  na  índia;  pois  não  me  falta  nem  força  nem 
coragem  para  arcar  com  a  vida.  Pobre  e  rico,  amado 
€  desprezado,  contente  e  triste,  senhor  hoje,  creado 
amanhã,  todos  os  cargos  me  servem,  de  todos  se 
vive   e  em  todos  se  pôde  ser  grande. 

O  frade  olhou  fito  para  o  aventureiro  e  uma 
ideia  lhe  passou  pela  cabeça.  Aquelle  homem,  com 
os  seus  conhecimentos  do  mundo  e  da  vida,  va- 
lente, naturalmente,  sem  escrúpulos,  homem  de 
aventuras,  homem  capaz  de  tudo  por  dinheiro,  era 
o  homem  que  elle  procurava,  que  lhe  convinha, 
que  lhe  cabia  do  céu. 

Era  preciso  saber  como  e  de  que  vivia. 

—  Que  fazeis,  hoje,  por  aqui,  por  Madrigal? 
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—  Sou  pasteleiro. 

—  Pasteleiro? 

—  Aprendi  a  arte  no  Porto,  onde  fui  parar  na 
volta  da  índia.  Desamparado,  fiquei-me  creado  da 
viuva  de  D.  Paulo  de  Lima;  que  casou  com  um 
creado,  um  tal  Henrique  Homem  Carneiro  e  que 
nos  despediu  a  mim  e  a  outro  por  não  nos  pode- 
rem ter. 

—  Sim,  disse  fr.  Miguel,  esse  casamento  não  foi 
de  interesse. 

—  Foi  de  doidice,  assentou  Gabriel,  esvasiando 
o  copo. 

—  Depois? 

—  Depois...  achei-me  desempregado  e  por  ali 
andei,  sem  eira  nem  beira,  a  prestar  os  serviços 
que  me  exigiam  e  pagavam,  até  que  um  bello  dia, 
indo  jantar  a  uma  estalagem  da  Ponte  Nova,  veiu 
a  servir-me  uma  rapariga  hespanhola,  linda  como 
os  amores. 

—  Uma  patrícia. 

—  Isso.  Entrámos  em  conversa ;  voltei  no  outro 
dia  e,  para  encurtar  razões,  prendi-me  de  tal  modo 
por  ella  que  não  descancei  emquanto  a  não  tirei 
da  estalagem. 

Era  uma  pasteleira  eximia,  tinha  umas  econo- 
mias e  fômo-nos  estabelecer  com  pastelaria. 
Foi-me  preciso  aprender  o  officio. 

—  Porque  vieram  para  aqui? 

—  Não  fomos  felizes  no  Porto.  Viemos  por  ahi 
acima  á  procura  da  sorte. 

—  E,  por  aqui,  o  negocio? 

—  Muito  mau.  E'  trabalhar  para  comer. 

A  situação  do  homem  convinha,  absolutamente, 
ao  frade. 

Olhou-o,  tornou  a  olha-lo.  Achava-o  bom  de  fi- 
gura, mas  um  pouco  velho  de  mais  para  D.  Sebas- 
tião. Estava  muito  branco. 

Tudo  tinha  remédio :  pintava-se. 
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—  Tendes  então  que  trabalhar? 

—  Muito. 

Houve  um  silencio  depois  do  qual  fr.  Miguel 
disse: 

—  Pois,  meu  amigo,  estimei  bem  encontrar-vos. 
Talvez  vos  possa,  de  novo,  pagar  mais  generosa- 
mente o  favor  que  me  fizestes  em  Lisboa. 

—  Beijo  as  mãos  a  vossa  paternidade.  Já  recebi 
boa  paga;  e,  o  mais,  será  generosidade  a  que  não 
serei  ingrato. 

—  Talvez,  talvez.  Dependerá  de  vós.  Creio  bem 
que  não  vos  atemorisaria  o  encarregar-vos  de 
uma  missão  perigosa,  mas  que,  tendo  bom  êxito, 
vos  daria  honras  e  riqueza  de  príncipe. 

O  Gabriel  do  Espinosa  olhou  para  fr.  Miguel 
dos  Santos  a  certificar-se  da  seriedade  da  pro- 
posta. 

O  rosto  do  frade  tinha  a  mais  completa  sereni- 
dade e  franqueza. 

—  O  perigo  deve  corresponder  á  grandeza  do 
premio,  disse  com  ar  valentão  e  confiado  o  Gabriel, 
estou  pronto  a  afronta-lo. 

O  frade  rejubilou;  offereceu-lhe  mais  doce  e 
mais  vinho. 

O  Gabriel  ia  aproveitando  e  louvando  os  pas- 
teis como  entendido,  emquanto  frei  Miguel  dos 
Santos,  por  momentos,  se  ficara  de  novo  silencioso. 
Atropelavam-se-lhe  as  ideias  na  cabeça. 

—  Digne-se,  vossa  paternidade,  dizer-me  o  que 
terei  a  fazer,  propoz  com  modo  humilde  o  paste- 
leiro. 

—  Agora,  não  •  . .  Amanhã.  Dai-me  o  gosto  de 
viides  almoçar  commigo  .  .  ó  caso  para  conversa 
longa- .  •  Conversaremos  á  vontade. 

Está  combinado? 

—  Como  vossa  paternidade  quizer.  A  que  ho- 
ras? 

—  As  dez,  pouco  mais  ou  menos. 
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Levantou-se  o  pasteleiro,  agradeceu  a  recepção 

e  sahiu. 

* 


N'essa  noite  fr.  Miguel  não  pregou  olho. 

Tinha  achado  o  seu  homem.  Era  aquelle;  des- 
temido, pobre,  ambicioso,  aventureiro,  completo. 

Que  alegria!  Ia,  emfmi  tentar  a  gigante  empre- 
sa, pensada,  meditada,  durante  tantos  annos  de 
prisão  e  de  silencio !  Emfim ! 

E,  assentava  todos  os  pontos  do  seu  plano,  cri- 
ticava novas  ideias  que  lhe  acudiam,  aceitava  umas, 
rejeitava  outras. 

Ia  ter  um  cúmplice  hábil  e  ousado.  Era  precizo 
escrever  a  D.  António,  pôr-se  em  comunicação  certa 
com  elle,  avisa-lo,  preveni-lo. 

O  misero  rei  havia  de  ter  ainda  quem  o  auxi- 
liasse, apesar  dos  seus  desastres  sucessivos,  das 
suas  tentativas  malogradas. 

E  que  não  tivesse?  Portugal  revoltado  bastaria 
para  o  sentar  no  throno  d'onde  a  má  sorte  o  ex- 
pulsara. 

Dezesseis  annos  de  escravidão  haviam  de  te-ia 
preparado  para  a  revolta,  invencível,  dominadora. 
O  seu  sonho  ia  ter  uma  realidade;  a  sua  alma 
enchia-se  de  alegria  na  confiança  da  victorial 

Deixara  em  Portugal  amigos,  fieis  sectários  do 
rei  exilado,  seriam  prevenidos,  estariam  a  postos. 

Toda  a  energia  do  seu  caracter  se  reanimava  e 
lhe  fazia  pulsar  desordenado  o  coração  dentro  do 
arcaboiço  amplo  do  peito. 

Era  um  patriota,  era  um  portuguez  e  todo  o  ve- 
lho ódio  accumulado  contra  o  Filippe  se  resolvia 
n'uma  decisão  intima  e  n'uma  vontade  enérgica,  in- 
domável, que  era  uma  reivindicação,  uma  vingança! 

Ah!  ajudasse  o  Deus!  e  a  desforra  seria  com- 
pleta. 
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Não  se  deitou,  a  passeiar  na  pequena  sala,  a 
tomar  notas,  a  monologar,  sentando  se,  levantando- 
se,  indo  por  vezes  á  janella  a  respirar  o  ar  mais 
fresco  da  noite,  que  lhe  refrescava  a  cabeça  febri- 
citante. 

Dormir  não  podia;  podia  lá  dormir! 

l'elas  sete  horas,  foi-se  ao  mosteiro  a  dizer 
missa,  n*um  estado  de  excitação  visivel. 

Voltou  a  casa.  Mandou  preparar  mais  um  prato 
para  o  almoço,  em  attenção  ao  hospede  e  esperou. 

Antes    da  hora  marcada  o  pasteleiro  apparecia. 

Sentaram-se  á  mesa,  conversaram  sobre  Portu- 
gal, como  o  tinha  visto  e  deixado  o  Gabriel  Espi- 
nosa, o  estado  do  povo,  o  estado  dos  espíritos. 

O  pasteleiro  contou  a  animadversão  geral,  o 
geral  ódio  ao  dominio  hespanhol,  a  miséria  das 
classes  populares,  o  despeito  dos  fidalgos  pela  falta 
de  cumprimento  das  promessas  de  Filippe  II. 

Esta  foi  a  conversa  emquanto  comiam,  emquanto 
a  creada  tirava  e  punha  pratos,  enchia  os  copos 
ia  e  vinha. 

-Mas,  acabado  o  almoço,  o  frade  levantou-se, 
convidou  o  hospede  a  segui-lo  ao  quarto  e  fechon-se 
com  elle. 

O  pasteleiro  intrigado  e  curioso  esperava  a  con- 
fidencia. 

Pouco  esperou. 

Fr.  Miguel  dos  Santos  offerecera-lhe  uma  cadei- 
ra, sentára-se-lhe  em  frente  e  começou,  pedindo  o 
juramento  do  segredo  da  conversa: 

—  Amigo,  preciso  primeiro  saber  se  tendes  repu- 
gnância em  trabalhar  a  favor  de  Portugal  contra 
Filippe  II.  A  missão  que  vos  quero  confiar  exige-o. 

—  Em  meu  beneficio? 

—  Como  já  vo-lo  disse. 

—  Trabalho  para  quem  me  paga,  fr.  Miguel  dos 
Santos    .  •  e  -nunca  trahi  um  amigo. 

—  Bom  é.  Agora,  escutae.  Ao  almoço  destes  me 
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as  informações  precisas  sobre  Portugal.  E'  um  paiz 
nobre  a  quem  a  desgraça  levou  ao  estado  em  que 
o  conheceis. 

Tão  bem  como  eu  lhe  sabereis  a  historia.  En- 
trastes com  o  duque  de  Alba  em  Lisboa  no  desgra- 
çado dia  da  batalha  de  Alcântara.  Vistes  o  exercito 
de  D.  António;  una  pobres,  sem  disciplina,  quasi 
sem  armas,  agarrados  ao  acaso,  vadios,  miseráveis. 

Foram  batidos,  naturalmente,  e  D.  António  per- 
seguido e  com  a  cabeça  a  premio  fugiu,  paiz  fora, 
até  que  poude  embarcar  para  a  França. 

Fui  o  seu  secretario,  amigo  do  coração,  confi- 
dente, confessor. 

E'  a  mais  nobre  alma  que  conheci,  como  é  o 
mais  desgraçado  dos  reis  que  tem  tido  Portugal. 

Amigo,  em  Paris,  onde  está,  passa  fome,  vive 
de  esmo'.as,  escondido,  assaltado  no  seu  próprio 
palácio  pelos  assassinos  de  Filippe  II,  como  se  fora 
uma  fera  que  seja  preciso  matar. 

Sou  portuguez,  eu.  Adoro  a  minha  terra,  odeio 
Filippe  II  e  quereria  coUocar  no  throno  de  seus 
avós,  o  meu  amigo,  o  homem  que  tem  direito  a  ser 
rei  de  Portugal,  o  miserando  e  nobre  prior  do  Crato. 

Cada  um  pela  sua  terra,  cada  um  por  seu  rei; 
não  é  assim? 

—  Decerto,  fr.  Miguel,  respondeu  o  pasteleiro, 
intrigado,  sem  poder  alcançar  onde  o  frade  queria 
chegar. 

—  Se  fosseis  portuguez  havieis  de  odiar  o  tyrano 
que  vos  escravisasse,  a  mão  que  vos  oprimisse,  o 
poder  que  vos  humilhasse,  vos  roubasse,  vos  em- 
pobrecesse, vos  reduzisse  á  miséria* 

Paiz  de  gloriosas  emprezas,  de  feitos  de  uni- 
versal fama,  Portugal  é  hoje  um  província  hespa- 
nhola,  esmagada  como  os  Paizes  Baixos,  prestes  a 
morrer  de  todo  se  mão  poderosa  não  quebrar,  n'um 
Ímpeto,  as  cadeias  que  a  prendem  ao'  império  de 
Filippe  II. 
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E'  preciso  quebrar  essas  cadeias,  sentar  no 
throno  portuguez  o  seu  rei,  tornar  Portugal  ao  seu 
antigo  estado,  ao  seu  esplendor,  ás  suas  antigas 
liberdades. 

Ha  doze  annos  que  o  penso,  que  ornedito,  que 
o  desejo,  que  a  tanto  aspiro,  revolvendo  no  silencio 
da  ininh'alnia  todas  as  hypoteses,  todas  as  ideias  e 
planos  que  possam  consegui-lo. 

Prohibia-me  o  trabalhar,  n*esse  intuito,  o  cárcere, 
onde  me  tiveram  mais  de  dez  annos:  hoje,  livre, 
quero  dedicar  toda  a  minha  actividade  e  força  e 
vida  a  essa  empreza.  E'  para  ella  que  me  sois  pre- 
ciso; é  para  ella  que  desejo  saber  se  quereis  cola- 
borar comigo,  arrostando  os  seus  perigos  e  alcan- 
çando recompensa  digna  dos  vossos  serviços. 

O  pasteleiro  não  comprehendia  ainda.  Como 
podia  elle,  tão  pouco  valioso,  ser  preciso  a  fr.  Mi- 
guel para  tão  grande  empreza? 

A  sua  espada  que  valia?  Era  pobre,  era  humil- 
de... Bater-se,  combater...  estaria  prompto;  mas 
que  grande  peso  teria  na  aventura  a  sua  colabora- 
ção modesta? 

Por  isso  quando  fr.  Miguel  lhe  perguntou,  de 
novo,  se  podia  contar  com  elle,  sob  juramento  sa- 
grado, o  pasteleiro  respondeu: 

—  Mande  vossa  paternidade  • .  •  mas  em  que  posso 
eu  ser-lhe,  assim,  útil? 

—  O  mais  possível,  respondeu  fr.  Miguel  • .  •  como 
ninguém. 

—  Não  sei  como-.-  mas  diga-o  vossa  paternidade. 

—  Amigo,  volveu  o  frade,  chegando  mais  a  ca- 
deira para  junto  de  Gabriel,  a  primeira  coisa  que 
é  preciso  ter  para  um  povo  que  precisa  de  um  rei 
é  esse  rei.  Não  morto,  nem  fugido;  mas  vivo,  que 
todos  vejam,  que  lhe  fale,  o  anime,  o  levante,  o  con- 
duza á  revolta,  á  victoria! 

Não  o  tinha,  encontreio-o   .  . 

—  Encontraste-lo? 

•7 
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— Aqui,  sois  vós,  vós! 

—  Eu?  exclamou  o  pasteleiro,  olhando  o  frade, 
desconfiado  das  suas  faculdades  mentaes,  eu? 

—  Não  o  sois,  sel-o-heis.  D.  Sebastião  não  morreu 
em  Alcacer-Kibir,  andou  peregrinando  pela  terra, 
desconhecido.  Fui  eu  que  o  descobri,  que  o  reco- 
nheci. D,  Sebastião  sois  vós!  Comprehendeis? 

—  Não  comprehendo  bem...  eu,  D.  Sebastião-., 
e  depois? 

—  Pois  é  bem  fácil.  Sois  D.  Sebastião.  Revela- 
lo-hei  aos  meus  amigos  de  Portugal,  que  prepararão- 
a  nossa  ida.  Dar-vos-hei  uma  recomendação  que 
afastará  todas  as  duvidas  e  entraremos  pela  Beira,, 
alçando  o  pendão  da  revolta  e  da  independência. 

Dizei-me,  porém,  sois  casado? 
• — Não  sou. 

—  Essa  mulher  com  quem  viveis  não  o  é,  á  face 
da  egreja. 

—  Não  é. 

—  Melhor.  Porque  não  casastes? 

—  Porque  me  exigiam  que  mostrasse  os  meus 
papeis  de  familia  e  eu  não  sei  quem  é  a  minha 
familia,  nem  sabia  como  obte-los. 

—  Não  sabeis  quem  foram  vossos  pães? 

—  Uma  mulher  que  tinha,  em  Toledo,  como  mi- 
nha  mãe,  dizia-me  que  o  não  era,  dizia-me  que  eu 
era  de  familia  nobre.  Não  sei  como  era  isso...  deixei-a,. 
morreu,  nunca  o  sube. 

—  Melhor  ainda,  observou  fr.  Miguel  dos  Santos, 
porque  precisarei  casar-vos  e  é  menos  uma  difficul- 
dade  a  vencer. 

—  Casar-me? 

—  Com  pessoa  de  mais  alta  posição.  Será  uma 
maneira  pratica  de  impor  a  todos  a  vossa  identi- 
dade. Depois  vos  direi  com  quem.  Dizei-me,  pois, 
que  estaes  disposto  a  ajudar-me. 

Fareis  de  D.  Sebastião,  até  ao  momento  de 
conquistarmos    o    trono    de    Portugal.    N'esse    dia 
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deixareis  de  o  ser,  para  serdes  simplesmente  um 
dos  grandes  do  reino,  porque  merecereis  e  vos 
serão  dadas  honras  e  dinheiro. 

—  E  quem  será  o  rei? 

-  D.  António.  Estará  prevenido  para  chegar  no 
momento  próprio;  ninguém  discutirá  a  troca. 

Eis  a  recompensa  da  vossa  dedicação:  uma  mu- 
lher da  primeira  fidalguia,  um  titulo,  a  riqueza! 
Aceitaes?  Respondei  clara  e  lealmente.  Nada  vos 
obriga,  nada  vos  força  a  aceitar  ou  não. 

E  um  negocio  em  que  jogaremos  a  vida.  Que- 
reis jogal-a  comigo? 

O  pasteleiro  que  percebera  já  toda  a  grandeza 
da  proposta  e  o  resultado  que  poderia  tirar  de  tal 
encargo  não  hesitou  e  respondeu: 

—  Aceito. 

—  Tenho  o  juramento  do  vosso  segredo  de  tudo 
o  que  se  passar  entre  nós.  Uma  traição  de  nada 
vos  valeria  e  destruíeis  a  vossa  felicidade. 

—  Como  vossa  paternidade  bem  disse,  nada  me 
obriga.  Mande  vossa  paternidade,  obedecerei. 

Uma  hora  depois  ainda  conversavam,  fechados 
no  quarto.  O  contracto  estava,  porém,  feito.  Tinham- 
se  discutido  particularidades. 

—  Quanto  ao  vosso  aspecto.  •  .  estaes  um  pouco 
avelhantado  para  serdes  D.  Sebastião,  mas  ha  um 
remédio  fácil. 

—  Qual  é  ? 

—  Pintareis  a  barba. . .  e  o  cabello  de  ruivo.  • .  não 
perfeitamente. . .  D.  Sebastião  devia  ter  hoje  quarenta 
annos  ..  Os  trabalhos  deveriam  tel-o  envelhecido... 

Deu-lhe  dinheiro  para  um  fato  novo  e  para  o 
frasco  de  tintura  e  despediu-o  até  ao  dia  seguinte, 
com  muitos  agradecimentos. 

Ao  sahir,  o  pasteleiro  dizia  comsigo: 

—  Só  isto  me  faltava.  Tenho  sido  tudo  no 
mundo  e  tudo  me  tem  lembrado  de  ser.  . .  mas 
rei    .  .  é  a  primeira  vez. 
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O  frade  teve  uma  ideia  esplendida .  •  •  Vamos  a 
ver  como  nos  sahimos  da  caçada. 

Também  o  que  me  pôde  suceder?  Se  vencermos, 
subo  cás  nuvens;  se  perdermos,  o  mundo  é  grande 
para  fugir.  Ainda  não  fui  á  Africa,  vou  até  lá. 

N'aquelle  dia  não  fez  pasteis. 


A  Filha  de  D.  João  d' Áustria 

Carlos  V,  um  grande  imperador  e  um  grande 
queixo,  teve,  como  era  da  praxe  para  os  reis  e 
imperadores  d'aquelles  tempos,  alguns  filhos  natu- 
raes.  Entre  outros,  o  mais  distincto,  foi  o  que  o  gran- 
de imperador  fez  n'uma  rapariga  de  Ratisbona, 
Barbara  Blomberg,  alguns  annos  depois  da  morte 
da  imperatriz  sua  mulher. 

Foi  o  pequeno  confiado,  em  grande  segredo,  a 
D.  Luiz  Queijada,  senhor  de  Villagarcia,  mordomo, 
intimo  e  confidente  do  imperador,  entregue  por 
este  a  um  respeitável  clérigo  de  Leganés  e  mais 
tarde   a  D.  Magdalena  de  Ullòa  mulher  de  D.  Luiz. 

Quando  morreu  o  imperador  encarregou  D. 
Luiz  de  apresentar  o  filho  a  D.  Filippe  II  para  que 
este  o  reconhecesse,  o  que  se  fez  no  mosteiro  de 
Espina. 

Foi  mandado  estudar  para  Alcalá  e  como  mos- 
trasse grande  inclinação  para  as  armas  e,  nenhuma 
para  a  Egreja,  como  tinha  desejado  Carlos  V,  foi 
nomeado  capitão  geral  das  frotas. 

Logo  na  primeira  expedição  limpou  as  costas 
hespanholas  de  piratas;  dois  a  três  annos  depois, 
ganhou  a  famosa  batalha  naval  de  Lepanto  contra 
os  turcos  em  que  se  cobriu  de  gloria  e  em  que 
mais  se  entenebrece  de  ciúme  o  espirito  invejoso 
de  Filippe  II,  que  nunca  o  pôde  tolerar,  e  que  em 
tudo  revelava  ter-lhe  fundo  ódio. 

Durante   os   nove  annos  antes  da  sua  carreira 
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de  guerra  creoii  um  dos  maiores  nomes  da 
Hespanha  em  terra  e  mar  e  esse  nome  lhe  valeu, 
segundo  todas  as  suposições,  o  envenenamento, 
dado  por  ordem  de  Filippe  II. 

Tinha  trinta  e  três  annos. 

Deixou  duas  filhas  naturaes:  uma  casou  na  Sicí- 
lia com  o  príncipe  de  Butera;  a  outra  D.  Anna, 
ainda  victima  da  má  vontade  de  Filippe  II  ao  irmão 
foi  metida  no  convento  de  Santa  Maria  de  la  Real, 
aos  seis  annos  e  obrigada  a  professar. 

Tinha  n'esta  ocasião  vinte  e  annos  a  filha  de  D. 
João  de  Áustria. 

Era  formosa,  meiga,  de  uma  grande  bondade 
para  todos,  respeitada  pela  sua  origem,  pela  delica- 
deza e  finura  do  trato,  pelo  alto  caracter,  por  tantas 
virtudes  que  a  ornavam. 

Enclausurada  desde  os  seis  annos,  a  pobre 
menina  conservava  na  phisionomia  doce  e  branca 
um  ar  de  tristeza  resignada,  como  de  quem  sente  a 
pena  de  um  bem  que  se  não  pôde  alcançar,  ou  a 
saudade  amarga  de  uma  felicidade  perdida. 

Era  inteligente,  lida  em  crónicas  sacras  e  pro- 
fanas. A  sua  livraria  possuia  quasi  tudo  de  me- 
lhor que  se  havia  publicado:  Guia  de  pecadores, 
Meditações,  e  Memorial  da  Vida  Christã,  de  fr. 
Luiz  de  Granada;  A  perfeita  casada,  Exposição  do 
Livro  de  Job,  de  fr.  Luiz  de  Leão;  a  Noite  escura 
da  alma,  de  fr.  Juan  de  la  Cruz;  O  caminho  da 
perfeição,  de  Santa  Thereza  de  Jesus  e  os  Conselhos 
para  as  monjas. 

No  profano  tinha  a  Historia  natural  e  geral 
das  índias,  de  Gonzalo  de  Oviedo;  a  Historia  geral 
da  Hespanha,  em  latim  de  Marianna;  Eglogas, 
de  Garcilaso;  versos  de  Padilla,  de  Montemayor,  de 
Espinosa,  de  Fernando  Herrera,  o  divino,  entre  as 
quaes  a  celebre  ode  A  morte  de  D.  Sebastião. 

Dos  antigos,  tinha  as  obras  de  D.  João  Manuel, 
do  cronista  Ayala,  de  Juan  de  Mena,  do  terno  Jorge 
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Manrique,  do  mar(|iiez  de  Santillana,  de  Perez  de 
iiiisinan,  de  Baeua. 

Não  faltava  na  estante  o  Amadis  de  Gania,  de 
Lobeira. 

A  pobre  reclusa  versejava  também. 

Creara  para  si  um  mundo  pequeno,  intimo,  já 
que  não  podia  vêr,  se  não  mal,  atravez  das  grades 
conventuaes,  o  outro  que  fora  lhe  parecia  brilhante, 
cheio  de  alegrias  e  de  festas. 

A  sua  alma  acustumara-se.  Como  nunca  voara 
livremente,  afizerase  ás  grades  da  gaiola  onde  a 
tinham  encerrado  desde  pequena.  Só  sabe  o  que  é 
.a  liberdade  quem  a  perdeu  um  dia. 

A's  vezes,  o  sangue  novo,  despertava-lhe  desejos 
da  vida;  mas  a  reflexão  dominadora  que  vem  do 
longo  habito,  da  disciplina  inalterada  por  annos, 
fazia-a  mandar  para  o  coração  mal  desperto,  essas 
vagas  ameaças  de  revolta  que  se  esvaiam  como 
fumo  ao  vento. 

Vinte  annos  de  claustro  eram  bastantes  para 
conservar  o  corpo  da  filha  de  D.  João  d'Austria, 
n'uma  quietação  exemplar.  O  convento  era  grande, 
mas  frio,  húmido  e  triste,  e  as  flores  para  a 
sua  completa  expansão,  necessitam  de  ar  quente  e 
de  sol  luminoso. 

Não  entravam  lá  homens.  Os  confessores  eram 

sempre  velhos. 

Os   cavalleiros   das    novelas    só   os  vira  com  a 

imaginação:    os    seus  nervos  de   meridional  nunca 

tinham  sido  atravessados  pela  corrente  de  um  olhar 

apaixonado  ou  d'um  beijo  quente. 

Dormiam. 

* 


Fr.  Miguel  dos  Santos  gozava  no  convento  da 
fama  de  homem  austero,  sabedor  e  virtuoso. 

Respeitava-o  a  comunidade  inteira  e  mais  que 
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todas    as    suas    confessadas,    D.    Anna  de  Áustria,, 
que  se  lhe  afeiçoara  intimamente. 

A  sciencia  do  frade,  a  sua  honestidade,  a  serie- 
dade do  seu  porte,  a  sua  palavra  quente  e  enérgica 
de  pregador  tudo  isso  tinha  concorrido  para  a  afei- 
ção de  D.  Anna. 

Um  motivo,  porém,  havia,  maior,  mais  poderoso 
para  fortalecer  e  vitalisar  esta  amisade — era  o 
ódio  comum  a  Filippe  II. 

Odiavam-no  ambos,  do  fundo  da  alma. 
Ella,  porque  lhe  matara  o  pae  —  era  a  crença 
geral  que  viera  da  inspecção  do  cadáver,  cheio  de 
manchas,  de  D.  João  —  e  porque,  não  contente,  a 
obrigara  a  professar;  elle,  porque  era  o  tirano  do 
seu  paiz,  o  déspota,  o  carrasco  dos  portuguezes. 

Imagine-se  quantas  horas  os  dois  não  deviam 
ter  passado,  a  analisar  e  criticar,  dia  a  dia,  a  vida 
d'esse  fúnebre  senhor  do  Escurial,  para  arrancar 
dos  seus  actos,  tantas  vezes  infames,  o  alimento 
do  seu  ódio. 

Que  prazer  não  tinham  sentido,  no  isolamento, 
que  as  suas  posições  permitiam,  de  longas  conver- 
sas, ao  confessarem-se,  mutuamente,  o  quanto 
mal  lhe  queriam,  quanto  esse  homem,  apezar  do 
seu  grande  tacto  politico,  era  asqueroso  e  baixo. 

As  grandes  horas,  as  únicas,  talvez  de  felici- 
dade para  a  pobre  freira,  teriam  sido  essas. 

Não  é  nobre  odiar?  Oh!  a  natureza  humana  é 
e  será  sempre  o  mais  recto,  o  mais  implacável  juiz. 
Um  habito  de  monja  ou  de  frade  pôde  mascaral-a; 
anniquilal-a?  nunca. 

Estimavam-se  os  dois;  e  assentemos  que  a  sua 
amizade  vinha  de  ódio  ao  rei.  Eram  duas  victimas; 
não  ha  para  irmanar  como  a  desgraça. 

Comprehende-se  bem  a  auctoridade  e  força  mo- 
ral que  podia  exercer  sobre  D.  Anna  o  seu  confes- 
sor respeitado  e  estimado  ao  mesmo  tempo. 

No  dia  seguinte  ao  do  almoço  com  Gabriel  de 
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Es|)inosa,  confessava-se  D.    Anna,   como   custuma- 
va,  lodos  os  mezes.  Fr.  Miguel  dizia-lhe; 

—  Depois  da  missa  necessitava  falar-vos;  po- 
deis receber-me? 

—  Bem  sabeis  que  mio  precisaes  de  solicitar 
audiência,  disse  D.  Anna,  sorrindo.  Estou  sempre 
ao  vosso  dispor. 

Olhando  para  a  cara  de  Fr.  Miguel  pareceu  a 
D.  Anna  que  o  achava  um  pouco  mal  de  parecer. 

—  Estaes  doente?  perguntou. 

—  Tenho  dormido  mal  ...  a  noite  passada.  .  .  . 
uma  noite  só. 

—  Alguma  dôr  ou  febre  ? 

—  Não   . .  eu  logo  vos  direi. 
Tocava  para  a  missa;  separaram-se. 

Mal  ella  acabou,  Fr.  Miguel  entrava  pelo  corre- 
dor da  cella  de  1).  Anna  e  batia  á  porta. 

—  Posso  entrar? 

—  Entre,  disse  de  dentro  a  voz  seráfica  de  uma 
creada.  Entrou. 


Revelação 

Com  o  rosto  visivelmente  transtornado,  sentára- 
se  fr.  Miguel  dos  Santos,  a  convite  da  freira. 

E'  preciso  dizer  que,  talvez  já  sonhando  na  fu- 
tura tentativa  egual  á  da  Ericeira  ou  de  Penama- 
cor, o  frade  nunca  dissera  a  D.  Anna  d'Auslria  que 
D.  Sebastião  tinha  morrido. 

Pelo  contrario:  falara-lhe  sempre  d'elle,  como 
se  fosse  vivo  e  andasse  peregrinando. 

O  interesse  que  a  sua  palavra  sentida  devia  ter 
despertado  no  espirito  da  filha  de  D.  João  d'Aus- 
tria  é  fácil  de  perceber. 

O  que,  e  como,  elle  falaria  do  seu  rei  querido, 
tão  nobre,  tão  valente,  tão  infeliz!  Longas  horas  se 
tinham  passado  em  confidencias,  que  a  pobre  freira 
ouvira  com  o  maior  interresse  e  dó. 

De  mais,  também  ella  era  uma  vergontea  da  ca- 
sa real,  condemnada  a  uma  prisão  perpetua  e  mi- 
seranda. 

A  simpatia  que  ha  sempre  entre  desgraçados, 
forte,  intima,  entrara  no  coração  da  pobre  menina. 

Frei  Miguel  dos  Santos  levara-a  á  admiração 
o  amor  que  tinham  pelo  seu  infeliz  rei  os  se- 
bastianistas, cada  vez  mais  crentes. 

Imagine-se,  pois,  qual  seria  o  espanto,  a  surpre- 
za,  a  alegria  misturada  de  pasmo,  quando  fr.  Miguel 
dizia  a  D.  Anna  de  Áustria  que  a  causa  de  não  ha- 
ver dormido  a  noite  fora :  a  chegada  de  D.  Sebas- 
tião ! 
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—  De  D.  Sebastião? 

—  Sim,  minha  senhora. 

—  Mas  qual?  o  vosso?  o  rei? 

—  Esse  mesmo! 

—  Mas  chegou  a  .  .  Portugal.  .  .  veio  da  Pales- 
tina ? 

—  Não,    minha   senhora,    chegou...  está    aqui. 
O  espanto  da  freira  redobrou. 

—  E'  caso,  realmente,  para  se  não  dormir,  disse 
meditativa;  mas  como  o  encontrastes?  veio  procu- 
rar-vos  ? 

—  Encontrámo-nos  •  .  .  •  olhei-o,  reconheci-o.  A 
principio  negou.  Levei-o  para  casa.  •  •  pedi-lhe  que 
me  acompanhasse- 

—  Aceitou? 

—  Conversámos  longas  horas  •  .  no  fim,  concor- 
dou comigo  em  que  era  tempo  de  trabalhar  pela 
sua  coroa,  de  ir  a  Portugal  pôr-se  á  frente  dos  seus. 

Assim    ficou  combinado,  assim  se  fará. 

Uma  grande  ternura  invadiu  a  alma  de  D.  Anna 
por  esse  miserável  proscrito,  vagueando  pelo  mun- 
do n'uma  penitencia  terrível  que  a  si  próprio  im- 
puzera. 

Indagou  de  tudo  o  que  dizia  respeito  a  D.  Se- 
bastião, o  seu  ar,  o  seu  modo;  como  vivia,  como 
podia  viver  em  tão  más  circunstancias  e  acabou, 
naturalmente,  por  offerecer  os  seus  serviços  a  fr. 
Miguel. 

Elle  não  queria  outra  cousa. 

A  filha  de  D.  João  d' Áustria,  ainda  que  freira 
professa,  gozava  de  regalias.  Tinha  casa,  servos, 
dinheiro. 

Tinha,  sobretudo,  um  nome  de  alta  nobreza,  res- 
peitado, glorificado  pelo  pae.  Este  é  que  fr.  Miguel 
havia  de  explorar. 

Agradeceu  o  frade,  aceitando  a  offerta,  e  levou 
hábil  a  conversa  ao  ponto  de  despertar  na  boa 
menina  o  desejo  de  vêr  o  rei. 
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Era  naturalissimo  o  desejo. 

Quem,  menos  dado  á  piedade,  á  curiosidade  mes- 
mo, não  teria  vontade  de  vêr  tão  celebre  aventureiro? 

O  frade  satisfez,  no  dia  immediato,  o  desejo  de 
D.  Anna,  levando  ao  parlatorio,  depois,  da  missa,  o 
Gabriel  de  Espinosa. 

O  falso  rei, —  conlao  ella  depois,  —  entrou  uma 
manhã  no  parlatorio,  n'uma  atitude  grave  e  respei- 
tosa e  pondo  um  joelho  em  terra,  exclamou: 

—  Que  manda  de  mim,  sua  Excelência? 

A  princeza  fêl-o  levantar,  apressadamente,  rea- 
gindo elle. 

Então,  ella  para  o  ouvir,  perguntou-lhe  se  elle 
era  bem  o  Gabriel  Espinosa,  pasteleiro,  ao  que  elle 
respondeu  evasivamente: 

—  Para  servir  a  Vossa  Excelência. 

—  Sede  bem  vindo,  explicou  ella;  mas  parece- 
me  que  o  officio  de  que  menos  sabeis  é  esse  de 
que  usaes. 

—  Ah!  observou  elle,  se  eu  tivesse  n'outro  tem- 
po exercido  melhor  outro  offiicio,  não  estaria  redu- 
zido a  exercer  este  que  exerço. 

Alusão  que  podia  interpretar-se:  se  cu  tivesse 
sabido  reinar,  não  seria,  agora,  pasteleiro. 

Durou  pouco  a  primeira  visita;  mas  como  eram 
diárias,  sempre  depois  da  missa,  começaram  a  tor- 
nar-se  cada  vez  mais  longas, 

Ponco  a  pouco  o  pasteleiro  foi  afivelando  mais 
a  mascara  de  rei  e  levou  a  pobre  freira  a  pergun- 
tar-lhe,   bem   persuadida  de  que  era  D.   Sebastião: 

—  «Porque  estivestes  tanto  tempo  em  Madrigal 
sem  me  prevenir  ? 

«Porque  vos  descobristes  primeiro  a  outros  e 
não  a  mim,  que  sou  do  vosso  sangue  e  que  tanto 
tenho  pedido  ao  céu  por  vós,  com  lagrimas  e  sus- 
piros? 

«Em  alguém  podereis  confiar  mais  do  que  em 
mim? 
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«Não  sabeis  que  eu  sou  capaz  de  dar  o  meu 
sangue  para  vos  evitar  uma  desgraça? 

«Não  vos  teria  sido  melhor  passar  aqui  os  lon- 
gos annos  que  tendes  andado  em  peregrinação,  por 
mares  e  terras? 

Estas  perguntas  davam  a  entender  o  estado  de 
espirito  da  filha  de  D.  João  d'Austria,  com  relação 
ao  primo  D.  sebastião. 

A  freira  começava  a  sentir  o  encanto  de  prote- 
ger o  parente,  a  quem  poderia  facilitar  um  trono  e 
nelle  se  sentar  ao  seu  lado.  Um  trono,  elle  e  ellal 

Porque  não? 

Professara  á  força;  adorava  o  mundo  e  as  suas 
alegrias,    que   mais    do    que    conhecia,  adivinhava. 

O  primeiro  homem  com  quem  havia  convivido, 
falado,  longo  tempo,  era  seu  parente,  não  em  plena 
mocidade,  é  certo,  mas  homem  viril  ainda,  de  boa 
figura,  de  bom  falar,  distincto. 

Porque  não  havia  de  ser  sua  mulher?  A  dispen- 
sa de  voto  ser-lhe-hia  retativamente  fácil  vista  a  má 
vontade  com  que  professara. 

Uma  dispensa  de  Roma,  era  uma  questão  de 
dinheiro. 

Mais  e  mais  o  aventureiro  começou  a  tornar-se- 
Ihe  caro  e  não  ha  duvida  que  pensava  em  desposa- 
lo,  porque  um  dia  lhe  perguntou : 

—  Sois  casado  ? 

—  Não,  Excelência. 

— Sei  que  tendes  uma  filha. 

—  E'  assim;  mas  tenho-a  de  uns  amores  que  ti- 
ve no  Porto  com  uma  fidalga. 

A  princeza  quiz  ver  a  menina,  que  lhe  levou  a 
mãe,  Ignez  Cid  mulher  do  pasteleiro,  que  consentiu 
em  fazer  de  ama. 

A  creança  tinha,  por  coincidência,  uns  traços 
fisionómicos  austriacos,  que  fizeram  notar  a  D. 
Anna  e  mais  lhe  confirmou  a  opinião  de  que  o  pae 
era  rei. 
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A  creança  contiauoii  a  frequentar  o  convento, 
animada  e  acariciada  pelas  freiras. 

* 
*       * 

O    plano    de    fr.  Miguel  transparece  claramente. 

Gabriel  de  Espinosa  diz-se  D.  Sebastião  e  assim 
passa  aos  olhos  da  prima  D.  Anna  d'Austria  que, 
dia  a  dia,  mais  se  apaixona  por  elle. 

Por  sua  conta  escreveu  já  a  D.  António  e  a  al- 
guns amigos  de  Portugal. 

No  momento,  que  não  virá  longe,  D.  Anna  sahi- 
rá  do  convento,  casará  com  D.  Sebastião  e  tomarão 
os  dois  o  caminho  de  Portugal. 

Quem  duvidará  que  não  seja  o  verdadeiro  rei 
o  homem  casado  com  a  sobrinha  de  Filippe  II? 

Este  facto  daria  ao  impostor  uma  extraordiná- 
ria força. 

Fr.  Miguel  contava  com  elle,  esquecendo-se  da 
pobre  menina  a  quem  arrastava  a  uma  situação  hu- 
milhante, no  mais  alto  grau,  quando  se  visse  mulher 
de  um  aventureiro  ordinário, 

Este  era,  porém,  o  plano  que  o  frade  trabalha- 
va com  o  maior  segredo  e  o  maior  amor. 

E,  caminhava  bem.  O  falso  rei  era  amado.  D. 
Anna  estava  prompta  para  todos  os  sacrifícios  e  de- 
dicações pelo  seu  amor,  quando  um  caso  imprevis- 
to veiu  perturbar  a  marcha  natural  do  enredo. 


o  processo 

Fora  para  Valladolid,  por  tempo,  o  nosso  Ga- 
J)ri('l  de  Espinosa,  mandado  por  fr.  Miguel,  parece 
que  para  o  defender  de  qualquer  exame  minucioso 
que  lhe  fosse  feito,  ou  por  qualquer  outro  motivo 
desconhecido  e  necessário. 

O  certo  é  que  depois  da  despedida,  em  lagrimas, 
dos  dois  no  parlalorio  do  convento  o  (iabriel  fora  pa- 
ra Valladolid  a   três  léguas  dií  Madrigal  e  lá  vivia. 

Ura,  poucos  dias  depois  da  chegada,  D.  Rodrigo 
de  Santilhana,  o  alcaide  da  cidade,  era  procurado 
por  uma  mulher  que  lhe  dizia  que  tinha  tido  rela- 
<;ões  com  um  homem  que,  apesar  de  não  estar  mal 
vestido,  lhe  tinha  mostrado  uma  porção  grande  de 
jóias,  que  lhe  parecia  pouco  natural  que  fossem 
d'elle. 

Lembrando-se  de  que  podia  ser  um  roubo,  vinha 
contar  o  caso. 

— Quem  é  o  homem?  perguntou  o  alcaide. 

—Não  o  conheço;  viu-o  uma  vez  só;  mas.  .  E 
deu-lhe  os  signaes  todos. 

N'essa  noite  o  alcaide  poz-se  em  campo,  fazen- 
do rusga  nas  casas  de  pasto  e  hospedarias  e  desco- 
briu o  Gabriel  u'uma  d'ellas.  Prendeu-o. 

Enconlrou-liie  grande  quantidade  de  jóias,  um 
retrato  de  Filippe  11,  um  relógio  de  oiro  com  dia- 
mantes, um  retrato,  que  mais  tarde  soube  que  era 
o  de  D.   Anna  d'Austria  e  uma  mecha   de  cabellos. 

— Quem  é  você?  pergunlou-lhe  o  alcaide. 

18 
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— Gabriel  de  Espinosa,  pasteleiro  em  MadrigaL 

— E'  muito  rico? 

—  Não  senhor. 

— A  quem  pertencem  estas  jóias  que  traz? 

— A  D.  Anna  d' Áustria. 

— Roubou-as,  então? 

— Entregou-mas  Sua  Excellencia  para  as  ven- 
der. 

Para  vèr,  o  alcaide  conservou-o  preso  e  poz-se 
a  trabalhar  para  apurar  a  verdade. 

Quatro  cartas  que  lhe  cahiram  nas  mãos,  para 
o  prisioneiro,  abriram-lhe  a  porta  da  intriga. 

As  duas  primeiras  eram  de  Fr.  Miguel  dos  San- 
tos, falando  da  pequenina  e  da  ama  e  tratando-o 
por  Majestade. 

As  outras  duas  eram  da  princeza  freira  e  fize- 
ram o  alcaide  abrir  a  bocca  espantado. 

Eram  cheias  de  saudade,  de  delicadezas,  de  amor- 

«Ah!  Senhor,  como  a  ausência  é  dolorosa,  dizia 
ella  na  primeira,  tão  dolorosa  que  eu  preciso  escre- 
ver lhe  para  alcançar  algum  consolo.  .  .  O  que  sinto 
hoje  sinto-o  sempre  quando  me  lembram  os  momen- 
tos felizes,  tão  deliciosamente  passados,  que  já  não 
vivem». 

Attribue  as  suas  penas  a  um  castigo  do  céu;  mas 
observa  que  as  maiores  desgraças  ainda  passaria 
com  prazer  para  poupar  um  desgosto  a  Sua  Mages- 
tade. 

E'-lhe  insuportável  a  ausência  e  exclama: 

«Pertenço-vos,  senhor,  bem  o  sabeis!  A  fé  que 
vos  jurei  é  como  se  fosse  promettida  no  baptismo, 
para  a  vida  e  para  a  morte  •  .  .  porque  a  morte,  mes- 
ma, a  não  arrancará  da  minha  alma  immortal». 

Manda-lhe  que  se  divirta  e  não  soffra;  fala-lhe 
da  filha  com  quem  esteve  toda  a  manhã;  quizera 
possuir  «o  mundo  inteiro»  para  lh'o  lançar  aos  pés. 

Dá-lhe  conta  de  que  Fr.  Miguel  está  com  febres,, 
pede-lhe  que  lhe  escreva  e  termina: 


os  QUATRO   REIS  IMPOSTORES  410 

—«Adeus,  meu  bem  e  meu  Senhor»! 

Na  segunda  carta,  depois  de  lhe  exprimir  o  pra- 
zer que  teve  em  receber' a  d'elle,  escreve: 

--«Que  Deus  me  permita  viver  no  meu  céu,  isto 
é,  no  poder  de  meu  Senhor  e  Amo,  pelo  resto  dos 
meus  dias». 

Como  elle  lhe  fizesse,  na  carta,  (jualquer  censu- 
ra, ella  comenta,  dizendo  que  lhe  perdoa,  que  não 
quer  que  uma  carta  seja  motivo  de  discórdia  e  que 
a  única  cousa  que  não  pôde  {)erd(jar-lhe  é  o  elle  di- 
zer que  lhe  vae  mandar  tudo  menos  o  retrato  e  o 
cabello!  Pede-lhe  que  não  lhe  faça  tal  affronta! 

Repete  que  não  deixe  de  lhe  escrever;  que  está 
a  exercitar-se  na  escripta  para  que  elle  a  entenda 
bem. 

No  fim,  acaba  sempre  com  palavres  ternas:  — 
«meu  senhor,  minha  consolação». 

O  alcaide  começava  a  intrigar-se  com  o  titulo  de 
Majestade. 

Majestade?  quem  seria? 

Até  que,  afinal,  á  força  de  parafusar,  descobriu: 

— Já  sei   quem  é;  é  D.  António  prior  do  Crato. 

Sentou-se  e  escreveu  a  Filippe  II. 

Dois  dias  depois,  vinha  um  correio  com  as  ordens 
do  rei  encerrar  D.  Anna  numa  cella,  prender  e  jul- 
gar o  rei  e  ofe  cúmplices. 

D.  Anna  foi  encerrada  n'uma  simples  e  única 
cella,  sem  poder  falar  com  pessoa  alguma;  acom- 
panhada para  os  officios. 

Prendeu-se  fr.  Miguel,  a  ama  e  a  pequena.  O  rei 
já  estava  preso.  Foram  postas  cm  cellas  separadas 
Luiza  Grado,  uma  irmã  e  Maria  Neto  creadas  da  prin- 
ceza. 

Quando  D.  Anna  soube  da  prisão  de  Gabriel  es- 
creveu ao  alcaide  de  Santilhana  uma  carta  enérgi- 
ca, mandando-o  soltar. 

Era  tarde;  o  alcaide  não  podia,  já,  dar  liberdade 
ao  preso  envolto  n'uma  conspiração  politica. 


420  os  QUATEO   KEIS   IMPOSTORES 


Fizeram-se  os  interrogatórios. 

O  de  Gabriel  de  Espinosa  é  pouco  interessante. 
Depois  da  chegada  do  Porto  com  a  amante  e  a  filha 
estabelecera-se  em  Medina-del-Campo.  O  negocio 
corria  mal;  fora  para  ali. 

De  manhã  ouvia  a  missa  de  fr.  Miguel;  até  ao 
jantar  ia  para  o  parlatorio  do  convento  falar  com 
D.  Anna;  ás  vezes  voltava  já  de  noite. 

Santilhana  apertava-o  com  perguntas. 

O  pasteleiro  era  intelligente  e  conservava  uma 
altitude. séria  e  enérgica. 

A's  vezes  respondia  claro;  a  maior  parte  das 
vezes  era   obscuro,   enigmático,  propositadamente. 

— Diga-me,  perguntava  Santilhana,  fr.  Miguel  dos 
Santos  acreditava  que  fosse  D.  Sebastião? 

— Creio  que  sim. 

— E  D.  Axina  de  Áustria? 

— Egualmente. 

— Enganou-os  você? 

— Nunca  lhes  disse  que  o  era.  Como  tal  me  ti- 
nham- .  ■  era  com  elles. 

—  Assentaram  em  que  era  D.  Sebastião-.,  sa- 
bia para  quê? 

— O  que  affirmo  a  vossa  mercê  é  que  nunca  o 
que  fiz  foi  em  prejuízo  do  serviço  de  Sua  Majesta- 
de. Não  o  consentiria. 

— Reconhece  estas  cartas? 

— São  de  D.  Anna  d'Austria- 

— De  quem  é  a  menina  que  tão  acariciada  é  no 
convento? 

— E"  minha  filha  e  de  Ignez  Cid. 

—Que  vinha  fazer  a  Valladolid? 

— Vinha  procurar  o  filho  natural  de  D.  João  de 
Áustria  para  o  levar  a  sua  irmã. 
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* 
*  * 

Fr.  Miguel  dos  í^antos  foi,  por  sua  vez  chamado 
a  depor. 

Declarou  que  era  crença  geral  em  Portugal  de  que 
D.  Sebastião  não  morrera.  Encarregado,  affirma  el- 
le,  de  pregar  o  sermão  nas  exéquias  do  rei,  um  alto 
personagem,  o  abeira  antes  de  subir  ao  púlpito  e  o 
adverte  que  tenha  conta  no  que  vae  dizer,  porque 
o  rei  é  vivo. 

— Estaes  persuadido  de  que  D.  Sebastião  vive, 
ainda? 

— Absolutamente.  Tenho  pedido  a  Deus,  fervo- 
rosamente, o  favor  de  me  dar  a  certeza.  Deus  ouvi- 
me.  Durante  a  missa,  tenho  visto  o  rei,  em  espirito, 
tal  como  o  conheci  em  vida,  armado,  a  cabeça  des- 
coberta, ajoelhado  deante  de  um  crucifixo. 

Vejo-o  tendo  na  mão  uma  bandeira,  d'um  lado 
bordada  a  imagem  da  virgem,  do  outro  uma 
cruz. 

Um  dia,  a  visão  em  espirito,  fez-se  carnal  e  D. 
Sebastião  apareceu-me  á  porta  da  egreja. 

— E'  esse  pasteleiro?.  ■■. 

—  E'  o  rei;  reconhoci-o  pelas  semelhanças  do  corpo 
e  pelo  conhecimento  que  tem  de  cousas  particula- 
res da  vida  do  rei. 

—  Porque  se  escondeu  tanto  tempo  o  vosso 
D.  Sebastião? 

Por  vergonha  da  derrota;  pelo  voto  que  fez 
de  correr  o  mundo  em  penitencia  da  sua  culpa; 
porque  o  papa  Gregório  XIII,  mais  tarde,  se  recu- 
sara a  desobrigal-o  do  voto. 

—  Que  tencionáveis  faz(>r  com  o  vosso  rei? 

—  Protegê-lo  na  sua  desgraça  e,  mais  tarde,  ir 
a  ^ladrid  contar  o  que  se  passava  a  Christovam  de 
Moura. 

Por  aqui  se  ficou  o  primeiro  interrogatório. 
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* 
*  * 

O  alcaide  vae  á  cela  de  D.  Anna  d'Austria  in- 
terrogai-a. 

Reservada  e  altiva,  a  nobre  senhora  pouco  fala, 
de  modo  que  o  alcaide  não  consegue  vêr  claro  na 
intriga. 

—  Vossa  Excelência,  dizia-lhe  Santilhana,  vê 
bem  que,  depois  do  que  disse  Fr.  Miguel,  eu  tenho 
de  concluir  que  está  ao  facto  do  que  se  tentava  fazer. 

—  Fr.  Miguel,  respondeu  a  princeza,  é  o  depo- 
sitário dos  segredos  da  minha  consciência,  que  elle 
não  violou  e  a  ninguém  é  permittido  o  pretender 
penetral-os. 

—  D.  Filippc  deseja  que  v.  ex.^  diga  a  verda- 
de..- o  que  é. 

—  A  verdade  é  que  esse  homem  é  o  rei  D.  Se- 
bastião de  Portugal. 

Santilhana  tirou  do  bolso  as  cartas  que  ella  di- 
rigira a  Gabriel  e,  mostrando-lh'as,  disse: 

—  Reconhece  estas  cartas? 

—  Em  súbita  cólera  D.  Anna  deitou-lhe  as  mãos. 
arrancando-lhes  bocados. 

O  alcaide  guardou,  rápido,  na  algibeira,  os  res- 
tos que  lhe  tinham  ficado  entre  os  dedos  e  deu  por 
fmda  a  conferencia  d'esse  dia. 

* 
*       * 

A  qualidade  de  religioso  de  fr.  Miguel  dos  San- 
tos e  os  rigores  tomados  com  as  freiras,  indigna- 
ram os  religiosos  agostinhos,  que  se  viam  menos 
considerados  pela  auctoridade  civil,  que  os  ve- 
xava. 

Houve  lucta  entre  o  provincial  da  ordem  e  o 
alcaide. 


os  QUATRO   REIS  IMPOSTORES  423 

I^ira  acabar  com  a  contenda,  mandou  Filippe 
11  o  doutor  em  teologia,  seu  esmoler  e  comissário 
iipostolico  do  Santo  Officio,  para  continuar  o  pro- 
cesso. Chaniava-se  D.  Juan  de  Llano. 

Gabriel  da  Espinosa  foi  mandado  para  a  prisão, 
mais  segura,  de  Medina-del-Campo,  onde  mandava 
Diogo  de  Santilhana,  irmão  do  alcaide. 

Estava  já  lá  fr.  Miguel  dos  Santos. 

Logo  que  chegou,  D.  Juan  de  Llano  visitou  a 
prmceza. 

Esta  foi  pouco  explicita:  limitou-se  a  dizer  que 
estava  convencida  de  que  aquelle  homem  era  D.  Se- 
bastião. Tinha  escripto  uma  carta  para  Filippe  II, 
em  que,  dizia,  lhe  contava  o  que  se  tinha  passado. 

Pediu-lhe   para  a  fazer  chegar  ao  seu  destino. 

Antes  de  instarem  com  Gabriel  de  Espinosa  for- 
temente e  com  fr.  Miguel  dos  Santos  pelos  proces- 
sos de  tortura  que  a  lei  facultava  então,  os  juizes 
tinham  querido  rodear-se  de  todos  os  elementos 
que  pudessem  fazer  luz  sobre  o  caso. 

Prenderam  os  dois  creados  de  D.  Anna,  Juan  Ro- 
deros  e  Blas  Nieto,  e  o  medico  portuguez  João  Men- 
des Pacheco,  que  estava  em  Madrigal. 

Foi  o  primeiro  a  ser  interrogado. 

Ditos,  nome,  fdiação,  profissão,  naturalidade, 
um  dos  juizes  perguntou-lhe. 

—  Conhece  frei  Miguel  dos  Santos? 

—  Desde  a  Universidade  de  Coimbra.  Só  uma 
vez  o  vi  depois  d'então;  todavia  escrevi-lhe  para 
aqui  para  me  arranjar  trabalho  pela  minha  profis- 
são. 

—  Respondeu-lhe,  elle? 

—  Respondeu-me  e  vim. 

—  Nunca  fr.  Miguel  lhe  disse  nada  sobre  D.  Se- 
bastião? 

—  Um  dia,  perguntou-me  o  que  acreditava  eu 
sobre  o  caso:  se  cria  o  rei  morto  ou  vivo.  Respon- 
di-lhe  que  o  rei  estava  morto  e  bem  morto. 
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—  Conhecia,  falava  ao  supposto  rei? 

—  Falava. 

:  —Como  se  relacionou  com  elle? 

—  Pouco  depois  de  eu  chegar  apresentou-me  fr. 
Miguel  dos  Santos  a  esse  homem  e  fomos  os  três 
ao  convento  de  Santa  Maiia  de  la  Real  onde  me  pe- 
diu que  contasse  a  historia  de  eu  ter  curado  D.  Se- 
bastião, três  mezes  depois  da  batalha  de  Alcácer. 

—  Como  é  isso?  Então  o  rei  morreu  na  Africa 
e  o  senhor  cura-o  mezes  depois? 

—  Eu  conto.  Três  mezes  a  quatro  depois  da  ba- 
talha de  Alcácer  uma  senhora  D.  Francisca  Calvo, 
viuva  de  Christovam  de  Távora,  o  amigo  de  D.  Se- 
bastião pediu-me  para  ir  á  Serra  do  Carneiro,  entre 
Porto  e  Guimarães,  a  uma  certa  casa,  tratar  de  um 
doente,  ferido. 

Chegada  a  prima.vera,  um  individuo  depois  de 
se  informar  de  quem  eu  era,  levou-me  a  uma  casa 
onde,  numa  cama,  com  o  rosto  tapado  com  uma 
espécie  de  grandes  óculos  de  tafetá  preto  estava 
estendido,  ferido  numa  perna,  um  homem.  Tratei-o 
oito  dias  e  no  fim  d'elles  estava  quasi  completa- 
mente curado. 

—  Não  falava  com  elle? 

—  Raras  vezes  lhe  ouvi  uma  ou  outra  pa- 
lavra. 

—  Nunca  desconfiou  de  quem  fosse? 

—  Nunca  pude  senão  conjecturar  que  era  pes- 
soa de  alta  posição.  Não  conheci  os  que  o  rodea- 
vam. Ao  despedirem-me  pediram-me  para  agradecer 
a  D.  Francisca  Calvo  o  grande  favor  que  lhes  tinha 
prestado. 

Assim  fiz.  Fui  participar  o  resultado  da  minha 
missão  e  ousei  insinuar  que  o  ferido  talvez  fosse.  •  . 
um  rei    .  .  D.  Sebastião. 

D.  Francisca  não  negou,  pareceu  até  darsignaes 
de  alegria  e  pediu-me,  com  insistência,  noticias  cir- 
cumstanciadas  do  doente  e  do  seu  estado. 
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Foi  esta  a  historia  quo  pediram  para  eu  contar 
no  convento. 

Os  juizes  firaratn  um  pouco  preoccupados.  Um 
d'elles  perguntou,  (i'ali  a  instantes: 

—  A  sua  opinião  é  de  que  era  o  rei? 

—  Desconfiei,  nunca  tive  a  certeza  ..  podia 
ser    -  .  não  era. 

O  cadáver  de  D.  Sebastião  foi  achado  e  reconhe- 
cido no  campo  de  batallia.  Hoje  creio  que  não  era. 

—  Gabriel  de  Espinosa  nunca  lhe  foi  apresentado 
como  rei? 

—  Nunca. 

—  Não  é  crivei. 

—  Um  dia,  fr.  Miguel  dos  Santos  perguntou-me: 

—  Nno  acha  que  este  homem  se  parece  com 
D.  Sebastião? 

—  Absolutamente  nada,  respondi.  O  quê?  elle  diz- 
se  o  rei  ? 

—  Diz,  respondeu  fr.  Miguel. 

—  Pois  se  o  diz  é  um  impostor,  um  pantomi- 
meiro. 

O  frade  calou-se;  mas  n'um  outro  dia  D.  Anna 
instou  comigo  para  dizer  a  verdade,  confessar 
que  o  reconhecia.  Respondi-lhe  do  mesmo  modo. 
Então  sua  excellencia,  despeitada,  disse-me: 

—  Vós  outros  portuguezes  serieis  capazes,  por 
excesso  de  vaidade,  de  não  reconhecerdes  o  vosso 
soberano  pelo  estado  em  que  vive  e  pelo  fato  que 
veste. 

Desde  esse  dia  nunca  mais  me  procuraram,  nem 
conversei  com  quahpier  delles. 

Tal  foi  o  depoimento  do  medico  Pacheco,  que 
segundo  parece  já  tinha  contado  esta  historia  do 
ferido  mysterioso  em  Portugal,  o  que  lhe  valera  ter 
sido  mandado  prender  pelo  Cardeal  D.  Henrique  e 
condemnado  ás  galés,  onde  o  tinham  liberto  dos 
trabalhos  forçados,  com  a  condição  de  tratar  dos 
doentes. 
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Não  lançou  luz  sobre  o  caso  e  pouco  valor  lhe 
deram  os  juizes  no  processo. 

* 
*       * 

É,  n'este  momento  que  apparece  uma  testemunha 
Oregorio  Gonzalez  creado  do  conde  de  Nyeba  que 
vem  lançar  luz  sobre  o  processo  em  que 'os  juizes 
se  viam  sem  um  fio,  certo,  conductor. 

Gregório  Gonzalez  contou  que  estando,  haveria 
seis  annos,  ao  serviço  do  marquez  de  Almuzan,  em 
Madrid,  necessitando  de  serviçaes  para  um  ban- 
quete que  tinha  de  ordenar,  dado  pelo  amo,  lhe  ti- 
nha apparecido  como  ajudante  de  cozinheiro  um 
tal  Gabriel  de  Espinosa. 

Ia  acompanhado  de  um  rapaz  de  15  a  16  annos 
que  elle  dizia  ser  seu  filho. 

Munca  mais  os  vira.  Ora,  estando  em  Valladolid 
am  setembro  ultimo,  com  a  mulHer  Maria  Torres, 
€sta  lhe  disse  um  dia  que  tinha  encontrado  um  ho- 
mem que  vira  em  Madrid,  mas  que  não  era  capaz 
de  se  lembrar  quem  fosse. 

No  dia  seguinte,  ao  passar  pela  rua  da  Comedia, 
viu  Gabriel  de  Espinosa  e  reconheceu  o  antigo  co- 
zinheiro. Era  de  estatura  vulgar,  o  cabello  salgado. 
Vestia  um  fato  que,  não  sendo  rico,  não  era  de  ho- 
mem de  condição  inferior. 

—  Fui  ao  pé  d'eile,  disse  o  Gregório  e  chamei-o 
pelo  nome,  e  perguntei-lhe  a  quem  servia,  agora. 

Reconheceu-me;  pareceu-me  um  pouco  embara- 
çado; pegou-me  na  mão  e  levou-me  para  um  desvio 
da  rua. 

—  Amigo  Gregório,  disse-me,  os  tempos  muda- 
ram; não  sirvo  a  ninguém  e,  pelo  contrario,  preciso 
de  alguém  que  me  sirva. 

—  Então  qual  é  o  teu  estado,  agora? 

—  Não    te   inquietes   com   o    que  sou.  O  que  te 
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digo    é    que    se    tens    akiinia    necessidade,    talvez 
encontres  quem  te  sirva. 

—  Quem? 

—  Eu. 

Foi  até  minha  casa,  coiniso.  Estavam  ali  varias 
pessoas  e  iniiiha  iniilher  (jiic  o  reconheceu  imedia- 
tamente. 

Então  o  Gabriel  comerou  a  falar  com  urande 
a|)rumo,  em  si,  na  sua  vida  passada,  contando 
historias,  cousas  que  todas  tinham  por  fim  fazer- 
se  acreditar  como  personagem  importante. 

Entre  outras  coisas,  disse:  que  tinha  servido 
em  Navarra  e  que  se  eu  quizesse  ficar  a  seu  soldo 
me  daria  50  ducados,  imediatamente  e  quatro  por 
mez,  além  d'outros  benefícios. 

—  Mas,  disse-lhe  eu,  não  me  disseste  em  Madrid 
que  tinha  sido  pasteleiro  em  Ocana? 

—  E'  verdade,  respondeu  elle;  mas  quantos  reis 
e  principes  não  tem  sido  obrigados  a  adoptar  toda 
a  qualidade  de  disfarces? 

Foi-se,  depois  d'esta  rajada,  ficando  todos  a  rir, 
tomando-o  por  doido,  ou  patusco. 

Dias  depois  voltou,  mostrando  dois  anéis  de 
grande  valor  e  um  relógio. 

N'um  dos  anéis,  na  pedra,  estava  o  retrato  de 
Filippe  II. 

Na  conversa,  tirou  do  peito  um  outro  retrato, 
tamanho  d'uma  carta  de  jogar,  imagem  de  uma 
religiosa,  tendo  um  cão  pequeno  no  colo. 

—  E'  bonita?  perguntou. 

—  E'  muito,  responderam. 

—  Oh!  exclamou  elle,  bonita!  a  mais  bela  mulher 
da  Hespanha! 

Mesmo  religiosa  pôde  casar  se  quizer  e  nenhum 
príncipe  a  terá  mais  bela! 

As  muHieres  que  estavam  perguntavam-lhe: 

—  Se  é  monja  como  pôde  casar? 

—  Para    os    reis,    respondeu,  não  ha  leis.  Além 
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d'isso,  quando  entrou  para  o  convento  disse  ao 
bispo  que  a  acompanhava: 

—  «Peço-lhe  para  se  não  esquecer  nunca  do  que 
lhe  digo.  Eu  não  tomo  o  habito  por  minha  vonta- 
de» . 

Depois  d'esta  visita,  conckiiu  o  Gregório  Gonza- 
lez,  comecei  a  não  gostar  da  convivência  do 
Gabriel  e  fiz  tudo  para  lhe  evitar  o  contacto. 

Dias  depois,  disse-me  um  creado  do  senhor 
alcaide  D.  Rodrigo  de  Santilhana  que  tinha  sido 
preso  um  ladrão  de  jóias;  imaginei  logo  que  fosse 
elle. 

Este  foi  o  depoimento,  interessante,  de  Gregório 
Gonzalez  que  iluminou  a  figura  do  Gabriel,  com 
uma  luz  muito  pouco  favorável  para  o  aventureiro 

* 

*       * 

Veio  a  vez  de  Juan  Roderos,  uns  dos  creados 
presos  de  D.  Anna  e  que  por  ordem  d'esta  acompa- 
nhara o  Gabriel  a  Valladolid. 

Tinha  22  annos.  Declarou  que  conhecia  Fr.  Mi- 
guel dos  Santos  havia  cinco  annos  e  Gabriel  haveria 
três  mezes. 

Disse  que  este  ultimo  era  muito  estimado  por 
D.  Anna  e  todas  as  religiosas,  porque  todas  o  tinham 
por  pessoa  de  qualidade. 

De  importante,  declarou  que.  uma  noite,  pelas 
oito  horas,  lhe  tinham'  mandado  chamar  Gabriel  de 
E"^pinosa  que  estava  na  cela  de  Fr.  Miguel  e  que  o 
tinha  levado  ao  parlatorio. 

Ali  esteve  o  Gabriel  até  <ás  10  horas  com  D. 
Anna  d'Austria,  acompanhados  por  D.  Luiza  de 
Grado. 

Que  ouvira  dizer  a  Fr.  Miguel  que  Espinosa  se 
parecia  com  D.  Sebastião  e  que  devia  vir  de  Madri- 
gal acompanhado  com  um  irmão  da  princeza. 
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N'outro  interrogatório  declara  qnQ,  quando  se 
soube  no  convento,  da  prisão  de  Espinosa,  Fr.  Mi- 
guel despedaçara  e  (pieiniara  uni  cofre  com  papeis. 

Perguntando  o  que  sabia  sobre  um  projecto  de 
viagem  de  D.  Anna  d'Austria,  declara  que  ouvira 
dizer  a  D.  Luiza  de  Grado  que  D.  Anna  tencionava 
ir  á  festa  do  Santo  Crucifixo  de  Burgos,  acompa- 
nhada pelo  provincial  Goldaraz. 

—  O  que  te  parece  que  queria  Fr.  Miguel  dos 
Santos  de  Gabriel  de  Espinosa?  não  era  o  de  o 
fa/zT  passar  por  D.  Sebastião? 

—  .'.L^jiin  o  creio. 

—  E,    porque   esperariam?  O  que  ouvias  dizer? 

—  Que  morresse,  talvez,  D.  Fiiippe  11! 

—  Ouviste  isso? 

—  Não,  senhor  juiz;  mas  quando  o  acompanhei 
a  Valladolid  elle  disse-me  que  devia  taes  favores  a 
Fr.  Miguel  que  só  lh'os  poderia  pagar  fazendo-o 
sentar  na  cadeira  de  S.  Pedro,  em  Roma.  Como  eu 
lhe  perguntasse  se  tinha  esperanças  de  o  poder 
fazer,  respondeu-me: 

—  Os  reis  vivos  morrem;  os  reis  mortos  vivem. 
Acabou  por  contar  que  assistira  no  parlatorio  á 

despedida  de  Gabriel  d'Espinosa  de  D.  Anna  d'Austria 
e  que  um  e  outro  tinham  a  cara  cheia  de  lagrimas, 
emquanto  a  princeza  lhe  falava  com  imensa  ternura. 

Depois  d'este  depoimento  o  juiz  apostólico  sen- 
tiu-se  já  rasoavelmente  elucidado  para  poder  inter- 
rogar, com  vantagem,  o  falso  rei  e  o  seu  cúmplice. 

O  primeiro  que  mandou  chamar  foi  Fr.  Miguel. 

O  padre  adoptara  um  plano  de  defeza  novo. 
Tinha-lho  sugerido  a  febre  e  o  cárcere. 

Perguntado  de  como  conhecia  e  de  quando 
Gabriel  de  Espinosa,  respondeu: 

—  Só  o  conheci  em  ^ladrigal,  no  dia  em  que  o 
encontrei. 

—  Como  sendo  D.  Sebastião? 

—  Não.  Só  mais  tarde  acreditei  que  o  fosse,  e 
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hoje   sinto-me    envergonhado    por   ter  reconhecido 
como  tal  um  impostor  de  tal  arrojo  e  quilate. 

—  Como  o  podestes  acreditar? 

—  Foi  Soa  Excelência  D.  Anna  d'Austria  que 
me  levou  a  crêl-o. 

O  miserável  descarregava  para  cima  da  pobre 
senhora  as  suas  culpas. 

—  Como  assim?  perguntou-lhe  o  juiz,  ella  conhe- 
cia-o,  sabia  quem  era?  como? 

—  D.  Anna,  explicou  o  frade,  gostava  que  eu 
lhe  repetisse  a  historia  de  D.  Sebastião,  asseguran- 
do-lhe,  sempre,  que  vivia  ainda. 

De  tal  modo  se  lhe  afeiçoara,  que  rezava  todos 
os  dias  por  sua  intenção  e  tinha  uma  lâmpada 
aceza,  sempre,  ante  o  Santíssimo  Sacramento. 

Vendo  um  homem  á  minha  missa,  persuadiu-se 
que  era  D.  Sebastião.  Porquê?  Sei  que  julgou  vêr 
n'elle  o  rei  portuguez.  Era  uma  ilusão  ?  N'ella  se  afer- 
rou tanto  que  me  pediu  para  lh'o  levar  ao  locutório. 

Lá  foi  e  conversaram  muitas  vezes. 

Um  dia  perguntou-me,  mesmo,  se  eu  não  acredi- 
tava que  este  homem  fosse  D.  Sebastião?  Respondi- 
Ihe  que  me  parecia  sel-o,  mas  que  era  bom  não  o 
acreditar,  absolutamente,  por  falta  de  provas. 

D.  Anna  quiz  recebel-o  sempre;  e,  um  dia, 
soube  que  entre  os  dois  se  falava  de  um  possível 
casamento,  e  que  Espinosa  escrevera,  n'um  papel: 

«^Eu  D.  Sebastião  pela  graça  de  Deus,  rei  de 
Portugal,  recebo  por  minha  esposa  a  sereníssima 
D.  Anna  d'Austria,  filha  do  sereníssimo  príncipe 
D.  João  d'Austria,  com  a  dispensa  de  dois  sobera- 
nos pontífices». 

Assinou  «El-Rei». 

D.  Anna  leu  o  papel  e  não  se  mostrou  muito 
satisfeita,  porque  o  atirou  fora,  dizendo:  «Isto  não 
vale  nada-  •     são  garatujas». 

Creio  que  o  dizia,  referindo-se  á  má  letra  de 
Espinosa. 
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Adoeci,    n'este    comenos,    e    durante    a    minha 

ausência,  fizoratnse  promessas  serias  de  casamento. 

Quando  melhorei   pediram-me  a  minha  opinião. 

—  Concordou?  perguntou  o  juiz. 

—  Concordei. 

—  Era  um  acto  criminoso.  •  ■ 

—  Fil-o  por  duas  razões,  disse  Fr.  Miguel. 
Primeira,  porque  imaginava  Gahriel  Espinosa,  o  rei 
de  Portugal;  a  segunda,  porque  a  princeza  tinha 
n'isso  o  maior  prazer,  vivendo  como  vivia  triste  na 
sua  clausura. 

Ella  pensava  em  ser  rainha  um  dia;  eu  não 
queria  de  modo  algum  ser-lhe  desagradável.  Porque 
o  não  poderia  ser?  Merecia-o. 

Interrogado  sobre  o  caso  do  medico  Mendes 
Pacheco,  diz  que  foi  D.  Anna  quem,  tendo  sabida 
que  um  medico  tratara  um  doente  misterioso  o 
mandara  vir  para  se  convencer  de  que  era  D. 
Sebastião,  o  doente. 

Confessou  que  queimara  papeis  ao  saber  da 
prisão  de  Espinosa,  mas  declarando  que  eram  sem 
importância. 

Sustentou  que  a  menina  era  filha  de  Espinosa 
e  de  Ignez  Cid  e  se  chamava  Clara  Eugenia. 

-^Porque  não  revelou  tudo  á  justiça?  pergun- 
taram-lhe. 

—  Imaginei  que  com  a  retirada  de  Gabriel  da 
Espinosa  tudo  se  acabasse,  sem  compromissos. 

* 
*       * 

D.  Juan  de  Llano  procurou  D.  Anna  d'Austria,. 
depois  dos  depoimentos  de  fr.  Miguel. 

—  E'  verdade,  Excellencia,  perguntou-lhe  elle, 
que  havia  entre  Vossa  Excellencia  e  esse  homem 
promessa  escripta  de  casamento? 

—  E'  verdade ;  mas  foi  um  artificio  de  que  me  servi 
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para  ter  o  original  da  sua  escripta  e  por  ella  inda- 
gar se  era  ou  não  o  rei. 

—  Não  lhe  deu  Vossa  Excellencia  palavra  de 
casamento,  por  seu  lado? 

—  Nunca. 

—  Onde  está  esse  documento? 

—  Como  era  inútil  e  não  lhe  ligava  importância 
alguma,  queimei-o. 

—  Porque  tomastes  conhecimento  com  Gabriel 
de  Espinosa? 

—  Porque  ouvira  dizer  que  servira  meu  pae. 

—  Acreditastes,  logo,  que  era  D.  Sebastião? 

—  Duvidei,  assim  como  fr.  Miguel;  este,  porém, 
por  fim,  convenceu-me. 

—  Faláveis  com  Gabriel  na  vossa  cella. 

—  Nunca. 

"  — Di.-^-se.  . . 

—  E'  falso.  Nunca  lhe  falei  senão  á  grade. 

—  Sempre  com  testemunhas  ? 

—  Algumas  vezes,  não;  mas  que  importava  isso? 
Depois  de  D.  Anna  d'Austria,  D.  Juan  de  Llano, 

ainda  que  só  encarregado  de  interrogar  os  religio- 
sos, quiz  ouvir  Gabriel  de  Espinosa,  esperando  aps^,- 
nhar-lhe  quaesquer  confidencias  e  comprovar  os  es- 
clarecimentos já  alcançados. 

Lembrou-se  de  um  ardil. 

Uma  noite,  ao  sabe-lo  já  deitado,  entrou-lhc  de 
repente,  pelo  quarto. 

Quiz  levantar-se  e  vestir-se  o  Gabriel,  mas  D. 
Juan  disse-lhe: 

—  E'  inútil  vestir-se  para  o  que  se  quer  de  você. 
Gabriel  concluiu  que  lhe  iam  applicar  a  tortura 

e  começou  a  barafustar: 

— ^E'  impossível,  o  rei  não  podia  ordenar  o  que 
dizeis.  Sou  um  homem  honrado,  não  devo  morrer 
n'um  cavalete.  Já  disse  tudo  o  que  sabia,  não  posso 
dizer  mais  nada. 

—  Você   contradiz-se,    disse-lhe   D.  Juan;  umas 
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vezes  é  homem  de  baixa  oriííorn,  oiilras  vezes,  como 
agora,  é  pessoa  cuja  diifiiidade  impede  que  lhe  seja 
applicada  a  tortura. 

Vá,  acho  melhor  evita-la  fazendo  declarações 
completas  e  formaes. 

O  (iahriel,  porém,  que  percebeu  (|ue  não  era  in- 
tenção de  D.  Juan  de  Llano  o  applicar-lhe  os  tor- 
mentos, mas  de  o  intimidar,  negou-se  a  dizer  qual- 
quer cousa  a  mais,  de  novo,  do  que  tinha  dito. 

Como  não  viera  a  ordem  da  tortura  o  inquisidor 
teve  de  deixar  em  paz,  o  prisioneiro. 

Tma  cousa,  porém,  notou  durante  a  entrevista. 
O  iireso  ficara  entre  duas  luzes  e  elle  viu  que  a 
barba  e  os  cabellos,  que  até  então  lhe  tinham  pa- 
recido   ruivos,    eram  brancos  ao  sahirem  da  pelle. 

Era  uma  revelação. 

Comprehendeu  que  Espinosa  se  pintava  de  ruivo 
para  se  dar  semelhanças  com  D.  Sebastião. 

Espinosa  comprehendendo,  d'ahi  a  pouco,  o  pe- 
rigo de  deixar  crescer  a  barba  sem  a  poder  pintar, 
cortou-a. 

Peor  foi-  o  cabello,  á  falta  de  tintura,  embran- 
queceu quanto  era,  e  o  rosto  denunciou  um  homem 
de  sessenta  annos  feitos. 

Esta  desgraça  enraiveceu-o  a  ponto  de  uma  noite 
dizer  ao  guarda,  que  n'um  interrogatório,  levantava 
deante  d'elle  um  archote  accêso:  «tire-me  isso  de 
deante  ou  dou-lhe  com  elle  na  cara». 

Por  fim,  um  dia  recusou-se  a  responder  a  D.  Juan 
de  Llano  sob  o  pretexto  de  que  o  rei  tinha  confiado 
a  missão  de  o  interrogar  a  um  juiz  civil. 

—  Tenho  esse  direito  dado  pelo  rei  e  pelo  papa. 

—  Pelo  papa?  exclamou  Gabriel;  então  conside- 
ram-me  um  herético?  Ainda  que  o  Papa  vos  desse 
€sse  poder,  pensaes  em  obrigar-me  a  dizer  qualquer 
cousa  contra  a  minha  honra,  a  minha  vida  ou  a  dos 
outros? 

De  resto  disse  quanto  sabia,  as  vossas  ameaças 
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não  me  fazem  medo;  de  uma  só  cousa  tenho  es- 
panto, é  de  mim  mesmo. 

D.  Juan  de  Llano  não  desanimou  e,  antes  de 
appellar  para  os  meios  extremos,  quiz  mais  uma 
vez  procurar  resolver  o  criminoso  a  uma  cooíissão- 
leal. 

A  17  de  fevereiro  de  1595  interrogou-o  de  novo. 

—  Vamos  a  dizer  toda  a  verdade  e  só  a  verdade. 
Ser  vo8-ha  melhor.  Diminuevos  a  vossa  pena.  El-Rei 
tel-o-ha  em  conta.  Vamos,  aconselhava,  com  as  ma- 
neiras mais  doces,  o  esmoler  de  Filippe  II,  confes- 
sae  tudo,  Gabriel  de  Espinosa. 

—  Começo  por  vos  prevenir,  d'uma  vez,  agora, 
e  para  sempre  que  me  não  chamo  Gabriel  de  Es- 
pinosa. 

—  Não? 

—  Não. 

--  Qual  é  então  o  vosso  nome?  Como  vos  cha- 
mães? 

—  Não  posso  dizer-vol-o. 

—  Porque? 

—  Porque  jurei,  e  por  cousa  alguma  quebrarei 
o  juramento,  de  o  occultar,  até  á  morte. 

—  Mas  como  delegado  do  Santo  Padre  possa 
desobrigar-vos  d'elle. 

—  Eu  é  que  não  quero  esaa  concessão. 

—  Sois  então  fidalgo? 

—  Dos  maiores. 
— -Quem  eram? 

—  Não  os  conhaci:  sei  que  eram  nobres  e  que- 
morreram,  sendo  eu  novo. 

O  delegado  do  rei,  olhou  com  certa  attenção 
para  Gabriel  de  Espinosa  e  não  lhe  foi  difficil  admit- 
tir  a  possibilidade  de  que  fosse  filho  de  boa  familia. 

Nem  se  comprehende  que,  sem  certos  dotes  de 
corpo  e  de  espirito,  pudesse  um  simples  pasteleiro, 
tendo  atravessado  uma  vida  aventurosa  e  baixa,, 
impressionar  e  fazer-se  amar  de  D.  Anna  d'Austria, 
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l'en.saii(lo  no  {•iis(),\)..\\i;\\i  doLlanoperfíuntoií-lhe: 

—  l*()r(ILio  ò  (|iio  depois  (I(í  ler  dito  seinpro  ao 
alcaide  D.  Rodrigo  de  Santilliaria  que  se  chamava 
Gabriel  de  Espinosa  —  nome  poiíjue  todos  o  conhe- 
ciam—  agora  negava? 

—  Adoptara-o  para  o  officio  de  pasteleiro;  era  o 
que  tinha  no  passaporte. 

—  Como  conheceu  fr.  Miguel? 

—  Por  lhe  levar  uma  encommenda  de  pasteis, 
em  junho  passado. 

—  E  D.  Anna  d'Austria? 

—  Porque  ella  me  quiz  vèr.  Olfereci-lhe  uma  cruz 
e  um  relicário.  Quiz  agradecer-m'o. 

—  Conversava  com  ella  no  locutório,  á  grade? 

—  Muitas  vezes.  Ella  gostava  de  me  ouvir  falar. 

—  Sobre  quê  ? 

—  Sempre,  sobre  a  sua  vida  de  soldado,  aven- 
turas, cousas  insignificantes. 

—  E,  com  fr.  Miguel,  em  que  falava? 

—  Ninharias  da  vida,  cousas,  bagatellas. 

—  Porque  é  que  a  princeza  e  todas,  no  convento, 
lhe  protegiam  e  amimavam  a  filha? 

—  Naturalmente,  porque  era  muito  bonita  e  ex- 
perta. 

—  Fez-se  passar  alguma  vez  por  D.  Sebastião 
perante  D.  Anna  ou  frei  Miguel? 

—  Nunca.  Elles  tinham-me  por  tal.  Conhecendo 
o  perigo  de  tal  incarnação  e  ainda  depois  de  uma 
carta  do  provincial  dos  agostinhos  a  D.  Anna,  sobre 
as  conversas  á  grade,  resolvera  fugir  de  Madrigal, 
como  ia  fazendo. 

—  Houve  algum  projecto  de  casamento  entre 
você  e  D.  Anna? 

Nenhum.  O  que  fr.  ^liguei  e  D.  Anna  pensavam 
não  o  posso  saber.  Quem  poderá  esclarecer  Voísa 
Senhoria,  são  elles. 

—  Nunca  falou  com  D.  Anna  no  interior  do  con- 
vento ou  fora  d'elle? 
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—  Nunca,  affirmou  cathegoricamente  Gabriel; 
nunca  lhe  falei  senão  á  grade  e  com  testemunhas. 
Nunca  me  passou  pela  cabeça  cousa  alguma   .  . 

—  Deixou  então  Madrigal,  para  ir  a  Valladolidi 
d'onde  voltaria,  acompanhado  por  outras  pessoas, 
com  outro  fato,  não  é  verdade? 

—  E'  falso.  Deixei  Madrigal  para  não  voltar 
mais. 

—  Deram-lhe,  á  partida,  cem  ducados  e  objectos 
de  valor,  para  quê  ? 

—  Para  mim ;  para  dispor  d'elles  como  quizesse. 

—  Quaes  eram? 

—  Já  me  não  lembra. 

—  Ha  tão  pouco  tempo... 

—  Não  me  lembra. 

—  De  Valladolid  mandou  um  tal  Rodriguez,  dono 
d'uma  estalagem,  com  uma  carta  para  D.  Amia  e 
recommendou-lhe  que  dissesse  no  convento,  que  o 
conhecia  de  Burgos,  onde  o  vira  com  casa  grande 
e  creados  seus. 

—  Não  é  verdade.  Disselhe  que  dissesse  que 
não  era  a  primeira  vez  que  eu  entrava  na  sua  hos- 
pedaria e  que  era  servido  por  creados  meus. 

Não  era  mentira  nenhuma. 

Como  se  vê,  Espinosa  esqui vava-se  habilmente, 
nas  respostas,  a  responder  claramente. 

N'este  tempo  recebeu  D.  Juan  de  Llano  umas 
cartas  anónimas  aconselhando-lhe  circumspecção  e 
cuidado  no  negocio. 

Gabriel  de  Espinosa  podia  ser  D.  António  de  Por- 
tugal e  fr.  Miguel  era  um  homem  que  dificilmente 
se  deixaria  enganar  pelos  seus  conhecimentos  e 
experiência  do  mundo. 

As  cartas  visavam  a  enganar  a  justiça,  a  lev^al-a 
por  caminho  errado. 

Desconfiou-se  que  fossem  de  um  padre  fr.  An- 
tónio de  Sousa,  muito  ligado  com  o  provincial  da 
Ordem   quem   por   amizade   por  fr.  ]\liguel,  ou  por 
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salvar  um  correliííionario,  ou  por  se  livrar  de  qual- 
(jufr  resi)onsabilidado  no  negocio,  as  fizesse  escre- 
ver. 

(Js  juizes  não  lhes  ligaram  imi)ortancia. 
* 

N'este  ponto  estava  a  instrucção  do  processo  e 
nada  mais  se  podia  adeantar,  visivelmente. 

Então,  os  juizes  que  tinham  pressa  de  llíjuidar 
a  questão  que  interessava  Filippe  II,  por  envolvida 
n'ella  a  sobrinha,  resolveram  empregar  os  argumen- 
tos que  a  legislação  de  século  XVI  preconisava  e 
permitia  como  mais  férteis  em  resultados  práticos. 

Resolveram  applicar  a  tortura. 

O  primeiro  que  a  sofreu  'oi  Gabriel  de  Espinosa. 

Entre  as  dores  que  o  retezar  das  cordas  lhe  fa- 
ziam nas  articulações  confessou  que  era,  realmente, 
Gabriel  de  Espinosa;  mas  que  não  conhecera  os 
pães;  que  conhecera  fr.  Miguel  em  Lisboa  no  epi- 
sodio do  convento  da  Graça;  que  o  encontrara  em 
Madrigal;  que  lhe  propozera  fazel-o  rei  deixando- 
se  passar  por  D.  Sebastião  e  que  para  isso  escreve- 
ra a  pessoas  influentes  de  Portugal  e  das  índias. 

Que  haviam  devir  emissários  do  duque  de  Avei- 
ro e  do  Conde  de  Redondo,  para  se  certificarem  de 
que  era  elle  D.  Sebastião.  Nunca  vieram. 

—  Engana-se,  disse-lhe  o  padre  que  o  interroga- 
va, vieram,  viram-no  e  foram  muito  satisfeitos. 

—  Sabeis  mais   do  que  eu,  replicou  o  Gabriel. 
Confessou  mais  :  que,  de  accordo  com  fr.  Miguel, 

manobrara  para  se  fazer  acreditar  D.  Sebastião  por 
D.  Anua:  que  lhe  fizera  promessa  de  casamento, 
nos  termos  dictados  por  fr.  Miguel  por  escripto  ao 
que  a  princeza  respondeu  com  promessa  verbal ; 
que  a  pequenita  era  bem  sua  íilha,  nascida  a  2  de 
outubro  de  1582,  no  Porto,  de  Ignez  Cid,  baptisada 
com  o  nome  de  Clara  Eugenia,  em  Nossa  Senhora 
das  \'ictorias. 
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Disse  qup  nunca  tivera  a  menor  liberdade  com 
D.  Anna  d'Austria,  nem  ousara,  sequer,  pegar-lhe 
na  riião. 

Tal  foi  a  confissão  arrancada,  pelas  torturas  su- 
cessivas, a  Gabriel  de  Espinosa. 

* 

*       * 

A  este  seguiu-se  o  fr.  Miguel. 

A  lucta,  a  prisão,  a  doença,  tinham-no  alque- 
brado. 

Não  parecia  o   mesmo   de  gasto  e  envelbecido. 

Como  o  corpo,  o  espirito  perdera  a  energia,  e  ás 
primeiras  dores,  cemeçou  a  fazer  entrar  na  conspi- 
ração pessoas  que  mais  tarde  se  viu  que  lhe  eram 
absolutamente  extranhas. 

Confessou,  porém,  a  captação  de  D.  Anna,  as 
promessas  do  casamento,  o  ter  escripto  para  diver- 
sos, dizendo  o  reapparecimento  de  D.  Sebastião,  e  o 
seu  casamento  com  D.  Anna  d'x\ustria. 

Eram  o  duque  d'Aveiro,  o  conde  de  Redondo, 
D.  Rodrigo  de  Lencastre,  o  arcebispo  de  Lisboa, 
e  fr.  António  de  Santa  Maria,  tio  do  Duque,  que  se 
encarregou  de  mandar  as  cartas  a  fr.  Álvaro  de  Je- 
sus, procurador  da  Ordem  de  Santo  Agostinho  e  as 
fazia  chegar  aos  seus  destinos. 

Falou  d'um  Francisco  Gomez,  vindo  da  parte  do 
duque  e  do  conde  a  assegurar-se  da  identidade  do 
rei  e  que  d'ella  fora  convencido  para  Portugal. 

As  forças  faltaram  ao  frade,  na  primeira  sessão. 
Interrompeu-se.  Dois  dias  depois  fez-lhe  interroga- 
tório prévio. 

Fr.  Miguel  aterrado  com  a  renovação  do  supli- 
cio começou  a  citar  pessoas  a  quem  escrevera  e 
lhe  haviam  respondido,  favoravelmente, 

E  citava  em  Lisboa:  D.  João  Coutinho,  D.  Mar- 
tinho   Mascarenhas,  D.  Rodrigo  de  Noronha,  presi- 
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•(lente  (la  camará;  Jorge  Barbosa,  em  Coimbra;  Ál- 
varo Medeiros,  em  Kvora;  Jorge  (i'Albii(iii(ír(iiie,  na 
índia. 

Era  um  artificio;  im{)iicava  averiguações,  sugeria 
buscas,  para  protelar  o  processo,  evitando  a  tortura. 

Filip|)e  II,  desconfiado,  mandou  dizer  a  D.  Juan 
de  Lia  no: 

—  Veja  não  sejam  invenr-cjes  do  frade.  Saiba  ao 
certo  se  elle  andava  em  relações  com  D.  António; 
note  bem  as  respostas. 

Quando  D.  Juan  o  procurou  de  novo,  com  o  in- 
terrogatório escripto,  fr.  Miguel  começou  a  retratar- 
se  do  que  bavia  dito. 

Era  um  inferno.  O  magistrado  apostólico  furio- 
so ameaçou-o  com  torturas  ainda  maiores  para  o 
dia  seguinte,  e,  para  começar,  pôl-o  em  jejum  com- 
pleto, afim,  dizia,  de  o  dispor  melhor. 

Fr.  Miguel  dos  Santos  aterrou-se.  Confirmou  o 
o  ter  escripto  as  cartas  a  quem  dissera,  e,  também, 
o  que  era  falso,  que  tivera  uma  entrevista  com  D. 
António. 

A  entrevista  foi  contada  de  tal  maneira,  com  tan- 
tas minúcias,  que  o  esmoler  de  Filippe  esteve  a  jul- 
gal-a  verdadeira. 

Segundo  o  frade,  tinha  escripto  a  D.  António 
<iue  viera  a  Madrigal  em  agosto,  disfarçado. 

Vinha  com  um  frade,  fr.  Diogo,  á  paizana. 

D.  António  contou-lhe  o  que  tinha  feito  até  en- 
tão; elle  dissedhe  o  plano  e  mostrou-lhe  o  Gabriel, 
que  elle  achou  bom  para  passar  por  D.  Sebastião. 

Disse-lhe  o  fim  do  casamento,  emfim,  tudo  o 
que  o  príncipe  concordara  ser  difícil,  mas  tratavel 
•e  que  elle  se  prestara  a  secundal-o. 

Que  dois  dias  depois  partia  para  Lisboa  para 
€asa  de  ^Manuel  Tavares,  e  que  ali  trabalhara  fa- 
lando, entre  muitos  outros,  a  D.  António  de  Castro 
ao  conde  de  Monsanto,  a  João  Gonçalves  de  Athaide. 

Todas  estas  historias  lançavam  a  perturbação  nos 
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espíritos  de  D.  Juan  de  Llanos  e  D.  Rodrigo  San- 
tilhana. 

Começaram  a  imaginar  que  o  frade  era  o  auctor 
de  um  vasto  e  complicado  plano  de  revolução. 

Mandaram  dizer  tudo  a  D.  Filippe  e  este  mais- 
fino  ou  menos  crente  respondia:  apliquem-lhe  a 
tortura. 

Assim  o  fizeram  e  fr.  Miguel  confirmou  o  que 
tinha  dito. 

A'  medida  que  fr.  Miguel  contava  cousas  e  cita- 
va nomes,  escrevia-se  para  Lisboa  a  D.  João  da 
Silva,  conde  de  Portalegre,  para  proceder  a  diligen- 
cias policiaes.  Era  o  capitão  geral  do  reino. 

Dos  citados,  uns  eram  desconhecidos,  outros- 
mortos,  outros  acima  de  qualquer  suspeição. 

O  conde  via-se  atrapalhado. 

Emfim,  lá  foi  mandado  para  Madrid  o  licencia- 
do António  da  Fonseca,  o  homem  do  conde  de  Re- 
dondo. 

Quanto  á  estada  de  D.  António  em  Lisboa  o- 
conde  de  Portalegre  negava-a,  como,  absolutamente,, 
impossível. 


Como  era  natural  não  se  esqueceram  de  inter- 
rogar Ignez  Cid. 

A  mulher  do  pasteleiro  foi  chamada,  perante  os- 
juizes. 

Disse  chamar-se  Ignez  Cid,  ser  natural  de  Oren- 
se,  amante  havia  quatro  annos,  de  Espinosa. 

Que  com  elle  tinha  andado  por  Hespanha  e  Por- 
tugal, vivendo,  a  maior  parte  do  tempo  do  officia 
de  pasteleiro,  até  que  do  Porto  tinham  vindo  para 
Medina-del-Campo  e  de  lá  para  Madrigal. 

Confirmou  o  que  Gabriel  dissera  sobre  a  filha; 
declarou  que  nada  sabia  da  intriga  do  marido  e  do- 
frade. 
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Quando  lho  porfçiintarain  porqiio  se  fazia  passar 
por  ama  da  filha,  sendo  mãe,  rejilicou  : 

—  Foi  Gabriel  que  me  pediu,  dizendo-me  que 
era  i)ara  nosso  bem,  por  quem  feriamos  a  protecção 
de  uma  grande  senhora. 

—  De  D.  Anna  d'Austria? 

—  De  sua  excelência,  D.  Anna  d'Auslria. 
Alguma   vez  Gabriel  de  Espinosa  lhe  disse  que 

era  um  grande  fidalgo?  um  rei? 

—  A's  vezes  dizia-me;  se  soubesses  quem  sou, 
se  fe  pudesse  levar  para  a  minha  casa  de  Castella, 
serias  feliz. 

— Como  explica  essas  palavras? 

—  EUe  imagina-se  filho  de  boa  família;  mas  elle 
proi)rio  não  sabe  quem  foram  os  pães,  segundo  me 
parece. 

O   depoimento  de  ígncz  não  deu  maior  clareza 
ao  assumpto;  não  tornaram  a  incommodal-a. 
A  rapariga  parecia  falar  sinceramente. 


*       * 


Um  negocio  d'esta  monta,  tinha  impressionado, 
altamente,  a  opinião  publica, 

Os  commentarios,  as  duvidas,  surgiam  de  toda 
a  parte. 

Uns,  diziam  que  o  homem  era  D.  Sebastião;  ou- 
tros, que  era  D.  António;  muitos  que  não  era  nem 
um  nem  outro,  mas  um  refinadíssimo  intrujão. 

Para  que  não  faltasse  o  maravilhoso  da*imagi- 
nação  popular,  alguns  o  consideravam  feiticeiro  ou 
bruxo. 

Citava-se,  em  a})OÍo  d'esta  crença,  o  facto  de  elle 
ter  lido  de  sitio  e  distancia,  d'onde  não  podia  ver 
as  lettras,  o  que  o  alcaide  ia  escrevendo  no 
papel. 

A  este  juntou-se  caso  mais  estranho. 
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A  amiga,  Ignez  Cid,  teve  um  filho  no  dia  em  que 
elle  foi  preso. 

N'essa  occasião  um  dos  guardas  perguntou-lhe  se 
o  filho  era  d'elle,  a  que  o  Gabriel  respondeu: 

«Se  fôr  meu  filho,  ha  de  ter  dois  signaes,  um 
em  cada  espádua:  n'iima  uma  espada,  na  outra  um 
anel.» 

Ora,  é  claro,  que  não  deixaram  de  aparecer,  nas 
espáduas  do  rapaz,  postos  pela  imaginação  do  povo, 
os  signaes  referidos. 

O  povo  vivia  nas  suas  divagações,  emquanto  as 
justiças  faziam  caminhar  o  processo  para  o  seu  fim 
trágico. 


No  Convento 

D.  Juan  de  Llano  parece  que  era  homem  de  gé- 
nio fogoso  e  qne,  em  suas  atribuições  de  juiz,  res- 
peitava pouco  ás  freiras  os  seus  direitos. 

Sob  pretexto  de  vigilância  do  mosteiro,  entrava 
lá  dentro,  continuamente,  e  começou  a  dar-se  com 
algumas,  em  modos  pouco  conformes  com  a  serie- 
dade  da  casa. 

Para  atemorizar  a  communidade,  um  bello  dia, 
3  de  julho  de  1595,  com  o  secretario  D.  Francisco 
de  Satander,  apresentou-se  no  convento  e  este  em 
nome  de  D.  Juan,  mandou  reunir  as  religiosas  to- 
das no  coro  de  baixo. 

Então  o  secretario  falou  por  elle,  altivamente, 
dizendo  que: 

—Ficavam  prohibidas,  sob  pena  de  ex-comma- 
nhão  maior,  de  falarem,  ou  de  entrarem  na  cella 
de  D.  :Vnna,  ou  de  terem  com  ella  quaesquer  rela- 
ções, fossem  de  que  ordem  fossem;  assim,  como  de 
se  referirem  ao  processo  pendente,  ou  ainda  á  ques- 
tão das  freiras  encarceradas,  D.  Anna  Belon,  D.  An- 
na  de  Tulia  e  D.  Izabel  de  Aubes,  auctoras,  de  uma 
correspondência,  libelo  difamatorio,  segundo  D.  Juan 

de  Llano. 

-D.  Juan  de  Llano,  acrescentava  o  Satander, 
sabia  que  muitas  tinham  infringido  as  suas  ordens, 
contra  a  vontade  de  Deus,  do  Papa  e  de  SuaMages- 

tade. 

Entre  estas  apropria  abadessa,  a  vice-abadessa. 


444  os  QUATKO   REIS   IMPOSTORES 

O  vigário  do  convento  devia  consideral-as  como  ex- 
commungadas,  prohibidas  de  apparecerem  no  coro, 
nos  officios  divinos. 

Accrescentava,  que  no  dia  seguinte,  D.  Juan  Lla- 
no  viria,  depois  do  meio  dia,  para  a  sala  do  capi- 
tulo e  ahi  attenderia  as  que  se  julgassem  ex-com- 
mungadas,  em  consciência,  e  daria  absolvições  im- 
pondo as  penitencias. 

Este  rigor  tinha  por  fim  affectar  uma  grande  be- 
nevolência de  juiz  e  encobrir  ou  fazer  esquecer  os 
actos  do  próprio  Llano  que  escandalizavam  as  frei- 
ras. Veremos  quaes  foram. 

As  recommendações  e  ameaças  não  sortiram  o 
effeito.  D.  Anna  era  muito  estimada  e  protegida  por 
todos  e  tanto  que  escrevia  a  Filippe  II  n'essa  mes- 
ma occasião. 

Pedia-lhe  que  lhe  perdoasse  uma  falta  commet- 
tida  por  ignorância,  que  reparasse  nas  calumnias 
que  cabiam  sobre  o  seu  nome;  que  lhe  desse  um 
advogado  e  um  procurador  que  a  livrassem  dos  ri- 
gores de  D.  Juan  de  Llano,  e  que  esses  fossem  pes- 
soas de  boa  e  sã  consciência;  que  visse  que  era  pre- 
ciso esclarecer-se  a  sua  innocencia,  porque  usava 
o  nome  de  seu  irmão,  d'elle. 

Como  se  vê  D.  Juan  Llano  era  mal  visto,  abusa- 
va do  seu  cargo;  e  tornara-se  antipathico  e  odia- 
do, pelos  ares  de  déspota  e  pelo  comportamento  li- 
vre. 

As  religiosas,  em  coro,  resolvem  queixar-se  ao 
rei.  E'  fr.  André  Ortis,  o  novo  vigário,  que  por  ellas 
escreve  a  Christovam  de  Moura,  o  das  cédulas,  já, 
então,  conde  de  Castello  Rodrigo  e  conselheiro  de 
estado  de  Filippe  íí. 

Entre  varias  cousas  pede  o  vigário: 

«Em  nome  das  freiras  e  no  meu  ouso  supplicar 
a  V.  Magestade  que  mande  a  D.  Juan  de  Llano  que 
não  entre  mais  n'este  mosteiro,  onde  vem  todos  os 
dias  para  galantear  com  uma  religiosa  nova  e  boni- 
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ta,  einqiianto  o  sou  secretario  faz  o  mesmo  com  ou- 
tra- 

Toein-lhcs  offererido  saias  de  cores  garridas  (tor- 
nasol)  e  outros  fatos  elegantes.  Beijam-nas  continua- 
mente, pegam-lhes  nas  mãos,  estão  com  ellas,  até  cá 
noite,  sem  luz. 

Hoje  D.  Juan,  colérico,  lançou  ex-communhões, 
para  obter  o  silencio  sobre  os  seus  actos. >' 

Tal  era  o  feitio  do  esmoler  de  Ei-llei. 

* 
*       * 

— A  17  de  julho  D.  Juan  de  Helano  notificava 
á  filha  de  D.  João  d'Austria,  o  acto  de  accusa- 
ção,  levantado  contra  ella. 

Era  accusada  de  acreditar  em  D,  Sebastião;  e 
de  ter  tratado  com  elle  de  casamento,  sendo  reli- 
giosa; e  de  tudo  ter  occultado  contra  os  interes- 
ses de  Sua  Magestade. 

D.  Anna  escreveu  ao  rei  uma  carta  cheia  de 
dignidade  e  de  razões.  Defende-se  como  pôde  das 
accusações  graves  que  lhe  fazem. 

De  todas;  e,  com  respeito  á  cahunnia  de  ter 
amado  o  falso  rei  a  ponto  de  ter  d 'elle  um  filho, 
exclama: 

—  xNão  commetti,  nunca,  a  este  respeito  pecca- 
do  mortal,  nem  por  palavras,  nem  por  pensamen- 
tos, sequer.  Auctoriso  os  meus  confessores  a  reve- 
larem as  minhas  confissões». 

Terminava  por  solicitar-lhe  a  clemência,  visto 
que  o  rigor  que  houvesse  de  ter  contra  ella,  justi- 
ficaria as  más  cousas  que  corriam  a  seu  respeito. 

O  rei  não  attendeu  a  carta. 

tilippe  II  consagrava,  vè-se,  á  filha  do  seu  glo- 
rioso irmão,  que  mandara  matar,  o  mesmo  ódio 
que  concedera  ao  pae. 

A   pobre   senhora   era,  evidentemente,  uma  vi- 
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ctima  da  vida  a  que  a  tinham  forçado,  da  sua  eda- 
de,  da  falta  de  piedade  de  fr.  Miguel  dos  Santos. 

A  conspiração  estava  morta;  nada  fizera  de  mau, 
nada  podia  fazer. 

Filippe  II  tinha  um  coração  de  pedra;  a  sobri- 
nha havia  de  sentir-lhe  os  instinctos  ferozes. 

A  21  de  julho  o  juiz  apostólico  D.  Juan  Llano,^ 
lia  a  D.  Anna  d'Austria  a  sentença  condemnato- 
ria,  confirmada  pelo  tio. 

Era  condemnada  a  ser  transferida  para  o  mos- 
teiro de  Ávila,  para  ahi  ficar  quatro  annos,  presa, 
sem  poder  sahir  senão  para  ir  á  missa,  nos  dias 
de  festa,  acompanhada  por  duas  religiossas  ve- 
lhas. 

Nenhumas  relações  podia  conservar  ou  ter  fo- 
ra da  cella. 

Jejuaria  a  pão  e  agua  todas  as  sextas  feiras  e 
não  poderia,  jamais,  exercer  qualquer  cargo  reli- 
gioso e  não  teria  differença  alguma,  no  tratamen- 
to, de  qualquer  simples  freira. 

D.  Luiza  de  Grado  e  D.  Maria  Neto,  amigas  e 
confidentes  de  D.  Anna,  foram  transferidas  uma 
para  Toledo,  outra  para  Saragoça,  condemnadas  a 
oito  annos  de  reclusão,  jejuando,  a  pão  e  agua,  ás 
sextas  feiras. 

De  novo,  escreveu  ao  rei  a  pobre  D.  Anna.  Pe- 
de perdão.  «Estou  quasi  cega  á  força  de  chorar», 
diz  a  pobre  menina. 

O  rei  foi  inflexivel. 

Escreveu  á  rainha  para  ella  interceder  perante 
o  marido.  E'  de  crer  que  esta  fizesse  o  pedido; 
mas  o  rei  não  o  satisfez. 

A  oito  de  setembro  fr.  Pedro  ^Manique,  encar- 
regado pelo  rei,  levou-a  n'uma  carruagem,  acom- 
panhada por  três  religiosas,  para  o  convento  de 
Nossa  Senhora  da  Graça,  em  Ávila. 

A  principio  indignada,  a  pobre  senhora  confor- 
mou-se,  emfim,  com  a  sentença,  resignou-se. 
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E'  possível  que  com  a  morte  de  Filippe  II,  lho 
fosso  minorado  o  rií^or  do  carcero. 

E*  certo  que  muito  viveu  ainda  i)orque  parece 
avoriuuado  ([uo  morreu  em  1630,  trinta  e  cinco  ân- 
uos depois  da  condemnação. 

De  Blas  Nieto  e  Juan  Roderos,  seus  creados, 
o  primeiro  foi  posto  em  liberdade,  o  segundo  con- 
demnado  ás  galeras  por  quatro  annos. 

Este  ficara  aleijado  de  ambos  os  braços  com  a 
tortura,  razão  porque  o  presidente,  D.  Juan  Llano, 
escrevia  ao  rei :  «é  melhor  expulsai  o  do  reino,  por- 
que, nas  galeras,  como  está  aleijado,  nada  pôde  fa- 
zer e  custa  o  sustento». 

Admirável  justiça  a  d'esses  tempos!  Como  hor- 
rorisa  tanta  crueldade  junta    a  tão  grande  cinismo! 

Pobre  humanidade,  séculos  e  séculos  nas  mãos 
dos  Llanos  e  dos  Filippes. 


o  fim  de  Espinosa 

A  24  de  julho  Filippe  II  manda  que  se  exe- 
cute a  sentença  de  Espinosa  com  a  maior  brevidade. 

Era  a  de  ser  enforcado  na  praça  principal  de  Ma- 
drigal. 

Quatro  dias  depois  entrou  pela  íirisão  de  Ga- 
briel o  padre  fr.  Juan  de  Fuenrailda,  jesuita,  ho- 
mem de  D.  Rodrigo  de  Santilhana. 

Com  palavras  unctuosas,  começou  a  querer  dis- 
por o  preso  para  a  noticia. 

Este,  desconfiado,  disse-lhe: 

—  E'  melhor  dizer  a  que  vem...  perde  o  seu 
tempo  a  falar. 

O  padre  leu-lhe  a  sentença. 

Gabriel  de  Espinosa  começou  a  barafustar,  a 
clamar,  cheio  de  cólera. 

A  execução  era  marcada  para  quatro  dias  de- 
pois, com  a  esperança  de  que,  n'esses  quatro  dias, 
o  preso  fizesse  declarações  completas  e  novas. 

Viu-se  fr.  Juan  em  grande  difficuldade  no  pri- 
meiro dia  para  socegar  Gabriel. 

Como  bom  jesuita,  cheio  de  paciência  e  manha 
infinitas,  a  pouco  e  pouco  o  foi  verenando. 

Ao  terceiro  dia,  já  tinha  recebido  os  sacramen- 
tos e  estava  calmo ;  mas  a  respeito  da  confissão 
clara  e  de  revelações,  nenhuma  fizera. 

Certo  da  morte,  parece  que  se  divertiu  com  o 
padre  respondendo,  evasivamente,  ambiguamente, 
com  reticencias  e  exclamações. 

20 


450  os  QUATRO  REIS  IMPOSTORES 

Na  véspera  da  execução  foi  o  Santilhana,  por 
experto,  conversal-o. 

O  que  tinha  dito  repetia;  de  novo,  nada. 

No  primeiro  dia  de  agosto,  ao  romper  da  ma- 
nhã, passeava  no  cárcere,  cheio  de  pensamentos 
que  se  atropelavam:  o  que  diriam  delle,  da  sua 
aventura;  ia  morrer,  o  que  seria  de  Ignez,  da  filha, 
do  fdho  recemnascido? 

Entrou  o  fr.  Juan  de  Fuenrailda  e  quiz  voltar  O' 
espirito  do   condemnado  para  cousas  mais  santas. 

—  E'  preciso  pensar  na  salvação  da  sua  alma,. 
Gabriel. 

—  Tenho  pedido  ha  três  dias  perdão  a  Deus, 
dos  meus  peccados ;  devo  estar  perdoado. 

Mereço  a  minha  sorte,  exclamou;  mas  se  sou- 
bessem quem  eu  sou .  .  . 

—  O  que  faziam  ?  perguntou  o  frade. 

—  Ter-me-hiam  tratado  d'outro  modo.  Imagina 
que  nasci  n'um  curral  ?  Tenho  porventura  modos 
de  pessoa  vulgar? 

—  E'  certo  que  não. 

— ■  Se  assim  fosse  como  poderia  ter-me  lançado 
em  aventura  tão  alta? 

—  Quem  sois  então? 

—  Saber-se-ha  quando  eu  morrer.  O  rei  arrepen- 
der-se-ha  de  não  ter  mandado,  nos  dez  mezes  em 
que  me  tem  tido  preso,  alguém  que  me  reconhe- 
cesse! 

D'alli  a  pouco,  procedia-se  ao  vestir  do  con- 
demnado. N'isto  entra  na  prisão  um  funccionario 
de  Medina-del-Campo. 

Ao  vel-o,  Gabriel  de  Espinosa  teve  uma  inspira- 
ção. Levanta-se  e  dirigindo-se  aos  guardas  e  aos 
padres  que  o  cercavam,  exclama: 

—  Sabeis  quem  é?  A  que  vem  este  homem?  «E' 
o  rei  que  o  manda  para  me  reconhecer,  porque 
fr.  Miguel  deve  ter  dito  quem  eu  sou». 

Todos  o  olharam  com  curiosidade. 
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Kiilão,  com  ;ir  enfático,  abeira-se  do  recem- 
chegado,  dizeiído-Uie : 

—  «Dizei  a  meu  tio,  elrei,  do  que  modo  D.  Ro- 
drigo de  Sautilharia  trata  as  pessoas  do  seu  sangue». 

Tal  aflirmarão  fez  impressão  nos  padres,  oliia- 
ram-se  indecisos  e  concordaram,  rápidos,  que  um 
d'elles  fosse  avisar  Santilhana. 

Este  correu  ao  alcaide,  que  lhe  respondeu: 

—  O  homem  quer  adiar  o  dia  da  morte,  engana- 
se;  apressem  todos  os  preparativos,  som  um  mo- 
mento de  demora. 

Correu  o  frade  a  transinittir  a  ordem  e  fr.  Juan 
de  Fuenrailda  dizia  a  Gabriel: 

—  Irmão,  é  chegado  o  momento;  pensae  na 
vossa  alma  e  encommendae-vos,  firmemente,  a  Deus. 

As  ruas  do  Madrigal,  pelas  quatro  horas  da 
tarde,  estavam  cheias  pela  multidão  excitada  e  cu- 
riosa. 

Abriram-se  as  portas  do  cárcere  e,  em  alas,  foi 
sahindo  grande  numero  de  religiosos  de  muitas 
confrarias. 

A'  frente,  um  arauto,  gritava,  de  quando  em 
quando : 

«Justiça  que  o  rei,  nosso  senhor,  e,  em  seu  nome 
o  alcaide  D.  Rodrigo  de  Santilhana  manda  fazer  na 
pessoa  d'este  homem,  como  traidor  ao  rei,  e  como 
impostor,  porque,  sendo  de  baixa  e  vil  classe  se 
fez  passar  por  pessoa  real.  E'  condemnado  a  ser 
arrastado  até  á  praça  publica  d'esta  villa,  onde  será 
enforcado ;  o  seu  corpo  será  cortado  em  bocados  e 
a  cabeça  espetada  n'um  poste». 

Seguiam-se  os  soldados  da  guarda  e  atraz,  com 
uma  corda  ao  pescoço,  envolto  n'um  panno  grosseiro, 
vinha,  arrastado  pelo  chão,  o  pasteleiro. 

Morreu  bem  o  homem. 

Chegado  ao  cadafalso,  desembrulharam-no  do 
panno  e  subiu  com  passo  firme  a  escada  para  a 
pataforma. 
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Olhava  com  grande  serenidade  o  povo  e  as  da- 
mas que  o  viam  das  janellas,  e  ao  vêr  n'uma  d'ellas 
o  alcaide  exclamou: 

—  Sr.  D.  Rodrigo  de  Santilhana.  •  • 

Não  o  deixaram  continuar.  O  padre  pos-lhe 
deante  dos  olhos  o  crucifixo,  pedindo-lhe  com  fervor: 

—  Orae  a  Deus!  pedi-lhe  misericórdia! 

Mal  acabara  de  attender  o  padre,  senti u-se  er- 
guido no  ar:  momentos  depois  estava  morto! 


O  terceiro  impostor,  rei  de  Portugal,  acabava  a 
sua  rápida  carreira  no  primeiro  dia  de  agosto  de 
1595,  na  praça  de  Madrigal. 

Quem  era?  Positivamente,  não  se  sabe;  nem 
admira  porque  parece  certo  que  elle  próprio  o  não 
sabia. 

Os  auctores  do  IJanuscripto  da  BibUotheca  do 
Esciirial  e  da  Historia  de  Gabriel  Espinosa,  querem 
que  elle  tivesse  sido  exposto  á  porta  de  uma  egreja 
de  Toledo,  e  creado  pela  caridade  publica;  que 
tivesse  exercido  um  officio  manual  n'uma  fabrica 
de  veludos  e  que  se  tivesse  homisiado,  por  lhe 
imputarem  um  crime  de  assassinato. 

E'  talvez  a  verdade,  que  não  impede  as  suas 
perigrinações  pela  França,  Allemanha  e  Portugal, 
justifica  a  sua  vida  aventureira  e  não  prohibe  de 
acreditar  que  fosse  filho  de  pessoa  nobre  e  de  mu- 
lher de  mais  baixa  condição  e  abandonado  pelos 
pães- 

E'  um  ponto  que  ficará  sempre  escuro;  de  pe- 
quena importância.  O  importante  ahi  fica.  Começa 
no  seu  encontro  com  fr.  Miguel  dos  Santos  e  acaba 
no  dia  um  de  agosto. 

Filippe  II  tinha-se  libertado  de  mais  um  com- 
petidor. Portugal  perdera  o  seu  terceiro  rei! 


Fr.  Miguel  dos  Santos 

Que  fora  feito  do  nosso  fr.  ^liguei? 

Fora  mandado  para  Madrid,  a  fim  de  ser  aca- 
reado  com  Francisco  Gomes  e  António  da  Fonseca, 
os  enviados,  para  alli  como  se  disse,  pelo  conde  de 
Portalegre. 

A  28  de  agosto  Francisco  Gomes  o  enviado  do 
conde  de  Redondo,  foram  interrogados  pelo  alcaide 
1).  Diogo  de  La  Canal. 

A  Francisco  Gomes  perguntou  o  alcaide: 

—  Conhece  fr.  Miguel  dos  Santos? 

—  Conheço. 

—  De  onde? 

—  De  ]VIadrid  onde  lhe  falei  varias  vezes,  haverá 
seis  annos,  na  egreja  de  S.  Filippe. 

—  Correspondiam-se  ? 

—  Nunca,  e  nunca  mais  o  vi. 

—  Como  é  então  que  veiu  a  ^ladrigal  para  reco- 
nhecer se  Gabriel  de  Espinosa  era  ou  não  D.  Se- 
bastião? 

—  Nunca  fui  ao  Madrigal,  nem  podia  ser  encar- 
regado de  tal  missão. 

—  Porquê? 

—  Porque  fui  dos  expedicionários  de  Africa  e 
sei  perfeitamente  que  o  Ltij. o  (!e  D.  Sebastião  foi 
achado  por  ordem  do  irmão  de  Abdel-Mulek.  Assisti 
ao  officios  fúnebres  que  lhe  fizeram  os  gentis- 
liomes  portuguezes.  Não  podia  ir  reconhecer  um 
cadáver  enterrado  de  tantos  annos. 
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O  licenciado  António  da  Fonseca,  declara  que 
conhecia  fr.  Miguel,  que  tinha  sido  encarregado  por 
elle  de  varias  comissões  insignificantes,  mas  nunca 
fora  intermediário  para  qualquer  correspondência 
entre  elle  e  D.  António,  o  prior  do  Crato. 

Foram  tão  naturaes  e  claras  as  deposições  que 
os  dois  portuguezes  foram  mandados  em  paz. 

Para  concluir  os  interrogatórios,  no  dia  seguinte 
a  esta  disposição,  D.  Juan  de  Llano  e  D.  Diogo  de 
la  Canal,  resolveram  que  fr.  Miguel  dos  Santos  fosse 
ouvido,  pela  ultima  vez. 

Foi  chamado  a  depor,  e,  com  espanto  dos  jui- 
zes, negou  tudo  o  que  tinha  dito,  antes. 

—  D.  António,  diz,    nunca  esteve  em  Madrigal? 

—  Nunca,  affirmou  o  frade. 

—  Gomes  e  Fonseca  nunca  estiveram  na  conju- 
ração? Nada  sabiam? 

—  Nada  sabiam. 

—  A  ninguém  escreveu  cartas  procurando  adhe- 
sões  partidárias? 

—  A  ninguém. 

--  Então  porque  affirmou,  fez,  taes  decla)'a- 
ções  ? 

—  Para  evitar  os  tormentos .  .  -  receando,  sem- 
pre, maiores,  cada  dia ! 

D.  Juan  de  Llano,  escrevendo  a  D.  Filippe,  di- 
zia-lhe: 

—  Se  não  acabamos  com  este  homem,  não  sahi- 
mos  do  circulo  vicioso  das  suas  afirmações  e  re- 
tractações. 

O  rei  foi  da  mesma  opinião.  O  processo  assim 
nunca  acabava.  Era  o  que  o  fr.  Miguel  queria;  de- 
morar, adiar. 

Não  lhe  valeu  a  manha;  a  16  d'Outubro  foi  le- 
vado á  egreja  de  S.  Martinho  e  degradado. 

Perdida  a  qualidade  de  religioso,  foi  entregue  ao 
alcaide,  que  de  novo  o  metteu  na  prisão. 

N'esse   mesmo  dia  lhe  leram  a  sentença:  estava 
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•condtMjmado  a  ser  levado  á  [)raí;a  maior  de  Madrid 
e  ahi  enforcado. 

A  cabeça  seria  separada  do  corptj  e  mandada 
para  Madrid  para  ser  exposta,  publicamente,  por 
dez  horas,  n'um  poste. 

A  19  (['Outubro,  um  pouco  mais  de  um  anno 
depois  do  começo  d'este  laborioso  processo,  na 
praça  maior  de  Madrid,  apinhada  de  povo,  espera- 
va-se  a  execução  de  fr.  Miguel  dos  Santos. 

Com  o  cerimonial  d'estes  actos  o  frade  appare- 
ceu,  sereno  e  firme. 

Ao  pé  da  forca  chamou  o  confessor  e  dissedhe : 

—  Morro  innocente;  julguei  Gabriel  de  Espinosa 
verdadeiramente  o  rei  D.  Sebastião;  nunca  conspi- 
rei contra  o  rei  catholico ,  nem  escrevi  a  D.  Antó- 
nio ou  a  qualquer  outra  pessoa,  contra  o  serviço 
do  rei. 

Dito  isto,  mentindo  mais  uma  vez,  subiu  os  de- 
graus da  forca  e  morreu,  animosamente ! 

Assim  acabou  a  ultima  personagem  do  drania 
de  Madrigal. 


O  que  parece  ser  a  verdade  a  concluir  d'este 
episodio  trágico  da  liistoria,  é  esta: 

Fr.  Miguel  dos  Santos  era  um  patriota. 

Soffrendo,  sem  paciência,  a  vergonha  do  paiz 
que  amava,  do  seu  paiz,  pensava,  como  muitos,  em 
collocar  a  coroa  portugueza  na  cabeça  de  D.  Antó- 
nio, Prior  do  Crato. 

Os  casos  da  Ericeira  e  de  Penamacor  deram-lhe 
o  plano :  encontrar  um  falso  rei  que  fosse  apresen- 
tado em  Portugal,  mas  bem  apresentado  de  modo 
a  ser  acreditado  e  provocar  com  elle  o  levantamento 
popular. 

Era  preciso  encontrar  um  homem  próprio. 
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Appareceu-lhe  o  pasteleiro,  ousado,  atrevido,  de 
mysteriosa  vida ;  lançou  mão  d'elle,  instruiu-o,  le- 
vou-o  a  fazer-se  amar  por  D.  Arma  d'Austria. 

Qual  o  fim?  Iriam  os  três  para  Paris;  D.  Anna 
forneceria  os  meios. 

A  ida  á  festa  de  Burgos  daria  occasião  para  a 
fuga. 

Em  Paris  diria  tudo  a  D.  António  e  este,  no  se- 
gredo, aceitaria  o  Gabriel  como  rei,  até  tempo  opor- 
tuno. 

Quem  o  não  acreditaria  rei? 

Então,  iria  a  Portugal  trabalhar  para  a  chegada 
dos  dois  e  levantada  a  nação  e  ganha  a  causa.  D. 
António  tomaria  o  logar  de  Gabriel,  se  o  não  to- 
masse antes. 

O  que  seria  da  pobre  princeza?  O  frade  não 
pensou,  nunca  talvez,  inmierso  no  seu  sonho,  o  sa- 
crifício enorme  a  que  ia  sujeitar  a  pobre  menina,  a 
vergonha,  o  horror  da  situação  que  a  alcançaria,  se 
o  projecto  tivesse  bom  êxito. 

Ella  seria  a  mais  miseranda  das  victimas. 

O  frade  não  escrevera,  realmente  a  ninguém ;  a 
intriga  da  peça  estava  no  começo;  a  policia  hespa- 
nhola  não  a  deixou  continuar. 

O  frade  não  conseguiu  o  que  queria;  mas  não 
deixou  de  sobresaltar  o  animo  desconfiado  de  Fi- 
lippe  II,  nos  últimos  annos  da  vida. 

Comoeccoariam  em- Portugal  estas  noticias?  Que 
effeito  produziria  no  espirito  dos  portuguezes  o  sa- 
berem que  havia  quem  trabalhasse,  lá  fora,  pela 
liberdade  da  terra  que  elles  consentiam  cobarde- 
mente, sem  protesto,  que  gemesse  debaixo  do  cal- 
canhar de  Filippe,  o  Prudente,  quem  trabalhasse  e 
quem  morresse  ? 

Nenhum  historiador  o  indica;  por  mim  imagino-o 
nulo  ou  quasi  nulo. 

A  era  das  surpremas  humilhações  vinha  ainda 
longe  e  os  portuguezes  blazonavam  de  escravos. 


Clara-Eugenía 

Não  foi,  realmente,  fr.  Mij^uel  dos  Santos  a  ultima 
personagem  interessante  d'esta  novela,  de  cujo  fim 
sei. 

O  leitor  fia  de  ter  desejos  de  saber  o  que  acon- 
teceu áquella  Ignez  Cid,  mulher  do  pasteleiro,  aban- 
donada com  a  fdha. 

Com  a  filha?  ora  realmente  sua  filha? 

Eis  um  problema  interessante,  de  minúcia  his- 
tórica. 

Logo  no  começo  das  inquirições,  o  esmoler  D. 
Juan  de  Llano  sugeriu  a  LMlippe  II  uma  suspeita, 
dizendo-lhe  que  era  possível  que  a  pequenita  Clara 
Eugenia  fosse  filha  de  D.  Anna  d'Austria,  isto  por 
vêr  os  carinhos  com  que  a  tratavam,  no  convento. 

Nunca  mais  Fillipqe  II  se  esqueceu  d'esta  hy- 
pothese,  e  tal  cuidado  lhe  dava  que  aconselhava  a  tor- 
tura se  fosse  preciso  para  apurar  a  verdade : 

—  «Recommendo-lhe  muito  o  averiguar  o  que  fòr 
verdade  sobre  a  fdha,  porque  é  o  que  importa». 

Nos  tormentos,  Gabriel  de  Espinosa  sustentou, 
sempre,  que  a  pequena  era  fdha  d'elle  e  de  Ignez, 
nascida  e  baplisada  no  Porto  em  lõ92. 

D.  Anna  defende  com  vontade  o  seu  bom  nome, 
clamando  que  nem  por  pensamentos  peccára  mortal- 
mente. 

A  mãe,  a  Ignez,  declara  que  a  pequena  é  sua 
filha  e  que  se  passava  por  ama  é  porque  lh'o  tinha 
pedido  o  pae,  para  beneficio  dos  dois. 
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O  sr.  Miguel  d'Antas  cujo  estudo  magnifico,  o 
mais  completo,  tenho  seguido,  passo  a  passo,  con- 
corda em  que  D.  Anna  amou  profundamente  o  Ga- 
briel, julgando-o  primo,  e  como,  pelas  declarações 
successivas,  nada  faz  suspeitar  de  outra  materni- 
dade á  pequena  Clara  Eugenia,  nem  sequer  discute 
a  ideia  de  D.  Juan  de  Llano. 

Na  historia  do  aventureiro  ha,  porém,  lacunas. 

Não  se  diz  o  dia,  o  mez,  o  anno  em  que  entrou 
em  Madrigal. 

Não  se  diz  se  quando  chegou  já  tinha  a  filha. 
O  principio  da  narração  começa  em  outubro  de  1594. 

Em  outubro  de  1594,  sabe-se,  a  pequenita  tinha 
dois  annos. 

A'  declaração  de  que  a  pequena  fora  baptisada 
no  Porto,  em  outubro  de  1592,  oppõe  Camillo  Cas- 
tello  Branco  a  informação  de  que  não  achou  tal 
assento  no  livro  de  baptismos  da  dita  egreja. 

Observa  o  grande  escriptor  que  este  facto  não  é 
prova  concludente  contra  o  baptismo  de  Clara  Eu- 
genia, porque  os  pobres  até  pelos  padres  eram  des- 
prezados e  podia  o  padre  não  ligar  importância  ao 
pae  para  estragar  com  o  nome  reles  uma  pagina 
do  livro. 

Em  todo  o  caso,  é  uma  coincidência  contra. 

Fere  o  ouvido  o  nome  de  Clara  Eugenia,  visi- 
velmente um  nome  de  pessoa  de  alta  familia. 

O  ardor  de  Fillippe  II  em  descobrir  a  verdade 
não  pára  com  a  morte  do  Gabriel. 

Estas  considerações  levam  o  nosso  espirito  á 
duvida,  tanto  mais  que  parece  que  D.  Anna  podia 
sahir  do  convento. 

Se  a  estada  de  Gabriel  de  Espinosa,  em  rela- 
ções com  o  frade  e  com  a  freira  datasse  de  mais  de 
dois  annos,  eu  não  teria  duvida  nenhuma  em  acei- 
tar a  filiação  de  Clara  Eugenia. 

Nenhuma:  porque  dado  o  amor  intenso  que  sen- 
tiu pelo  aventureiro  a  filha  de  D.  João  d'Austria,  a 
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promessa  do  casariiento  e  tnesrno  sem  ella,  o  natu- 
ral era  que  a  amorosa  senliora  se  tivesse  entregado, 
completamente,  ao  amado. 

As  expressões  de  extrema  ternura  das  suas  car- 
tas coníirmam-no  absolutamente. 

Quem  ama  assim,  não  tem  receios,  nem  hesita- 
ções —  entrega-se. 

Se  eu  não  gostasse  de  conservar  aos  factos 
históricos,  de  gravidade,  a  sua  verdade  siiigela  e 
respeitável  eu  teria  o  direito,  como  romancista,  e 
tel-o-hia  feito,  de,  pelas  cartas,  apenas,  pintar  scenas 
intimas  de  amor  entre  o  falso  rei  e  a  apaixonada 
freira. 

Duvidei,  abstive-me.  Pois  perdi  umas  scenas  de 
efeito  seguro. 

Porque  duvidei? 

Primeiro,  por  não  saber  o  tempo  preciso  que 
Gabriel  habitou  Madrigal,  em  relações  com  D, 
Anna;  e  por  me  parecer  que  o  tempo  que  mediou 
entre  o  começo  da  intriga  e  a  intervenção  da  poli- 
cia, hespanhola,  foi  de  uns  ires  mezes  ou  pouco 
mais. 

Esta  convicção  veiu-me  da  declaração  do  creado 
de  confiança  da  princeza,  na  tortura,  João  Rode- 
ias. 

Disse:  que  conhecia  fr.  Miguel  havia  cinco  annos 
(era  o  tempo  que  fr.  Miguel  vicariava  em  Santa 
Maria  de  la  Real);  e  Gabriel  ae  Espinosa  havia  três 
mezes,  (o  tempo  em  que  este  visitava  o  convento). 

Esta  informação  tem  todo  o  cunho  da  verdade, 
porque  é  certo  que  a  conspiração,  permita-se-me  o 
nome,  foi  travada  logo  no  começo. 

Nem  podia  deixar  de  ser  assim:  porque  se 
Gabriel  de  Espinosa  estivesse  estabelecido  mais  de 
dois  annos  em  Madrigal,  um  pequeno  burgo,  seria 
conhecidissimo  e  o  menos  próprio  dos  homens 
para  ser  escolhido  por  fr.  Miguel  dos  Santos  para 
tal  einpreza. 
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O  seu  desconhecimento  na  terra,  o  mistério  da 
sua  vida,  foi  o  que  o  recomendou,  secretamente, 
ao  padre  na  primeira  vez  em  que  o  viu. 

hm  dois   annos  não  o  teria  encontrado  nunca? 

Se,  pois,  Gabriel  de  Espinosa  não  estava,  antes 
de  encontrar  fr.  Miguel  ha  mais  de  dois  annos  em 
Madrigal,  a  filha  não  seria  de  Ignez,  mas  não  era  de 
D.  Anna. 

A  uma  aventura  d'esta  ordem  não  falta  a  cola- 
boração do  maravilhoso. 

Ura  pasteleiro  amado  por  uma  princeza !  A  histo- 
ria não  ficava  completa  se  não  houvesse  um  filho. 

Quem  conhecia  Ignez  Cid?  Ninguém.  Quando  a 
viram  foi  como  ama  de  uma  menina  que  era  o 
enlevo  dás  Madres  de  La  Real. 

Filha  de  Ignez  Cid?  assim  amada  e  acariciada, 
sendo  o  pae  o  amante  da  princeza  que  a  mandava 
buscar  todos  os  dias  para  o  convento? 

Ora!  quem  não  percebe?  E'  que  era  sua  filha. 

No  meu  espirito  fez-se  a  convicção  de  que  não 
era;  ainda  que  me  repugne  acreditar  que  entre  o 
Gabriel  e  D.  Anna  houvessem  as  mais  intimas  rela- 
ções ■  ■  •   sem  fructo. 

Isso  não  vou  jural-o;  nem  pelas  declarações  do 
heroe,  nem  pelas  indignações  da  freira. 

Isso  é  um  segroílo  que  as  paredes  do  mosteiro 

de  Nossa  Senhora  de  La  Real  teem  guardado,  até 

hoje. 

* 


O  leitor  está  em  concordar  comigo  que  Clara 
Eugenia  era  filha  de  Ignez  Cid.  Obrigado  Agora 
oiça  Camillo  Castello  Branco,  que  alcançou  seguir 
a  vida  da  filha  do  enforcado. 

Conta  elle: 

Em  1815  havia  no  mosteiro  benedictino  de  Paço 
de  Souza  um  monge  de  setenta  e  oito  annos. 
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Chamava-se  fr.  P^elizardo  da  Mãe  dos  Homens. 

Era  filho  de  Manuel  Bento  da  Costa  e  de  sua 
mulher  Mariatina  Mendes,  naturaes  do  Porto,  com 
loja  de  loiça  na  caleaila  dos  ('leriííos. 

Este    monge    dizia  descender  da  casa  d'Austria. 

Quando  lhe  perguntavam  como,  e  lhe  pediam 
que  satisfizesse  a  desconfiada  curiosidade  de  ami- 
gos, respondia: 

—  Quando  eu  morrer  o  saberão. 

Morre  o  frade;  vão-lhe  aos  papeis  e  lêem  uma 
memoria,  que  resumo: 

—  <;Sem  duvida  sou  filho  de  Manuel  Bento  da 
Costa  e  de  Marianna  Mendes,  moradores  em  1728 
a  1780  na  calçada  dos  Clérigos,  do  Porto,  onde 
venderam  loiças. 

De  meu  pae  pouco  ha  que  mereça  contar-se. 

Minha  mãe  era  filha  de  José  Mendes,  procura- 
dor das  freiras  de  Monchique. 

Este  era  filho  natural  do  arcediago  de  Barroso, 
Pantaleão  Mendes  de  Abreu,  e  de  sua  prima  D. 
Eduarda  Lopes  de  Aragão,  fidalgos  ambos. 

Pantaleão  Mendes  d'Abreu  era  íilho  de  Pedro 
d' Abreu,  general  de  artilharia  no  reinado  de  D. 
Pedro  II  e  de  D.  Thereza,  filha  do  3.°  conde  de 
Miranda,  governador  do  Porto. 

Pedro  d'^breu  (meu  trisavô)  era  filho,  natural 
de  D.  Luiz  de  Sousa,  decimo  arcebispo  de  Lisboa  e 
de  sua  prima  D.  Brites  de  Abreu. 

D.  Luiz  de  Souza  (meu  quarto  avô)  era  filho 
de  Diogo  Lopes  de  Souza,  2.°  conde  de  Miranda. 

Diogo  Lopes  de  Souza  (meu  quinto  avô)  era 
filho  de  D.  João  de  Souza,  geral  dos  cónegos  regran- 
tes de  Santo  Agostinho  e  de  uma  dama  nobilíssima 
da  corte  de  Filippe  III. 

D.  João  de  Souza  (meu  sexto  avô),  era  filfeo  do 
deão  da  Sé  do  Porto,  D.  Pedro  de  Souza  e  de  Clara 
Eugenia  de  Espinosa,  oriunda  de  Castella. 

Não  é  interessante? 
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Ouçamos  a  historia,  contada  pelo  frade  Felizarda 
na  sua  memoria. 

Em  1596  appareceu,  no  Porto,  Ignez  Cid  com  a 
menina  nos  braços  e  procurou  os  antigos  amos, 
que  a  receberam. 

Paredes  meias  com  a  estalagem  da  Ponte  Nova, 
morava  o  cónego  João  de  Souza  que  interrogava 
varias  vezes  Ignez  sobre  os  amores  de  Gabriel  com 
D.  Anna  d'Austria,  instigado  por  Filippe  III. 

—  Isto  parece-me,  e  creio  bem  que  ao  leitor, 
muito  fora  do  natural.  Que  Filippe  II  se  interes- 
sasse, mas  Filippe  IH?  Para  quê?  Adeante. 

Clara  Eugenia  cresce  em  graças  e  beleza  e  o 
cónego  João  de  Souza  afeiçoa-se-lhe  e  põe  casa  ás 
duas. 

Ignez  Cid,  passado  tempo,  adoece  e  prestes  a 
morrer,  declara  ao  padre  que  Clara  Eugenia  é  filha 
de  D.  Anna  e  de  Gabriel  de  Espinosa.  Que  lh'a 
haviam  entregado  logo  que  nascera.  Que  o  próprio 
Gabriel  era  filho  d'um  dos  maiores  fidalgos  de 
Hespanha,  natural  de  Toledo,  e  que  escondera 
sempre  os  apellidos  porque,  muito  moço,  fugira  de 
casa  por  ter  matado  um  irmão,  por  ciúmes. 

O  deão  guardou  segredo  absoluto  da  revelação, 
até  á  mãe  de  seu  filho,  a  nossa  Clara  Eugenia;  mas 
desde  qne  soube  quem  era,  começou  a  querer-lhe 
com  tal  amor  que  renunciou  n'um  sobrinho  a  digni- 
dade da  Sé  portuense  e  partiu  com  ella  para  Roma, 
levando  todas  as  suas  riquezas  para  obter  dispensa 
de  ordens  para  casar  com  ella. 

Lá  esteve  annos,  explorado  pe^os  cardeaes,  até 
quasi  aos  últimos  cruzados,  sem  nada  conseguir. 

Quando  voltou  a  Portugal,  trazia  vestido  o 
habito  de  frade  de  S.  Francisco. 

Vinha  só.  A  lindíssima  Clara  Eugenia  morrera 
em  Roma,  aos  trinta  annos,  «requestada  pelos 
anjos»,  como  dizia  o  franciscano. 

Recolheu-se    no    convento    de    S.    Francisco  do 
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Porto  o  fez  vida  penitente,  com  o  nome  de  frei  Pedro 
de  Jesus  Christo. 

Não  descuidou  a  educação  do  filho,  que  foi 
meu  sexto  avô  D.  João  de  Souza,  que  professou 
entre  os  cruzios  de  Grijó  e  rejeitou  as  mais  rendo- 
sas mitras  de  Portugal. 

Aqui  tendes  como  a  louceira  Marianna  Mendes, 
da  calçada  dos  Clérigos,  era  descendente  do  impe- 
rador Carlos  V.  Kis  a  vida  e  o  fim  de  Clara  Euge- 
nia de  Kspinosa. 

O  leitor  embuchou?  Também  eu. 

Camillo  Castello  Branco  crê  na  veracidade  d'este 
documento,  a  que  havia  juntos  outros  justificativos. 

Eu  fico-me  a  pensar.  .  .  como  o  leitor,  talvez. 

O  que  é  certo  é  que  aqui  termina  a  historia 
pitoresca  da  mais  nova  das  personagens  do  drama 
de  Madrigal,  e  com  ella,  a  mesma  historia. 


o  rei  da  Calábria 

Em  Paris 

De  D.  António,  o  prior  do  Crato,  disse  eii,  ao 
acabar  um  capitulo,  na  primeira  parte  d'este  traba- 
lho, contando,  para  o  caso  do  rei  de  Penamacor, 
os  rápidos  sucessos  da  historia  d'esse  tempo, 
falando  da  batalha  de  Alcântara,  da  fuga  do  preten- 
dente, do  seu  exilio  e  morte: 

«A  sua  vida  do  exilio  é  um  poema  de  trabalho, 
de  lucta,  de  sacrifício,  de  miséria,  de  honradez,  de 
pobreza.» 

N'ella  morreu,  em  Paris,  sem  pão,  nem  para 
elle  nem  para  os  filhos,  o  18.°  rei  de  PortugaÍ,^D. 
António  I  e  prior  do  Crato,  o  filho  da  Pelicanà,  o 
mais  calumniado,  o  mais  infeliz  rei  da  nossa  terra. 

E,  nem  rei  lhe  chamam  os  historiadores!  A  sub- 
serviência vil  levou  a  contar,  apenas,  como  mise- 
ro  pretendente,  um  rei  popular,  tanto  como  D.  João  I 
e  mil  vezes  mais  nobre  do  que  este,  um  dos  mais 
dignos  homens,  um  dos  mais  valentes,  dos  mais 
nobres  caracteres  de  Portugal. 

Isto,  dito  assim,  sem  mais  rebuço,  é  uma  here- 
sia, perante  a  opinião  de  todos  os  historiadores  da 
nossa  terra,  sem  excepção  de  um  só. 

Era;  não  é. 

Um  estudo,  superiormente  feito,  sobre  a  vida  e 
actos  de  D.  António,  por  Manuel  Bento  de  Sousa, 
que   a   sorte   não  quiz    que    fosse    um   historiador, 

21 
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porque  o  teria  sido  tão  insigne  como  foi  medico, 
fez  vir  á  luz  de  uma  analyse  minuciosa  e  alta,  a 
verdadeira  grandeza  politica  e  moral  do  grande  e 
infeliz  prior. 

* 
*       * 

O  leitor  lembra-se  que,  depois  da  batalha  de 
Alcântara,  D.  António  fugiu,  ferido,  obrigado  pelos 
companheiros  a  abandonar  a  batalha,  já  perdida, 
e  onde  a  sua  teimosa  valentia  acabaria  por  com- 
prometer-lhe  a  vida. 

O  prior  fugiu.  Era  em  1580. 

Fugiu  para  o  norte,  onde  o  foi  perseguir  e  de- 
salojar D.  Sancho  de  Ávila,  de  Coimbra,  de  Avei- 
ro, do  Porto.  Tem  a  cabeça  a  premio. 

Filippe  II  promette  prémios  avultados  a  quem 
o  entregue  vivo  ou  morto. 

Salvando-se  da  perseguição,  por  vezes  milagro- 
samente, o  vencido  de  Alcântara,  depois  de  mezes 
de  fugas  permanentes,  disfarces,  aventuras  de  to- 
da a  espécie,  consegue  embarcar,  para  França,  a 
bordo  de  um  navio  commandado  pelo  capitão  Cor- 
nelio  d'Egmont. 

E'  então,  no  exilio,  que  começam  os  seus  qua- 
torze  annos  de  trabalho,  de  lucta  incessante,  de 
uma  energia  combativa  assombrosa. 

Consegue,  pelas  suas  altas  qualidades,  jogando 
com  os  despeitos  da  França  e  da  Inglaterra  con- 
tra Filippe  II,  a  protecção  de  Izabel  de  Inglaterra 
e  de  Henrique  III  de  França,  ou  melhor,  de  sua 
mãe  Catharina  de  Medicis: 

Depois  de  longas  negociações  D.  António  con- 
segue ter  em  Belle  Isle  uma  esquadra  onde  em- 
barca a  flor  da  nobreza  franceza  e  os  nobres 
exilados  portuguezes  que  o  seguiam. 

Essa  esquadra  sahe  de  Belle  Isle  a  26  de  ju- 
nho de  1852  e  dirige-se  aos  Açores.  O  marquez  de 
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Santa    Cruz   sahe   de    Lislíoa    para   a  fíjiiibater   a 
dez  de  julho. 

Não  contarei  o  coinl)ate.  Filippe  Strozzi  coni- 
niandante  da  esquadra  fraiiceza,  tão  valente  corno 
imprudente,  aceitou  a  batalha  nas  peores  condi- 
ções e  perdeu- a,  apesar  dos  actos  heróicos  dos 
fidalgos  francezes  e  portuguezes.  A  traição,  ainda 
mais  do  que  a  temeridade,  entregava-os.  M.  de 
Saint  Solina  vendera-se  por  60:000  ducados.  Com- 
mandava  dezoito  navios. 

Filippe  Strozzi  e  o  conde  Vimioso,  um  dos 
maiores  amigos  do  prior,  morreram,  ali. 

D.  António  volta  a  França  e  a  despeito  da  boa 
vontade  de  Catharina  de  Medicis,  não  alcança  so- 
corro imediato.  Filipe  II  tenta  assassinal-o  por 
vezes. 

Parte  para  Inglaterra,  onde  a  rainlia  Izabel, 
depois  de  ameaçada  pelo  punhal  de  Filippe,  amea- 
çado o  seu  reino  e  o  seu  trono  pela  Armada  In- 
vencível, cujo  fim  vimos,  enraivecida  contra  o  hes- 
panhol,  resolve  secundar  D.  António  como  desforço, 
como  vingança. 

A  Armada  Invencível  partira  de  Lisboa  em  1588. 
Em  1Õ89,  t3m  Abril,  a  armada  ingleza  com  onze  mil 
soldados  de  desembarque,  sabia  de  Plymouth  e  a 
16  de  maio  estava  em  frente  de  Peniche,  onde  de- 
sembarcou as  tropas. 

As  povoações  não  se  levantaram.  O  prior  do 
Crato  percorria  as  terras  em  que  o  rei  da  Ericeira 
fizera  o  seu  campo  de  batalha  que  não  estavam  ainda 
livres  da  lembrança  dos  castigos  tremendos,  com 
que  o  seu  patriotismo  as  brindara. 

Em  Lisboa  o  archi-duque  Alberto  apressou-se  a 
tomar  as  medidas  mais  rápidas  e  enérgicas. 

Entregou  o  commando  da  cidade  ao  conde  de 
Fuentes,  recolheu  as  tropas  dentro  dos  muros,  quei- 
mou os  armazéns  dos  arredores,  prendeu  todos  os 
portuguezes  suspeitos  de  dedicação   a  D.  António, 
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reparou  as  fortificaçãeSj  entrincheirou  os  sitios  mais 
expostos,  proclamou  a  lei  marcial,  levantou  forcas 
permanentes  onde  começou  a  prender  homens, 
mulheres  e  creanças  á  menor  suspeita  de  traição 
ou,  mesmo,  sem  suspeita  nenhuma. 

Quiz  estabelecer  o  terrror  e  conseguiu-o. 

Começou  pelos  fidalgos  e  enforcou  D.  Rodrigo 
Dias  Lobo,  tio  do  barão  d'xA.lvito. 

O  povo,  entre  o  receio  dos  invasores  e  a  forca, 
não  se  moveu. 

Quando  os  inglezes  chegaram  ás  portas  de  San- 
ta Catharina  tentaram  o  primeiro  assalto  e  foram 
repelidos. 

A  sublevação  que  se  esperava   não  appareceu. 

A  cidade  era  neutral  á  lucta.  Os  inglezes  não 
traziam  artilharia  de  sitio;  começou  a  faltar  a  comi- 
da; uma  doença  contagiosa  apanhada  na  Corunha 
entrou  a  dizimal-os. 

Tentaram  ainda,  sem  efeito,  um  assalto,  a  ver 
se  os  portuguezes  se  animavam  e  os  secundavam 
e,  como  fosse  inútil,  levantaram  o  cerco  e  foram 
embarcar  em  Cascaes  na  esquadra  de  Drake,  que 
não  pudera  forçar  a  barra  contra  as  dezoito  galés 
de  D.  Afíonso  de  Bazan. 

Esta  foi  a  ultima  aventura  gueireira  de  D.  António. 

Escriptores  portuguezes,  muitos,  dão  como  razão 
máxima  do  não  levantamento  das  povoações  por 
onde  passou  D.  António,  ou  do  povo  da  capital,  o 
ter  D.  António  feito  um  tratado  com  a  rainha  Iza- 
bel,  que  quasi  enfeudava  Portugal  á  Inglaterra  e 
sobretudo    serem  os  invasores  protestantes. 

A'  primeira  razão  responde-se  que  não  é  assim 
e  que  ainda  que  o  fosse  o  povo  não  o  sabia. 

Quem  é  que  o  sabia  em  Portugal?  D.  xA.ntonio 
mandava  para  cá  annunciar  o  contracto  se  fosse 
máu?  Fosse  o  qual  fosse? 

Quanto  á  razão  do  ódio  pelos  inglezes  é  de  ar- 
ripiar  o  senso  comum. 
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Nunca  etn  Poitiiiíal  houvera  inglezes  batalhan- 
do ao  nosso  lado?  Als^uem  (fuer  sabfrr  da  religião 
do  que  o  soccorre,  providencialinente? 

E'  que  o  povo  portuguez  era  um  vergonhoso 
e  timido  rebanho,  abandonado  pelos  fidalgos  que 
o  tinham  vendido,  e  nunca  um  rebanho  faminto  e 
chibatado  tem  movimentos  de  ousadia  e  de  revolta. 

Era  preciso  mais  meio  século  de  esmagamento; 
era  preciso  que  os  primeiros  a  sofrer  com  o  jugo 
fossem  os  fidalgos  para  que  estes  se  levantassem, 
não  pela  pátria,  mas  pelos  seus  interesses  e  cla- 
massem ao  povo:  seguide-me!  A  pátria!  como  elles 
a  amavam  depois  de  Alcacer-Kibir! 

Então    o    povo   os   seguiu   e    então    foi   grande. 


Imaginaes  que  D.  António  desanimou?  Aquelle 
era  da  velha  raça  portugueza. . .  só  a  morte  o  venceu. 

Despedi  u-se  da  Inglaterra  em  1890  e  veiu  para 
Henriípie  IV  de  França.  O  que  elle  fez,  o  que  elle 
trabalhou,  para  depois  de  duas  tentativas  tão  tris- 
tes ser  capaz  de  conseguir  a  ordenação  da  outra 
esquadra,  que  sob  o  commando  de  Clermont  d'Am- 
broise  devia  vir  a  Portugal! 

Estava-se  a  armar,  quando  morreu,  em  Paris, 
aos  63  annos,  de  cálculos  renaes. 

Estava  pobre,  pobríssimo,  como  já  estivera  por 
vezes,  sem  pão,  sem  dinheiro  para  mandar  chamar 
um  medico. 

E  este  miserável,  este  traidor,  que  podia,  coma 
sua  assignatura,  receber  milhões  de  Filippe  II,  mor- 
re n'esta  miséria,  a  escrever  á  rainha  Izabel  e. Hen- 
rique IV,  recomendando-lhes  os  filhos  e  os  amigos 
fieis  e  a  redenção  pátria ! 

Este  sim,  este  tinha  uma  pátria  bem  dentro  do 
coração. 
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Morreu  o  prior  a  26  de  agosto  de  1595. 

Ao  pé  do  seu  leito  tinham  ficado,  mudos,  n'aquel- 
la  concentração  apática  das  grandes  dores  os  seus 
dois  filhos  D.  Christovam  e  D.  Manuel  e  vários,  en- 
tre os  quaes  D.  João  de  Castro,  D.  António  de  Me- 
nezes, Diogo  Botelho,  Santos  Paes,  o  padre  João 
Gonçalves,  e  outros. 

Fr.  Estevam  de  Sampaio  e  tantos,  que  os  azares 
das  guerras  e  uma  amisade  e  dedicação  absolutas, 
tinham  congregado  em  volta  da  figura  adorada  do 
grande  morto. 

O  exilio  reunira-os;  a  morte  de  D.  António  ia 
separa-los.  Eram  muitos;  cada  um  tinha  de  procurar 
a  vida;  assim  era  precizo. 

Já  muitos  havia  espalhados  por  outras  cidades 
da  Europa;  a  alguns  iremos  encontrar  na  nossa 
historia. 

Uma  cousa,  porém,  surprehende  ainda  que  jus- 
tificada pelo  desanimo,  pela  falta  de  guia  e  de  au- 
ctoridade  do  dirigente,  é  qae  aparecem,  logo  depois 
da  morte,  entre  alguns,  a. ideia  de  uma  approxima- 
ção  de  Filippe  11,  de  transigência  com  a  situação. 

Houve  discussão  entre  os  partidários  e  parece 
que  um  dos  não  menos  convictos  da  vantagem  d'es3e 
passo  era  D.  Christovam,  um  dos  filhos  de  D.  An- 
tónio,  o  filho  segundo. 

Elle  dizia: 

—  O  que  nos  resta?  A  protecção  dispensada  a 
meu  pae,  pelo  seu  longo  convívio  n'esta  corte  e  na 
de  Inglaterra,  morto  elle,  se  não  desapparece  de  todo, 
vae  diminuir  altamente.  Que  nos  resta  fazer? 

—  Emquanto  essa  protecção  não  desamparar  a 
nossa  causa,  temos  obrigação,  nós,  de  a  não  aban- 
donar-mos,  respondiam. 

Que  exemplo  daríamos? 
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O  irmão  não  (•ori(f)r(l;iva;  mas  o  que  é  corto  é 
que  OS  descontentes  encarregavam  o  [ladre  João 
Gonçalves  de  se  entender  com  um  agente  hespa- 
nhol.  Se  alguma  cousa  se  fez,  não  deu  resultado  a 
tentativa.  Morto  D.  António,  a  força,  o  trabalho,  a 
energia,  a  cabeça,  \J.  Filippe  pouca  importância 
ligaria  aos  filhos. 

EUe  era  o  perigo  e  esse  estava  morto. 

Continuaram,  pois,  os  emigrados  junto  de  Hen- 
rique IV  os  seus  pedidos,  mas  sem  que  o  rei  de 
França  tivesse  grande  pressa  em  os  servir:  até  que 
um  dia  o  contracto  de  paz  feito  com  a  Hespanha, 
alcançado  pela  hábil  politica  de  Henrique,  acabou 
com  todas  as  esperanças  dos  portuguezes. 

AUiado  com  D.  Filippe,  Henrique  IV  não  podia 
guerrea-lo. 

Que  restava  aos  emigrados?  Aceitar  as  coisas 
como  ellas  eram;  transigirem  com  o  vencedor. 

* 

*       * 

N'uma  rua,  que  pelo  nome  não  perca,  da  capital 
franceza,  um  homem  ainda  novo,  mas  de  aspecto 
envelhecido,  trabalha  n'uma  ampla  mesa,  em  casa 
rodeiada  de  estantes  cheias  de  livros,  de  velhos 
códices,  de  massos  de  manuscriptos.  Ha  montes  de 
papeis  em  redor  d'elle,  na  mesa,  onde  sumido  lê  e 
escreve. 

Passa  alli  os  dias,  as  noites ;  tem  passado  annos, 
quasi  só,  meditando,  lendo. 

Nada  o  distrahe,  nada  o  interessa,  além  dos 
seus  livros,  dos  seus  papeis,  das  suas  indagações 
e  vigílias  com  que  se  arma  para  a  sua  obra  futura. 

E'  um  concentrado,  um  excêntrico  visionário 
talvez,  um  maniaco,  de  certo. 

Interpreta  profecias;  todas  as  profecias  popula- 
res  que   corriam   em  Portugal,  em    prosa  e  verso, 
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dos  sapateiros  Simão  Gomes,  do  Bandarra,  do  preto 
do  Japão. 

Estuda  os  reveladores,  S.  Cyrillo,  S.  Theo- 
philo,  S.  Cláudio,  S.  Angelo,  Fr.  Gil,  o  Beato  António 
da  Conceição,  Santa  Thereza  de  Jesus,  Santa  Leo- 
cádea,  a  carmelita  Leonor  Rodrigues,  a  irmã  Mar- 
tha,  até  a  pagã  sibila  Krithréa. 

Todos  os  que  podem  dar  luz  sobre  o  rei  D.  Se- 
bastião em  seus  proféticos  dizeres,  todos,  o  curioso 
e  invariável  escrutinador  tem  á  roda  de  si,  lê,  e 
compulsa  e  critica. 

Trabalho  de  derrear,  trabalho  de  estragar  a  ca- 
beça mais  bem  conformada. 

Quem  é  o  sábio?  um  exilado,  Um  dos  firmes 
amigos  de  D.  António,  na  vida  e  na  morte ;  um 
fidalgo  portuguez  da  mais  alta  linhagem  —  é  D.  João 
de  Castro,  neto  do  illustre  vice-rei  das  índias,  do 
mesmo  nome. 

Fora  intendente  de  D.  Sebastião.  Educado  na 
Universidade  de  Évora  fez  alli  o  curso  de  humani- 
dades e  de  theologia. 

Não  foi  padre ;  mas  os  hábitos  sedentários  da 
província,  tornaram-o  de  apaixonado  pelas  cousas 
extraordinárias  e  maravilhosas,  em  contemplativo, 
dirigindo-lhe  o  espirito  para  uma  falsa  direcção 
atrofiadôra  e  mistica. 

Viveu  sempre  só.  D'ahi  o  saber-se  que  o  seu 
génio  era  áspero  por  vezes,  irregular,  teimoso. 

Não  foi  á  Africa  com  D.  Sebastião,  sendo  novo, 
n'aquelle  tempo;  aos  trinta  annos,  quando  não 
houve  rapaz  nobre  portuguez  que  não  fosse. 

Porquê?  Bizarria  de  caracter,  talvez. 

Não  foi,  mas  quando  D.  António  organisou  a 
resistência  contra  á  invasão  hespanhola,  D.  João  de 
Castro  poz-se-lhe  ao  lado,  conspirou  e  bateu-se  com 
elle  corajosamente  e  segui-o  no  exilio. 

Foi  um  amigo  certo  e  um  trabalhador  infatigável. 

Já,  durante  a  vida  de  D.  António,  que  muitas 
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vozes  lhe  aturou  o  mau  iíonio  o  os  amuos,  se  dedi- 
cava, loneamente,  nos  intervallos  dos  seus  traba- 
lhos poHticos,  ao  estudo  predilecto  das  profecias 
sebastianistas;  morto  elle,  D.  João  de  Castro,  menos 
occupado,  dedicava  todos  os  momentos  ao  predi- 
lecto estudo. 

Vivia,  como  disse,  quasi  só. 

Kra-lhe  companheiro  de  casa  D.  António  de  Me- 
nezes, outro  fidalgo  e  outro  amigo  de  D.  António, 
com  quem  conversava  sobre  o  eterno  assumpto: 
—  Portugal,  D.  António,  D.  Sebastião. 

N'uma  tarde  estavam  os  dois  nacasadabibliothe- 
ca,  n'uina  das  conversas  habituaes. 

Tinha-se  feito  a  allianca  da  França  com  a  Hespa- 
nha,  como  disse,  a  lõ  de  junho  de  1598,  três  annos 
depois  da  morte  do  prior. 

O  contracto  desanimara,  absolutamente,  os  emi- 
grados. O  filho  de  D.  António,  D.  Manuel,  não  se 
sentaria  no  throno  de  Portugal. 

—  Não  assenta,  não;  dizia  o  D.  João  de  Castro. 
Nem  elle,  nem  outro  que  não  seja  D.  Sebastião. 

—  Que  já  não  aparece  ha  vinte  annos,  observou 
D.  António  de  Menezes. 

—  Isso  que  tem?  replicou  D.  João  de  Castro.  E' 
mais  uma  razão  para  que  se  cumpram  as  profecias. 

—  As  profecias. .  • 

Que  dizem  que  elle  voltará  a  tomar  o  throno  e 
não  outro. 

—  Quando? 

—  Quando  Deus  quizer,  respondeu,  com  mau 
modo,  o  D.  João,  que  não  gostava  que  duvidassem 
da  sua  crença. 

—  Que  assim  seja,  disse  D.  António  que  conhecia 
o  génio  exaltado  do  amigo;  ninguém  o  deseja  mais 
do  que  eu. 

—  E  eu? 

—  Ou  tu;  mas  cança  tanto  esperar  e  vem  a  du- 
vida- .  • 
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—  Não  ha  que  duvidar-  .  • 

E  começou  a  abrir  livros,  a  levantar  papeis  e  a 
ler  citações,  trechos  comprovativos,  da  sua  opinicão: 
em  prosa,  em  verso,  em  latim,  em  grego. 

—  Não  te  cances;  mas  eu  desejava  assistir  á  sua 
volta,  queria  vêr  sua  chegada,  e  então  como  S.  Tho- 
mé,  acreditaria. 

—  Homem  sem  fé,  dizia-lhe,  erguendo-se  D.  João 
de  Castro,  é  preciso  que  as  coisas  te  entrem  pelos 
olhos  para  as  acreditares.  Mas,  então,  o  testemu- 
nho, este  serie  de  testemunhos,  conformes,  de  tanta 
gente,  em  tantos  pontos  do  mundo-  .  -  nada  signifi- 
cam para  ti?  Combinaram-se  para  dizer  a  mesma 
cousa,  pessoas,  a  milhares  de  léguas  de  distancia, 
em  annos  diversos,  que  nem  se  conheceram,  ao 
menos? 

—  Não  duvido,  mas-  -  - 

—  Crê,  crê  1  dizia-lhe  imperativamente,  D.  João 
de  Castro:  D.  Sebastião  vive,  em  logar  incerto  e 
viverá  até  quando  fôr  preciso,  pelas  idades  fora, 
para  aparecer  no  momento  próprio,  formar  o  5.° 
império  do  mundo  e  reinar  cheio  de  grandeza,  da 
maior  magestade  da  terra! 

—  Assim  seja,  dizia  D.  António,  complacente, 
com  a  excitação  patriótica  do  amigo,  assim  seja. 

—  Será  e  não  vem  longe  o  dia-  •  -  oh!  não  vem 
longe! 

Nisto  assomou  á  porta,  um  dos  amigos  fr.  Este- 
vam  de  Sampaio, exilado  também;  e,  entrando  saudou 
apresentando  a  D.  João  de  Castro  uma  carta. 

—  Este  tomando-a  perguntou: 

—  D'onde  vem? 

—  De  Veneza,  respondeu  o  frade. 

—  De  Veneza?...  Rasgou-lhe  o  envolucro  e 
leu...  quando,  de  súbito,  os  olhos  brilhantes,  a 
face  congestionada,  a  voz  tremula,  estendeu  a  carta 
para  D.  António  de  ^lenezes,  dizendo: 

—  Lê!  lê! 
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—  Que  é?  permiiitaraiii  os  dois,  sol)rosaltarlos 
com  o  aspecto  de  D.  João  de  Castro. 

—  O  que  é?  E'  D.  Sebastião! 
Correram  os  dois  á  carta  e  leram. 

Era  uma  carta  de  um  emigrado  portiigucz,  de 
Veneza,  um  compatriota,  António  de  Brito  Pimentel, 
que  dizia: 

«Está,  n'esta  terra,  um  pobre  liomom,  chegado 
ha  pouco  e  que  se  diz  o  rei  D.  Sebastião  de  Portu- 
gal». 

A  carta  dizia  «um  pobre  homem». 

Esta  maneira  de  dizer,  notada  por  D.  António 
de  Menezes  fez  esmorecer  um  pouco  a  alegria  de 
D.  João  de  Castro. 

Todavia  a  sua  crença  não  lhe  permittia  duvidar 
de  que  fosse,  emfim,  o  rei  que  aparecia  e  exclamava: 

— Um  pobre  homem...  decerto  ..  um  homem 
humilde...  mal  vestido  .  Como  querem  que  elle 
ande?  Ricamente  vestido-  • .  e  que  se  apresente  em 
senhor?  Deve  ser  elle    .  ■  é  elle! 

Os  dois  amigos  não  ficaram  muito  crentes,  mas 
não  quizeram  desgostar  o  D.  João  de  Castro. 

Calaram-se. 

Elle  é  que  começou  a  fazer  planos,  a  planear 
viagens. 

Veneza,  como  a  HoUanda  nos  tempos  de  D.  João 
líl  e  de  D.  Ahmuel  recolhendo  os  judeus  expulsos, 
recolhera  muitos  emigrados  portuguezes.  Em  1598, 
além  de  Brito  Pimentel,  estavam  alli  entre  outros, 
Pantaleão  Pessoa  de  Neiva,  Nuno  da  Costa,  nego- 
ciante; fr.  Chrisostomo  da  Visitação,  chegado  de  Ro- 
ma, bernardo  de  Alcobaça. 

Ora,  pouco  tempo  depois,  recebe  D.  João  de  Cas- 
tro outra  carta  de  Pantaleão  Pessoa,  mais  circums- 
taciada  e  mais  séria. 

Dizia  este  que  falara  com  o  homem  que  lhe  affir- 
mara  a  existência  do  rei  e  do  duque  d'Aveiroe  que 
terminara  por  lhe  dizer  que  o — rei  era  elle ! 
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Esta  carta  é  que  produziu  nos  tres  uma  impres- 
são mais  profunda. 

Todavia,  escreveu-se,  e  como  não  vieram  mais 
noticias,  por  tempo,  affrouxou,  um  pouco,  o  alvo- 
roço. 

D.  João  de  Castro,  esse  espalhou,  por  toda  a  par- 
te, a  nova,  que  foi  acolhida  com  a  maior  desconfian- 
ça pelos  portuguezes  emigrados. 

D.  João  de  Castro  era,  porém,  de  uma  tenacida- 
de illimitada  e  de  uma  tal  crença  que  arrastava  os 
menos  firmes. 

Assim,  voltando-se  um  dia  para  fr.  Estevão  Sam- 
paio, que  elle  convencera,  dizia-lhe: 

— E'  preciso  irmos  a  Veneza. 

— Pois  vamos. 

— E'  preciso  ir  vêr  se  esse  homem  é  realmente 
o  rei. 

— Duvidaes?  vós? 

— Não;  mas  tenho  uma  preoccupacão.  As  prophe- 
cias  dizem  que  o  rei  deve  estar  em  Africa,  na  cos- 
ta da  Mina.  Lá  o  fui  procurar,  mas  não  o  encon- 
trei. 

Interpretaria  eu  mal  as  prophecias  ou  terá  o  rei 
abandonado  a  Africa  e  chegado  á  Europa?  Seria 
esta  a  razão  porque  o  não  pude  encontrar? 

— Talvez, 

— Não  me  enganei,  murmurava  o  maníaco,  não 
pôde  ser;  as  prophecias  são  claras:  o  rei  deve  vir 
da  índia  ou  dos  lados  da  Ethyopia.  E'  preciso  vêr.  . . 
é  preciso  partir. 

Isto  ficou  assente. 


Marco  Túlio 

Em  Veneza,  havia,  n'este  anno  de  1598,  na  Cor- 
te Cantarina,  o  mais  pobre  e  mais  mal  afamado  bair- 
ro da  cidade,  uma  taberna  ou  tavolagem  da  peior 
espécie. 

Era  o  coito  dos  vadios  e  dos  rufiões. 

Alli  se  i)lanoavam  roubos,  d'alli  se  partia  para 
elles,  alli  se  dividiam. 

A'  fama  de  tal  taberna  correspondia,  naturalmen- 
te, a  freguezia  numerosa,  porque  em  toda  a  parte 
as  casas  de  má  nota  abarrotam  de  freguezes. 

O  dono  era  um  tal  sr.  Francesco,  natural  de  Chy- 
pre,  que  accumulava  as  funcções  da  sua  arte  com 
outras  não  menos  productivas  de  protector  de  ma- 
landros. 

Entre  os  diversos  freguezes,  havia  um  certo  Ales- 
sandro,  cujo  cadastro  se  não  conhece,  mas  de  cuja 
importância  não  é  difficil  julgar,  e  um  outro  cava- 
lheiro de  industria,  Gerolamo  Megliori,  que  morava 
n'outro  ponto  da  cidade,  em  San-Benedetto. 

Estavam,  estes  dois,  abancados  na  taberna  do 
mestre  Francesco,  quando  entrou  pela  porta  dentro 
um  homem,  de  altura  media,  muito  magro,  largo  de 
espáduas,  barba  castanha,  rala,  cortada  rente,  como 
os  cabellos,  e  com  um  pequeno  bigode  levantado. 
A  testa  era  larga,  os  olhos  vivos,  encovados,  nem 
pequenos  nem  grandes,  as  maçãs  do  rosto  salientes, 
o  nariz  comprido  e  atilado,  a  bòcca  vulgar,  os  lá- 
bios finos.  Vestia  de  fidalgo  pobre. 
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Cumprimentou  a  sociedade  e  sentou-se  ao  lado 
dos  dois,  pedindo  vinho. 

— Então  perguntou  Alessandro,  nada  de  novo, 
Marco? 

— Nada,  respondeu    o  recem-chegado,  nada  de 
novo. 

— Esse  Marqueti  quer  talvez  que  vamos  a  Mes- 
sina  obrigal-o  a  ser  generoso,  observou  Gerolamo. 
— Talvez,  disse  Marco. 

— Parece- me,  observou  o  Alessandro,  que  tu  não 
sabes  escrever. 

— Não  sei  escrever...? 

—  Sim.    •  ninguém  te  responde.  Que  diabo!  Vê 
se  te  arranjas  de  qualquer  modo,  olha  que  precisa- 
mos de  dinheiro.  .     e  muito    . .  bem  sabes. 
— Não  faço  o  que  posso? 

— Não  sei,  replicou  o  Gerolamo,  arranja-te  como 
quizeres,  se  não  deitamos-te  a  caranguejola  abaixo. 
O  tal  Marco  ficou  silencioso  e  com  cara  de  mau 
humor,  pela  ameaça. 

— Parece-me,  disse,  d'ahi  a  instantes  o  Alessan- 
dro, que  tu  na  primeira  incarnação  eras  mais  feliz. 
— la-se  a  acabar,  já,  a  sorte;  replicou  Marco  e  a 
prova  é  que  vocês  acceitaram,  com  o  maior  empe- 
nho, a  minha  nova  transformação.  Não  sei  de  que 
se  podem  queixar. 

— De  certo  Hiodo  é  verdade,  disse  o  Gerolamo, 
a  fidalguia  hespanhola  rendia  pouco. . .  era  preciso 
mudar  de  rumo.  Estão  muito  por  baixo  os  fidalgos 
de  Aragão. 

A  conversa  continuava  n'este  pé,  incomprehen- 
sivel  para  o  leitor. 

A's  vezes,  quando  algum  freguez  passava  por 
junto  dos  três,  olhando  aquelle  a  quem  chamavam 
Marco,  desbarretava-se,  com  grande  respeito. 

N'uma  das  mesas  do  lado  onde  um  homem  e 
uma  rapariga  conversavam,  esta  disse,  de  uma  vez,, 
para  o  companheiro,  olhando  Marco." 
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—  (J   rei   está  hoje  com  car;i  do  p(Hicos  amigos. 

—  O  rei? 

—  O  rei  D.  Sebastião  de  l^ortiigal,  nem  mais  nem 
menos. 

Vamos  perceber  a  conversa. 

Havia  mezes  que  chegara  a  Veneza  este  homem, 
de  aspecto  afidalgado  pelo  fato,  ar  fanfarrão,  fino 
no  fahir,  comidetamente  desconhecido. 

— Intituhiva-se  D.  Diogo  de  Aragão,  fidalgo  de 
primeira  nobreza,  a  quem  a  sorte  pouco  amiga  lan- 
çara nas  garras  de  uma  pobreza  rude. 

Vivia  da  protecção  que  implorava  dos  grandes 
a  quem  a  sua  posição  despertava  sentimentos  de 
piedade. 

Como  D.  Diogo  de  Aragão  viveu  por  tempo,  até 
que  um  dia,  declarou  que  era  mais  do  que  D.  Dio- 
go, que  era  rei: — o  rei  de  Portugal,  D.  Sebastião. 

Porque  lhe  viera  tal  idêa? 

Por  calculo,  era  dotado  de  alto  espirito  religioso,  o 
que  o  levava  a  frequentar  muito  os  officios  nas  egre- 
jas,  fosse  para  se  tornar  visto  e  estimado  pela  sua 
devoção  fosse  para  fazer  colheita  de  bolsas  ou  de 
jóias  nos  ajuntamentos  dos  templos.  Ora,  um  dia, 
estando  n'uma  egreja  tinha  ao  lado  um  capitão  que 
o  olhava  continuamente,  com  um  modo  de  pasma- 
do. 

Não  conhecia  o  capitão,  não  fez  caso. 

Este,  porém  é  que  não  deixava  de  o  fitar  pri- 
meiro com  interesse,  depois  com  respeito,  até  que, 
de  repente,  lhe  disse: 

— Guarde  Deus  a  Vossa  Alagestade. 

— Com  quem  fala? 

— Com  Vossa  Magestade,  meu  senhor. 

Pasmou  o  homem  do  tratamento;  mas  quiz  al- 
cançar-lhe  a  razão. 

— Porque  me  trataes  por  magestade? 

— Kão  sois  vós  el-rei  D.  Sebastião  de  Portugal? 

—  Não  sou. 
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— Não  o  podeis  negar. 

—  Se  o  não  sou.  .  . 

— Para  outro  qualquer  sim;  mas  para  mini,  não, 
que  bem  vos  conheço. 

Achou  curiosa  a  affirmação  o  Diogo  e  disse-lhe. 
— D'onde  me  conheces? 
—Da  Africa. 

—  -Hein? 

— Da  Africa.  Tantas  vezes  vos  vi  e  estive  ao 
vosso  lado,  antes  d'aquella  fatal  batalha  em  que 
desapparecestes.  Fui  n"um  dos  terços  que  mandou  o 
sr.  duque  de  Toscana,  a  vosso  pedido. 

—  E,  combatestes  •  . .  ? 

—  Quanto  pude  e  emquanto  pude.  Comandava- 
nos  o  nobre  Hernuile  Marquez  de  Leinster  e  era 
seu  immediato  o  capitão  Hercules  de  Piza.  Não  vos 
recordaes  d'enes? 

—  Muito  bem;  disse  Marco,  não  querendo  desfa- 
zer a  illusão  do  soldado —adivinhar  já  uma  fonte 
de  dinheiro  a  explorar. 

—  Como  estaes  aqui,  meu  senhor?  Agora  vejo 
que  não  morrestes,  como  disseram;  mas  que  viveis, 
como  outros  afirmam,  em  peregrinação  pelo  mundo. 

—  Tende  cautella,  disse  o  aventureiro,  como  se 
receiasse  que  ouvissem  o  que  o  official  dizia,  sa- 
hiâmos. 

Sahiram  da  egreja  e  andaram  pela  praça  pas- 
seiando  por  muito  tempo. 

Da  conversa  resultou  que  Marco  Túlio,  era  este 
o  nome  do  supposto  D.  Diogo  de  Aragão,  ficou 
sabendo  quem  era  o  D.  Sebastião  com  quem 
se  parecia,  o  que  tinha  feito,  o  que  lhe  tinha  acon- 
tecido. 

No  outro  dia  foi  a  uma  galeria  onde  havia  o 
retrato  de  D.  Sebastião  com  os  dois  amigos  Ales- 
sandro  e  Gerolanio  e  parando  deante  da  tela,  per- 
guntou-lhes: 

— Com  quem  se  parece  este  retrato? 
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()lli;u;uii  os  dois  ;i  pinliira  e  não  ros|)on(Jerarn, 
Não  conheciam  pessoa  com  quem  se  parecesse. 

—  Olhem  bem,  recomendou  o  Marco  Tullio.  Não 
lhe  adiam  parecença  com  uma  pessoa  com  quem 
convivem  muito? 

O  Ah.'ssandro  oUiou  o  reUato,  olhou  o  Marco  e 
disse,  fitando-os,  alternadamente: 

—  Sim.  .  •  realmente.  • .  ha  uma  certa  semelhança 
entre  ti  e  elle. 

—  Ha  muita,  disse  com  ar  de  orgulho  o  Marco 
Tullio;  nem  admira  porque  somos  o  mesmo  eu  e 
elle. 

—  Hein?  disse  o  Gerolamo,  que  nova  historia  é 
essa?  e,  de  camirdio  para  casa  d'este,  a  San-Bene- 
detto.  Marco  Tullio  contou  a  historia  do  capitão. 
Uma  hora  depois  estava  feita  a  metamorfose,  Marco 
Tullio,  transformara-se,  com  pasmo  de  todos  os  co- 
nhecidos a  quem  se  garantia  a  verdade  da  noticia, 
de  D.  Diogo  de  Aragão  —  simples  disfarce  —  em 
D.  vSebastião  de  Portugal,  o  rei  salvo  de  Alcacer- 
Kibir. 

Com  este  nome,  começou  a  nova  exploração. 

Como  era  natural,  o  rei  dirigiu-se  aos  emigrados 
estrangeiros  portuguezes  que  habitavam  Veneza  e 
d'ahi  o  conhecimento  que  tiveram  do  pantomimeiro 
António  de  Brito  Pimentel  e  Pantaleão  Pessoa,  que 
escrevt-ram  para  Paris  a  1).  .Toão  de  Castro  e  mais 
tarde  fr.  Chrysostomo  e  Nuno  da  Costa. 

A  noticia  sobresaltou-os,  procuraram  o  rei,  vi- 
ram-n'o,  soccorreram-n'o,  naturalmente,  por  des- 
cargo de  consciência;  mas  das  entrevistas,  habil- 
mente dadas  pelo  impostor,  nenhum  pôde  fazer 
qualquer  ideia  clara,  da  identidade  do  sujeito. 

Ouasi  que  o  esqueceram. 

Dava-se,  porém,  o  caso  de  que  o  novo  estado 
de  Marco  Tullio  lhe  dava  mais  dinheiro  e  os  três 
amigos,  logo  que  sentiam  a  bolsa  quente,  alvorota- 
ram a  cidade  com  estúrdias  nocturnas,  banquetea- 
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vam-se  á  larga  com  mulheres  fáceis,  provocavam 
desordens  e  rixas. 

O  nome  de  D.  Sebastião,  rei  de  Portugal,  em 
plena  vida  airada,  começou  a  correr  pela  cidade,  a 
tornar-se  sympatico  ao  povo,  como  o  de  todos  os 
grandes  malucos,  ricos  ou  nobres. 

D.  Iiiigo  de  Mendoça,  embaixador  de  Hespa- 
nha,  homem  sollicito  em  alcançar  as  boas  graças 
de  Filippe  II,  impressionado  com  taes  factos  e  dese- 
jando prestar  serviços  ao  seu  senhor,  pôz-s^  a  in- 
quirir de  quem  fossem  o  tal  rei  e  soube,  pelo  duque 
de  Maqueda,  governador  da  Sicilia,  que  não  era 
mais  nem  menos  de  que  um  tal  Marco  Tullio  Cati- 
zoni  Calabrez,  nascido  em  Machirano,  perto  de  Ta- 
verna, casado  com  uma  mulher,  Paula  Galhardete, 
e  filho  de  Hypolito  Catizoni  e  de  Petronia  Cortez. 

O  duque  soubera  que  elle  escrevera  a  um  ho- 
mem de  Alessina,  Raymundo  IVJarquetti,  uma  carta 
em  que  se  assignava  ~  rei  de  Portugal. 

D.  Inigo  de  Mendoça,  a  despeito  da  opinião  do 
embaixador  hespanhol  junto  da  Santa  Sé,  o  duque 
de  Sessa,  e  d'outros  ministros  de  Filippe  que  lhe 
aconselhavam  o  não  fazer  caso  do  charlatão,  pediu 
á  Senhoria  de  Veneza  que  procedesse  contra  elle. 

Um  dia,  em  Pádua,  onde  estava.  Marco  Tullio  foi 
intimado  para  deixar  os  estados  da  Republica  no 
prazo  de  oito  dias. 

A  sete  de  novembro  D.  Inigo  de  Mendoça  sa- 
bendo qne  o  intimado  não  tinha  feito  caso  da  or- 
dem, pediu  providencias  ao  Collegio  e  o  falso  rei 
foi  preso. 

O  embaixador  reclamou  perante  o  Conselho  dos 
Dez,  que  se  lhe  instaurasse  processo,  allegando  que 
era  preciso  aclarar  se  o  homem  era  ou  não  o  rei. 

Se  o  fosse,  el-rei  D.  Filippe  restituir-lhe-hia  o 
seu  reino;  se  não  fosse  devia  ser  castigado  como 
impostor,  perturbador  da  ordem. 

De  volta  a  Veneza,  quando  um  dia,  24  de  No- 
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veiuhro,  coiiversavii  coiii  o  arcebispo  de  S{)alato  e 
mil  coiioíío  de  Padiia,  Barratn,  os  esbirros  derarn- 
llie  a  (jrdem  de  prisão  e,  com  grande  siirpreza  do 
arcebispo  e  do  cónego,  levaram-n'o. 


Este  facto,  teve  por  principal  consequência  fazer 
dar  ao  homem  uma  importância  que  elle  não  tinha. 

Os  p(jrtuguezes  ([ue  (luasi  o  haviam  esquecido 
sentiram  nascer  dentro  de  si  uma  curiosidade  nova, 
uni  novo  interesse. 

Preso  e  interrogado  eis  o  que  elle  responde  no 
interrogatório  e  segundo  conta  D.  João  de  Castro. 

—  Ouem  sois? 

—  O  rei  de  Portugal,  D.  Sebastião  I. 

—  Não  podeis  ser  tal  rei.  Está  provado  que  elle 
morreu  na  batalha;  viram-n'o  morto  os  portuguezes, 
reconheceram-lhe  o  cadáver. 

—  Foi  um  engano;  salvei-me  com  o  duque  de 
Aveiro,  o  conde  de  Redondo,  o  conde  da  Sortelha 
e  D.  Christovam  de  Távora. 

—  Como? 

—  Sahimos  a  cavallo,  da  batalha,  e  embarcámos 
n'um  navio  da  esquadra  que,  em  segredo,  nos  pòz 
nas  costas  do  Algarve.  Depois,  não  querendo  ne- 
nhum de  nós  apparecer,  por  certo  tempo,  puzemo- 
nos  a  andar  pelo  mundo. 

N'esse  caminhar,  entrei  em  guerras,  sobretudo 
na  Pjersia,  contra  os  turcos,  onde  recebi  muitas  fe- 
ridas. 

—  Visitei  toda  a  Europa  e  grande  parte  da  Ásia; 
fui  aos  estados  do  Preste  João  das  índias. 

N^essa  occasião  resolvi,  de  vez,  deixar  o  mundo 
e  fazer-me  ermita.  Escolhi  para  companheiro  um  ou- 
tro das  maiores  virtudes  e  assim  vivi  tempos.  Deus, 
porém,  que  não  queria  que  assim  acabasse  os  meus 
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dias,    revelou-me    que    viesse  tomar  conta  do  meu 
reino. 

Julguei  ser  victima  do  demónio;  o  meu  compa- 
nheiro teve  as  mesmas  vizões  e  avisos  para  me 
mandar  correr  o  meu  destino.  Percebi  que  era  a 
voz  de  Deus  e  deixei,  cheio  de  pezar,  o  meu  re- 
tiro. 

Sempre  a  pé,  vim  até  á  Itália,  com  tenção  de  ir- 
confessar  tudo  ao  Santo  Padre.  Na  Sicilia,  mandei 
a  Portugal,  com  cartas  para  diversos  fidalgos.  Marco 
Tullio  Catizoni,  um  calabrez. 

Resolvi  ir  a  Roma,  ter  com  o  Santo  Padre ;  mas, 
no  caminho  roubaram-me  tudo  o  que  levava,  até  o 
fato. 

Com  medo  de  me  apresentar  com  pobres  roupas 
esmoladas,  metti-me  pela  Itália  dentro  e  peregri- 
nando cheguei  a  Nossa  Senhora  do  Loreto.  d'ali 
vim  a  Verona  e  d'aqui  a  Veneza. 

Todos  estes  pormenores,  tinha  o  rei  já  contado 
aos  emigrados  portuguezes  antes  da  prizão. 

E'  preciso  notar  que  o  homem  só  falava  em 
italiano,  para  nilo  quebrar  uma  promessa  que  fizera 
de  não  falar  portuguez  senão  depois  de  certa  época, 
dizia  elle. 

O  italiano  falava-o,  perfeitamente. 

Por  este  tempo  D.  João  de  Castro,  depois  de  ter 
enviado  para  Veneza  fr.  Estevão  de  Sampaio,  partiu 
para  a  Inglaterra  e  para  os  Paizes  Raixos  a  procu- 
rar o  apoio  da  rainha  Maria  e  dos  Estados  Geraes, 
a  favor  do  rei  apparecido,  o  que  não  alcançou. 


Fr.  Estevam  era  muito  ligado  com  a  familia  Vi- 
mioso, cujo  chefe  fora  feito  condestavel  de  Portu- 
gal, por  D.  António,  e  lhe  fora  amigo  leal,  até  á 
morte,  como  vimos. 
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Ksto  fado  explica  a  stia  oiilrada  para  o  partido 
do  prctfMidíMile. 

1'lietíado  a  \'eneza,  poz-se  em  relações  com  as 
pessoas  que  protegiam  o  prisioneiro. 

Mandoii-the  livros  de  novelas  e  livros' portugiie- 
zes,  roupa  e  dinheiro.  Fosse  como  e  por  que  fosse, 
d'alii  a  pouco,  acreditava  que  o  i)reso  era  D.  Se- 
bastião. 

Não  se  comprehende  como  tal  aconteceu  a  fr. 
Estevam,  homem  intelligente  e  illustrado,  em  vista 
do  qu(^  se  sabia  e  do  que  dizia  o  próprio  impostor; 
mas  o  ódio  á  Hespanha  e  sobretudo  as  affirmações 
de  D.  João  de  Castro,  peremptórias  e  sinceras,  ar- 
rastavam, convenciam. 

Um  dos  senadores,  o  único  todavia,  ^hir^o  Qui- 
rini,  foi  arrastado  na  crença  da  realeza  do  calabrez. 

Fr.  Estevam  tendo  debalde  tentado  conseguir 
falar  ao  preso,  voltou  a  Portugal  por  conselho  de 
Marco  Quirini,  a  procurar  todos  os  signaes  que  D. 
Sebastião  tinha  no  corpo  para  justificar  a  sua  iden- 
tidade. 

Muitos  portuguezes  tinham  ido  a  Veneza,  com 
a  tenção  de  vêr  o  rei  e  reconhecel-o.  Não  o  con- 
seguiram também. 

Nos  últimos  mezes  de  1599  fr.  Estevam  desem- 
barcava em  Lisboa,  á  procurp.  dos  signaes  do  corpo 
de  D.  Sebastião  e  dirigia-se  ao  cónego  Rodrigues 
da  Costa  que  elle  julgava  que  os  poderia  obter,  por 
D.    Nuno    de  Mascarenhas,  intimo  que  fora  do  rei. 

Não  os  tinha  este:  mas  alcançou-os  á  força  de 
muito  interrogar  pessoas  velhas  e,  naturalmente,  de 
muita  imaginação, Thomé  da  Cruz,notarioap3Stolico. 

A  relação,  em  extremo  curiosa,  era  esta. 

Tem  o  corpo  de  El-Rei  D.  Sebastião  dezeseis  si- 
gnaes : 

«A  mão  direita  maior  do  que  a  esquerda. 

O  braço  direito  mais  comprido  do  que  o  es- 
querdo. 
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O  corpo,  das  espáduas  á  cinta,  tão  curto,  que  o 
seu  gibíio  não  pôde  servir  a  outra  pessoa,  da  mesma 
altura. 

Da  cintura  aos  joelhos  muito  comprido. 

A  perna  direita  mais  comprida  do  que  a  esquerda. 

O  pé  direito  maior  do  que  o  esquerdo. 

Os  dedos  dos  pés  quasi  eguaes. 

No  dedo  mínimo  cresce-lhe  uma  verruga  (um 
callo?)  que  parece  um  sexto  dedo. 

O  peito  do  pé  alto  e  levantado. 

Sobre  uma  espádua  um  signal  do  tamanho  de 
um  vintém  de  Portugal,  ou  de  uma  moeda  de  três 
francos  de  França,  das  pequenas  e  antigas. 

Na  espádua  direita,  na  base  do  pescoço  um  si- 
gnal negro  como  uma  moeda  pequena. 

No  rost'T  e  nas  mãos  manchas  (sardas)  tão  pouco 
apparentes,  que  quem  o  não  sabe  as  não  vê. 

A  metade  esquerda  do  corpo  é  mais  pequena 
do  que  a  direita,  de  modo  que  coxeia  sem  se  per- 
ceber, (sic). 

Falta-lhe  um  dente  do  lado  direito  no  maxillar 
inferior.  Em  nota,  falava-se  de  uma  marca  secreta 
e  vários  outros  signaes  secretos  que  se  dirão  quando 
for  preciso. 

Tem  a  mais  os  dedos  das  mãos,  longos,  e  assim 
as  unhas.  O  lábio  austrico  de  Carlos  V  seu  avô,  e 
de  D.  Catharina  sua  avô.  Pés  e  mãos  pequenas  e  as 
pernas  hirtas.  Todos  estes  signaes  são  de  nascença. 
Tem  ainda  o  signal  da  arcabuzada  que  levou  em 
Alcácer  e  duas  cicatrizes,  uma  na  testa  e  outra  na 
sobrancelha  direita.» 

Esta  é  a  nota. 

Com  ella  e  com  o  cónego  Rodrigues  partiu  fr. 
Estevam  para  Veneza  em  maio  de  1600. 

Depois  de  tentar,  debalde,  vêr  e  falar  ao  prisio- 
neiro, fr.  Estevam  escreveu  aos  seus  amigos  para 
o  virem  ajudar.  D.  João  de  Castro  estava,  de  volta 
de  Inglaterra,  em  Paris. 
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Um  pouco  em  baixo  <lo  fundos,  Dio^o  Manuel 
TiOpes  e  Miguel  do  Canto,  abonaram-lhe  o  dinheiro 
preciso  e  a  28  de  julho  eslava  em  Veneza. 

* 

*       * 

Então  começou  um  verdafleiro  trabalho  exte- 
nuante. Fr.  Chrysostomo,  fr.  Estevam  e  D.  .Toão  de 
Castro,  não  largaram  mais  a  «Senhoria»  de  Veneza 
a  pedirem  para  ver  o  rei,  para  confrontar  os  signaes 
do  corpo,  para  restabelecer  a  sua  identidade  e  li- 
vral-o  do  cárcere. 

Duas  vezes  fr.  Estevam  e  D.  João  foram  rece- 
bidos em  audiência,  estando  na  primeira  o  próprio 
Doge. 

Como  lhe  recusassem  a  terceira,  postavamsenas 
ruas  por  onde  passavam  os  membros  do  tribunal  e 
asarravamse  a  elles,  a  pedir-lhes  permissão  para 
visitarem  o  preso,  para  se  lhe  fazer  a  confrontação 
com  os  signaes  obtidos,  para  que  lhe  fosse  feita 
justiça. 

Mas  todos  os  pedidos,  todos  os  esforços,  todo  o 
trabalho  era  em  vão. 

Então  escreviam  para  toda  a  parte  a  todos  os 
amiiíos,  a  Diogo  Botelho,  a  Cypriano  de  Figueiredo, 
a  Miguel  do  Canto,  a  pedirem  que  alcançassem  re- 
commendações  e  que  lh'as  fossem  levar. 

A  questão  tomou,  assim,  luiia  notoriedade  euro- 
peia. 

Por  intermédio  do  padre  Joseph  Teixeira,  amigo 
dn  D.  António,  emigrado  que  Henrique  IV  fez  seu 
esmoler,  este  rei,  interessou-se,  por  Marco  Tullio, 
mais  tarde,  como  veremos. 

Diogo  Botelho,  fidalso,  que  já  conhecemos, 
amigo  de  D.  António,  homem  de  superiores  quali- 
dades, assim  como  Cypriano  de  Figueiredo  foram 
attrahidos  para  trabalhar  a  favor  do  falso  rei- 
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Como  se  vê,  moviam-se  todas  as  molas  possí- 
veis para  comprar  a  liberdade  do  calabrez;  mas  a 
falta  de  êxito  começava  a  desanimar  os  mais  tei- 
mosos. 

Foi  n'esta  occasião,  20  de  setembro,  que  chega- 
ram a  Veneza  dois  portuguezes,  Rodrigo  Marques 
e  Diogo  Manuel  Lopes,  com  cartas  de  recommen- 
dação  da  Hollanda  e  de  França. 

A  alta  cotação  de  Diogo  Botelho  em  Londres 
estava  na  iminência  de  lhe  alcançar,  por  interfe- 
rência de  amigos,  a  recommendação  de  Maria  Tu- 
dor,  quando  uma  carta  inconveniente  de  D.  João  de 
Castro  á  rainha,  fez  rir  a  corte  e  a  indispoz  a  ella. 

Diogo  Botelho  não  descançou  e  alcançou  outras 
dos  Paizes  Baixos  do  conde  de  Nassáu  e  de  seu 
genro  D.  Manuel,  filho  de  D.  António,  e  resolveu  ir 
leval-as  a  Veneza  e  reconhecer  o  rei. 

A  doença  não  lh'o  permittiu  e  encarregou  d'isso 
a  Cypriano  de  Figueiredo,  acompanhado  por  um 
velho  gentilhomem,  Manuel  Paez,  que  conhecera 
muito  bem  D.  Sebastião. 

Não  puderam  estes  ir  e  foi  então  designado  Se- 
bastião Figueira,  emigrado  também,  que  servira  na 
índia  e  estivera  na  batalha  da  Africa,  onde  fora 
ferido  e  feito  prisioneiro  e  que  era  —  para  o  caso 
muito  conveniente  —  dos  que  não  acreditava  que  o 
rei  tivesse  morrido. 

Sebastião  Figueira  chegou  a  Veneza  a  3  de  no- 
vembro. Foi  recebido  pelo  Doge,  a  quem  entregou 
as  duas  primeiras  cartas,  em  audiência  de  collegio, 
e  pelo  conselho  dos  Pregadí,  que  evocou  a  si  a 
causa  e  a  discutiu  amplamente,  por  dias. 

O  ataque  fazia-se  em  toda  a  linha. 

Mas  se  os  portuguezes  trabalhavam  com  animo 
D.  Francisco  de  Vera  e  Aragon  embaixador  hespa- 
nhol,  que  succedera  ao  Mendoça,  não  lhes  ficava 
atraz. 

O  rei  Filippe  pedia-lhe  que  exigisse  da  Senhoria 
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O  castigo  do  impostor;  (f no  este  fosse  mandado  para 
as  íialoras  do  ííonova,  corno  Nuno  ria  Costa  nrn  dos 
auctoros  de  toda  a  intriga. 

O  tril)unal  dos  Pregadi  dividia-se. 

Uns  íjiieriam  qne  se  devia  considerar  como  nrn 
doido  e  deixal-o  em  paz  na  cadeia. 

Outros,  que  se  devia  reconhecer  quem  fosse,  pre- 
cisamente; se  fosse  o  rei  libertal-o  e  protegel-o,  se 
fosse  um  impostor,  punil-o. 

Outros,  emfim,  eram  de  parecer  que  se  lhe  abris- 
sem as  portas  do  cárcere,  pura  e  simplesmente. 

O  embaixador  falando  com  o  Doge  pedia-lhe  que 
qualquer  das  resoluções  fosse  adoptada. 

O  Doge  respondeu-lhe: 

—  A  opinião  geral  do  collegio  é  de  que  o  ho- 
mem não  tem  todo  o  juizo.  O  que  é  extraordinário 
é  a  leviandade  com  que  todos  acreditaram  que  esse 
maníaco  fosse  o  rei  de  Portugal. 

—  Leviandade-  •  • 

—  Decerto.  Um  homem  que  não  sabe  uma  pala- 
vra de  portuguez,  que  não  tem  nem  o  accento,  nem 
a  pronunciação  d'essa  lingua,  como  pódeimaginar-se 
portuguez? 

—  Mas  fala,  na  perfeição,  o  italiano,  respondeu 
o  embaixador. 

Despedindo-se  certificava  ao  Doge,  que  os  pas- 
sos que  dava  eram  de  sua  resolução  e  alvedrio,  por 
queD.Filippe  não  ligava  importância  a  taes  ninharias. 

O  Doge,  despedia-o,  sorrindo-se. 


Estavam  as  cousas  n'este  pé,  quando  chega  a 
Veneza,  D.  Christovam,  tilho  2.°  de  D.  António  que 
já  conhecemos,  acompanhado  por  Pantaleão  Pessoa 
de  Neiva,  Manuel  Brito  d  Almeida,  e  um  seu  creado 
Francisco  António. 
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Os  portuguezes  agarraram-se  a  elle. 
O  príncipe  tinha,  já,  uin  anno  antes,  passado  por 
Veneza,  mas  não  qaizera  metter-se  no  negocio. 

Fora  a  Roma  por  intermédio  do  papa,  negociar 
a  alliança  d'elle,  do  irmão  e  de  outros  portuguezes 
•com  a  Hespanha,  mediante  certas  condições  que  lhes 
fossem  favoráveis. 

Nada  alcançou  e  era  pois  a  segunda  viagem  que 
fazia. 

Agora,  resolveu-se  por  pedidos,  talvez  por  di- 
nheiro, porque  a  comitiva  chegou  a  Veneza  «muito 
pobre  e  em  lastimável  estado»  segundo  escrevia  o 
embaixador  hespanhol,  a  interessar-se  pelo  calabrez. 
Pediu  uma  audiência  ao  Doge. 
Foi  lhe  concedida  a  11  de  dezembro.  A'  porta  da 
ante-camara  um  secretario  o  recebeu  e  o  levou  a 
uma  sala  de  espera  onde  íicou  só. 

D'ahi  a  pouco  foi  introduzido  na  sala  do  conse- 
lho. O  Doge  tratou-o  como  filho  de  rei.  Mandou-o 
sentar  á  sua  direita  e  felicitou-o  pela  sua  visita. 

O  príncipe  respondeu  com  palavras  eguahnente 
amáveis  e  gratas  e  pediu  licença  para  lhe  apresen- 
tar a  memoria  que  trazia  escripta. 

Esta  era  a  repetição  de  outras  que  tinham  sido 
entregues  á  Senhoria,  aludindo  ás  cartas  de  recom- 
mendação  ultimamente  recebidas. 

Um  secretario  leu-a,  em  voz  alta,  á  assembleia. 
Lida,  o  Doge  despediu  com  as  melhores  pala- 
vras o  príncipe,  garãntindodhe  que  o  tribunal  se  ia 
occupar,  com  o  maior  empenho,  da  sua  p retenção. 
A  15  de  dezembro  o  prisioneiro  foi  chamado, 
pelas  10  horas  da  manhã,  perante  o  Senado  e  foi- 
Ihe  lida  a  sentença. 

Era  mandado  abandonar  Veneza  em  24  horas,  e 
os  estados  da  Senhoria  no  prazo  de. três  dias. 

O  não  cumprimento  da  ordem  tinha  por  cas- 
tigo, as  galeras. 

O  impostor,  rejubilando  com  a  sentença,  agra- 
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deceu  ao  tribunal   a  sua  alta  jusiiça,  exclainaiiflo : 

«Afíirmo-vos  que  sou  tão  verdadeiramente  D. 
Sebastião,  como  é  certo  ([ue  Deus  está  no  ceu». 

Ninguém  sabia  que  a  sentença  era  dada  n'esse 
dia. 

Xciiluiiii  portuguez  estava  no  tribunal  ([uando 
foi  lida  e,  assim,  o  calabrez  loa;o  (jue  se  viu  solto, 
metteuse  pela  multidão  que  enchia  o  pateo  do  pa- 
lácio ducal  e  internou-se  pela  cidade,  direito  a  casa 
de  mestre  Francesco. 

Ao  apparecer,  mestre  Francesco  correu  a  elle,  de 
braços  abertos  : 

—  l3om  Deus,  Sant;r  \'iríi;em,  o  \\e\\ 

—  O  rei!  exclamaram  dois  portuguezes  que  alli 
estavam,  Sebastião  Figueira  e  Rodrigues  ^larques. 

Mas  Sebastião  Figueira  que  falara,  muitas  ve- 
zes,   com    D.  Sebastião  ^couse  a  olhal-o  pasmado. 

O  Rei?  D.  Sebastião?  Dizia  para  si:  mas  não  ha 
a   menor  semelhança  entre  este  e  o  outro!  O  Rei? 

Mas  se  o  era-  .  emfim.  ■  •  lá  lhe  pareceu  encon- 
trar uma  ou  outra  parecença- ••  Resolveu-se  a  di- 
zer a  Rodrigues  Marques: 

—  Vai  prevenir  os  nossos. 

Este  sahiu,  de  corrida,  dando  a  boa  nova  e  d'ahi 
a  pouco  entrava  com  Pantaleão  Pessoa. 

Os  três  assentaram  que  o  rei  não  estava  em 
casa  apropriada  e  resolveram  leval-o  para  a  de 
Diogo  Manuel  e  D.  João  de  Castro. 

Estes,  qi"ando  o  viram  entrar  e  attentaram  no 
rei,  ficaram  pasmados,  a  principio;  depois  conside- 
rando que  a  primeira  condição  de  um  vassalo  é  ser 
delicado,  seja  para  que  rei  fôr,  desfizeram-se  em 
actos  de  respeito  e  consideração. 

D'ahi  a  pouco  entrava  D.  Christovam  e  D.  ^la- 
nuel  de  Brito  d'Almeida. 

D.  Christovam  mandou,  antes  de  entrar  na  sala 
aonde  estava  o  rei,  chamar  D.  João  de  Castro. 

—  Diga-me,  D.  João,  qual  é  a  sua  opinião? 
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—  Sobre  quê,  alteza? 

—  Sobre  o  rei  que  ahi  está. 

—  Que  quereis  saber? 

—  Se  elle  é  realmente  o  rei  D.  Sebastião. 

—  Sem  a  menor  duvida,  replicou  o  Castro,  sem 
nenhuma  duvida. 

D.  Chrystovam  entrou  e  cumprimentou  o  cala- 
brez. 

Estavam,  pois,  reunidos  em  casa  de  D.  Jocão  os 
mais  importantes  vultos  da  emigração  portugueza 
da  cidade,  os  mais  incansáveis  trabalhadores  pela 
liberdade  do  homem  que  julgavam  ser  o  seu  rei. 

Generalisou-se  a  conversa.  O  monarcha  falando 
sempre  em  italiano,  por  causa  da  tal  promessa,  os 
portuguezes,  D.  João  de  Castro  á  frente,  ouvindo 
respeitosos  uns,  outros  desconfiados. 

—  Sei,  dizia  o  calabrez  que  fr.  Estevam  trouxe 
de  Portugal  a  lista  dos  signaes  do  meu  corpo. 

Nenhum  melhor  meio  ha  de  verificar  se  eu  sou 
ou  não  D.  Sebastião,  visto  que  seria  impossivel  que 
um  homem  reunisse,  por  casualidade,  tantos  sig- 
naes eguaes  e  nos  mesmos  sitios.  Não  é  verdade? 

—  Decerto,  disseram  alguns. 

—  Por  isso,  permiti-me  que,  se  tendes  ahi  a  lista, 
se  a  não  tendes  tenho-a  eu  e  levava  a  mão  ao 
bolso,  eu  vos  mostre  como  os  signaes  indicados 
condizem  com  a  verdade. 

O  rei  fez  menção  de  despir  o  gibão. 
Então   D.  João  de  Castro  adeantou-se  para  elle 
dizendo : 

—  Não  o  consentiremos,  Senhor.  Reconheci-vos 
immediatamente  pela  voz  e  alguém  mais...  talvez... 

—  Eu  também,  disse  Francisco  António,  creado 
de  D.  Chrystovam. 

Então  todos  protestaram,  gentilmente,  contra  a 
intenção  do  rei,  não  permittindo  que  se   despisse. 

D.  Sebastião,  n'este  momento,  agradecendo  com 
um  sorriso  a  prova  de  confiança,  disse: 
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—  Corno  não  perlnitti^>,  ou  (ixii^is,  ({iio  v^os  mos- 
tro o  meu  corpo,  vudo :  fez  ver  que  a  mão  di- 
reita ora  mais  comprida  do  que  a  esquerda,  assim 
como  o  braço,  a  coxa,  a  perna  e  o  pé  do  mesmo  lado. 

Para  mostrar  que  a  metade  esquerda  do  corpo 
era  mais  curta  do  que  a  direita,  ajoelhou-se  e  pediu 
a  Diogo  Monuel  que  lhe  desse  um  livro  ou  um  chi- 
nelo. Como  estava  um,  perto,  inetton-o  debaixo  do 
joeliio  esquerdo  e  viu-se  o  corpo  perfeitamente  di- 
reito. A  prova  era  real! 

Fez  vêr  palpar  a  marca  da  ferida  da  cabeça  e  da 
sobrancelha  e  a  falta  do  dente  da  maxila  inferior. 

Perguntou  por  Sebastião  Netto,  seu  barbeiro, 
que  lh'o  arrancara. 

Pediram-lhe  que  repousasse  e  não  quiz  obede- 
cer. O  mais  que  Pantaleão  Pessoa,  que  é  quem  conta 
a  scena,  conseguiu  foi  que  elle  lhe  deixasse  tirar 
sapato  do  pó  direito. 

Isto  foi  muito  útil  porque  o  Pantaleão,  passando- 
Ihe,  disfarçadamente,  a  mão  pelos  dedos  do  pé,  per- 
cebeu, perfeitamente,  a  tal  verruga  ou  callo,  que 
sobre  o  dedo  minimo  semelhava  um  outro  dedo. 

O  leitor  está  em  dizer  que  esta  companhia  de 
emigrados  ou  era  de  mistificadores  ou  de  parvos. 

A  segunda  hypothese  não  me  parece  aceitável;  e 
resta,  naturalmente,  a  primeira. 

Um  tal  exame  de  comprimentos  por  cima  do 
fato,  mettendo  cousas  por  debaixo  dos  joelhos  para 
provar  a  desegualdade  da  metade  do  corpo;  o  ser 
preciso  palpar  a  cicatriz  de  um  estilhaço  de  ferro 
de  uma  arcabuzada  em  plena  testa-  •  •  o  tal  sétimo 
dedo.  .  •  francamente  seriam  prova  d'uma  estupidez 
geral,  se  fosse  estupidez. 

Não  acredito  n'ella,  nem  ninguém  de  boa  fé  o 
poderá  acreditar. 

Um  ou  outro  enlouquecido  como  D.  João  de 
Castro,  ou  ingénuo  como  Francisco  António,  pode- 
ria tomar  a  serio  este  homem. 
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^         ST" 

o  resto  da  companhia  estava  a  disfructal-o,  dei- 
xando-se  passar  como  convicto;  o  mesmo  fazia  o 
calabrez  que  não  poderia  crer  que  o  acreditassem 
D.  Sebastião,  pessoas  que  tinham  visto  e  convivido 
com  o  verdadeiro. 

Era  uma  comedia  bem  desempenhada ;  uma 
farça  de  enganos  que  não  devia  deixar  de  ter  uma 
graça  infinita  para  um  espectador  indifferente,  como 
tem  para  nós  que  a  estamos  a  vêr,  com  toda  a  se- 
renidade, a  séculos  de  distancia. 

Como  se  tivesse  sahido,  admiravehnente,  da 
prova  dos  tamanhos  relativos  das  partes  do  seu  ré- 
gio corpo,  o  rei,  diz  o  mesmo  Pantaleão,  que  come- 
çou a  conversa,  a  perguntar  por  muitas  pessoas  da 
corte  e  por  coisas  de  Portugal. 

Sempre  em  italiano,  está  claro.  De  portuguez, 
nem  palavra. 

Dirigiu-se  a  D.  Christovam  a  perguntar-lhe  pelo 
irmão  e  informado  de  que  estava  casado  e  de  que 
passava  bem  (muito  obrigado)  exhortou-o  a  que 
fosse  egual  em  virtudes  ao  avô  D.  Luiz,  duque  de 
Beja. 

Já  lhe  não  bastavam  as  virtudes  do  pae;  pelo- 
que  se  vè  era  exigente,  em  virtudes,  o  destemido 
farçola. 

Aqui,  porém,  foi  caso,  na  conversa. 

O  calabrez  não  dizia  Beja,  mas  Béga,  á  hespa- 
nhola;  isto  é,  dando  o  som  gutural  ao  j. 

Observaram-lh'o:  não  o  sabia.  Em  vez  de  França, 
dizia  Franca:  e,  como  lhe  fizessem  notar  o  erro, 
respondeu,  todo  senhor  de  si:  ora  essa?  então  nós 
não  dizemos  Viíla  Franca,  Salamanca? 

Este  cavalheiro  tinha  saJiido  aos  vinte  e  quatro 
annos  de  Portugal! 

Os  livros  e  as  lições  de  fr.  Estevam  e  de  fr. 
Chrisostomo  tinham  dado  este  portuguez  «mistu- 
rado com  palavras  estrangeiras»  como  o  classifi- 
cava o  Pessoa. 
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* 
*         * 

Desejosos  tle  lhe  ouvirem  a  historia  da  vida, 
desde  que  sahira  da  batalha,  os  [xjrtugiiezes  pedi- 
raiu-lhe  que  contasse  alguma  aventura  que  lhe 
tivesse  acontecido. 

Então,  o  rei,  nobremente,  disse: 

— ^ Deixemos  isso  para  outra  ocasião;  dèem-me 
antes  noticias  dos  amigos  e  de  cousas  que  mais 
me  interessem. 

—  Perguntaram-lhe  pelo  duque  de  Aveiro,  pelo 
conde  de  Redondo  e  de  Sortelha,  por  D.  Fernando 
de  Menezes. 

—  Que  sabia  aonde  estavam  e  que  os  mandaria 
chamar  quando  fosse  òccasião. 

Disse  que  Christovam  de  Távora  (que  morrera 
na  batalha)  o  tinham  morto,  á  sua  vista,  os  la- 
drões. 

Tanta  falsidade,  tanta  cousa  imaginaria,  invero- 
simil,  fazia  dizer  ao  embaixador  hespanhol,  para  o 
seu  paiz: 

—  «Nunca  vi  impostura  mais  destituida  de 
fundamento,  tão  facilmente  acreditada». 

Nem  elle,  nem  ninguém. 

De  repente,  o  rei,  ao  vêr  os  diversos  fatos  dos 
que  o  cercavam,  poz-se  a  olha-los. 

Uns  vestiam  á  franceza,  outros  á  holandeza, 
outros  á  italiana  e  Francisco  António,  em  peregrino, 
de  habito  e  bordão  na  mão. 

—  Que  diversidade  de  costumes!  exclamou  com 
tanta  graça,  diz  o  Pantaleão,  que  nisto  os  consolou 
a  todos  e  lhe  fez  vêr  que  elle  era  realmente  o 
rei»!  Não  havia  duvida. 

Chega  o  fato  novo  que  lhe  tinham  mandado 
buscar  e  ao  despir  o  velho,  o  rei  tirou  das  algibei- 
ras muitos  objectos,  sobretudo  cruzes  e  reliquias; 
cartas  que  lhe  tinham  mandado,  rascunhos  das  que 
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escrevera  e  um  tinteiro,  que  tudo  deu  a  D.  João  de 
Castro. 

Quando  se  pretendia  que  elle  passasse  para  um 
quarto  contíguo,  afim  de  repousar  umas  horas, 
aparecem  fr.  Estevam  e  fr.  Chrisostomo,  vindos  do 
convento,  prevenidos  da  liberdade  do  rei. 

Fr.  Chrisostomo,  que  nunca  vira  D.  Sebastião, 
cumprimentou,  respeitosamente. 

Fr.  Estevam,  que  conhecera  o  rei,  olhou  para  o 
homem  e  não  lhe  achando  semelhança  alguma, 
exclamou,  em  latim:  —  «Vimo-lo  e  não  é  o  mesmo.» 

Todavia,  ajoelhou-se  e  reconheceu-o  como  seu  rei. 

—  Vai  sua  magestade  ficar,  aqui?  perguntou  fr. 
Estevão  para  D.  João  de  Castro. 

—  Ha  alguma  inconveniência? 

—  Não  o  julgo  bastante  seguro,  afirmou  o  frade. 

—  NcTo  me  parece,  objectou  D.  João,  que  alguém 
ouse,  aqui,  tentar  contra  a  vida  ou  a  liberdade  de 
el-rei. 

—  Não  sei.  O  embaixador  hespanhol  tem  força 
e  dinheiro. 

—  Mais  seguro  estará  no  convento,  objectou  fr. 
Christovam;  parece-me  melhor  que  vá  comnosco, 
para  lá. 

—  E'  melhor,  concordaram  todos. 

Fr.    Chrisostomo    lançou-lhe  aos  hombros  uma 
capa  e  os  três  foram  para  o  convento. 
Eram  quatro  horas  da  manhã. 

*       * 

Logo  de  manhã  os  portuguezes  reunidos  em 
casa  de  D.  Christovam  resolveram  o  caminho  que 
o  rei  teria  a  seguir,  para  o  livrar  dos  espiões  do 
embaixador  hespanhol  e  de  qualquer  tentativa. 

Devia  ir  direito  a  Florença,  d'ali  a  Livorno,  e 
ahi  embarcar  para  França. 
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Na  noito  do  K)  de  dezembro  de  1000,  o  rei, 
disfarçado  n'uin  hal)ito  de  frade,  acompanhado  por 
fr.  Chrisostomo,  saliiii  de  Veneza- 

No  dia  seguinte  escreveu  fr.  Chrisostomo,  dizen- 
do que  tinham  chegado  a  Pádua. 

Despacharam-lhe  Pantaleão  Pessoa  fiuo  os  não 
encontrou  já  em  Pádua  e  soube  que  tinham  partido 
a  caminho  de  Ferrara. 

Voltou  a  Veneza  e  participou  o  caso,  que  encheu 
de  inquietação  os  vassalos. 

Não  era  aquelle  o  caminho  que  deviam  seguir, 
o  que  Pantaleão  levava  para  indicar.  O  mal  estava 
feito;  era  ter  esperança  no  bom  êxito  da  viagem. 

O  que  havia  a  fazer,  agora?  O  que  era  melhor 
fazer? 

Irem  encontrar  o  rei  em  Florença;  acompanhal-o 
na  viagem. 

Não  havia  dinheiro.  No  íim  de  quinze  dias,  D. 
Christovam  pôde  arranjar  cem  escudos.    Partiram. 


Em  Florença 

o  rei  loiío  que  desembarcou  em  Chioggia, 
despiu  o  habito  de  franciscano  que  levava  vestido, 
por  cima  do  outro  e  poz-se  de  capa  e  espada. 

Assim  chegaram  a  Pádua.  D'aH  partiram  para  Fer- 
rara e  de  Ferrara  para  Florença,  onde  chegaram  a  20. 

Como  chegassem  ao  entardecer  procuraram  hos- 
pitalidade na  primeira  hospedaria  que  encontraram. 

A  casa  não  era  conveniente. 

Fr.  Chrisostomo  foi  a  um  convento  de  Bernar- 
dos, da  sua  ordem,  contou  a  aventura  e  solicitou 
entrada  para  os  dois. 

Foi-lhe  concedida.  Entraram. 

Instalados,  esperavam  a  chegada  dos  portugue- 
zes,  que  não  tardariam. 

N'um  dia  próximo,  o  sexto  da  chegada,  á  noite, 
bateu  á  porta  do  convento  um  homem  pedindo 
para  falar  ao  geral.  Na  sombra  da  portaria,  oculta- 
vam-se  quatro  soldados. 

Veiu  o  geral,  a  quem  o  homem  entregou  um 
papel. 

Era  uma  ordem  de  prisão.  O  portador  era 
Asdrúbal  de  Monteagudo,  que  em  Florença  repre- 
sentava o  granduque  Francisco  de  Toscana.  A 
ordem  viera  do  granduque  e  mandava  que  fossem 
presos  os  viajantes  acoitados  no  convento. 

A  policia  do  embaixador  hespanhol  não  descan- 
çara- 

Leu  o  geral  a  ordem  e  observou: 
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—  E'  uma  ordem  de  prisão  contra  um  padre  e 
n'um  convento;  não  me  parece  que  Roma  possa 
vel-a  realisar,  sem  protesto. 

—  Ha  um  secular,  replicou  o  representante  do 
Medicis. 

—  Mas  está  sob  a  protecção  do  mesmo  convento, 
desde  que  ahi  foi  recebido. 

As  auctoridades  não  teem  poder  para  tanto, 
contra  as  nossas  regalias. 

—  Faça  como  entender  Vossa  Paternidcide;  mas 
a  ordem  de  sua  excelência  o  gran-duque  é  positiva 
e  de  sua  absoluta  responsabilidade. 

—  N'elle  a  declino,  absolutamente,  tornou  o  prior; 
e  não  faltarei  com  o  meu  protesto,  junto  do  núncio 
de  Sua  Santidade. 

—  Vossa  Paternidade  fará  como  entender,  volveu 
o  Monteagudo,  eu  é  que  não  posso  deixar  de 
cumprir  a  ordem  de  meu  amo. 

Foi-se  o  padre  para  dentro  do  convento  e  pouco 
depois  voltava  acompanhado  pelo  rei  e  por  fr. 
Chrisostomo. 

Monteagudo  dirigiu-se  aos  dois,  dizendo: 

—  Por  ordem  de  sua  ex.^  o  grã-duque  da  Toscana, 
em  cujos  estados  vos  achaes,  estaes  presos. 

—  Porquê?  interrogou  fr.  Chrisostomo,  com  voz 
colérica. 

—  Nada   tenho  a  explicar-vos.  Acompanhae-me. 
Seguiram   os  dois  com  o  enviado,  seguidos  por 

sua   vez    pelos    soldados    até  á  prisão  de  Borgello, 

onde  foram  internados. 

Isto  passava-se  a  27  de  dezembro  de  TBOO.    A  4 

de  janeiro  chegavam  os  primeiros  amigos,  Pessoa  e 

D.  Christovam. 

* 

* 
* 

Cahiram  do  céu  quando  souberam  da  prisão. 
Era,  realmente,  para  estranhar  atentas  as  reco- 
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inoii(la(,õ('S  de  França,  do  Henriqno  IV,  o  de  vários 
principos. 

Hf'nri(|ue  IV  acabava  de  casar,  havia  uni  anno, 
com  Maria  de  Medicis  e  esta  aliança  com  a  casa 
ducal,  fazia  jirever  que  as  recomendações  de 
Ilenriíiue  IV  fossem  do  maior  valor  para  o  gran- 
duíjue. 

No  entanto  soltavam  fr.  Christovam,  que  veiu 
contar  os  principios  da  viagem  e  da  prisão. 

—  O  que  ha  a  fazer?  perguntava  Pantaleão-  E' 
preciso  proceder  e  depressa.  Vô-se  que  o  rei  tem 
um  inimigo  terrível  no  rei  de  Hespanha.  E'  preciso 
soltal-o,  fugir  com  elle. 

O  gran-duque  trahiu  a  nossa  confiança,  é  contra 
nós. 

—  Como  poderemos  captal-o? 

— Só  falando-lhe,  observou  fr.  Chrisostomo.  E' 
preciso  que  um  de  nós  lhe  fale. 

—  Como? 

Pensaram  e  resolveram  que  um  d'elles  se  diria 
um  gentilhonlem  francez,  que  de  passagem  em  Flo- 
rença desejava  apresentar-lhe  as  suas  homenagens. 

Chegaram  os  restantes  emigrados.  Foi  escolhido, 
por  recusa  de  D.  Christovam,  que  dizia  não  ser  ca- 
paz de  tal  artificio,  Diogo  Manuel  Lopes. 

Escreveu-se  uma  memoria  para  ser  entregue 
se  o  duque  não  estivesse  para  palestrar  e  o  Lopes 
apresentou-se  a  requerer  audiência  e  foi  recebido. 

Mas,  assim  que  percebeu  o  fim  da  visita,  Fran- 
cisco de  Medecis  disse  para  o  supposto  gentilhomem 
francez: 

— N'isso  não  conversemos.  Peço-lhe,  se  tem  in- 
teresse pelo  prisioneiro,  que  se  dirija  ao  arcebispo 
de  Piza.  Elle  o  attenderá;  e  despediu  o. 

O  arcebispo  fez  peor  do  que  o  duque. 

—  Ouvida  a  memoria,  friamente,  a  seguir  á  re- 
cepção, não  menos  fria,  disse  para  Manuel  Lopes, 
que  lhe  perguntava  o  que  o  aconselhava  a  fazer: 
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— Aconselho-0  a  que  se  vá  embora. 

— Sem  resposta  do  senhor  Duque? 

— O  sr.  Duque  fará  o  que  fôr  de  justiça. 

Este  cheque,  dado  pelo  arcebispo,  conselheiro  do 
Medicis,  não  desanimou  ainda  os  portuguezes. 

Eram  de  boa  tempera.  Resolveram  D.  João  de 
Castro  e  Manuel  de  Brito  falar  ao  arcebispo. 

Foi  trabalho  perdido.  Recebeu-os  com  máu  mo- 
do e  aconselhou-os,  também,  a  que  se  fossem  em- 
bora, porque  o  sr.  Duque,  não  podia  tratar,  agora, 
d'esse  negocio. 

— Diga-me  v.  ex.^  perguntou  D.  João  de  Castro 
com  uma  altivez  fria,  o  que  havemos  de  responder 
aos  principes  que  se  tem  interessado  por  el-rei  D. 
Sebastião? 

— O  que  quizerem,  respondeu  o  arcebispo. 

— O  sr.  Duque  da  Toscana-  .  • 

— Ao  senhor  duque,  concluiu  o  ruJe  prelado, 
ser-lhe-ha  completamente  indifferente  o  que  disse- 
rem. 

Terminou  por  lhes  garantir  que  não  obteriam  so- 
lução agradável,  por  mais  que  se  demorassem  e  im- 
portunassem o  duque. 

Em  taes  condições  resolveram  separar-se.,  Pan- 
taleão  Pessoa  já  o  tinha  feito-  Fr.  Christovam  ficou, 
até  que  pouco  tempo  depois  o  intimaram  para  sa- 
hir. 

D.  João  de  Castro  veiu  para  Paris  e  começou  a 
sua  obra,  estranha,  louca,  em  que  D.  Sebastião  é  o 
heroe:  Discurso  do  sempre  bem  vindo  e  aparecido  D. 
Sebastião,  nosso  senhor,  O  Encoberto,  desde  o  seu  nas- 
cimento até  ao  presente,  feito  e  dirigido  por  D.  João 
de  Castro  aos  três  Estados  do  Reino  de  Portugal; 
convém  a  saber  ao  da  Nobreza,  ao  da  Clerezia  e  ao 
do  Povo. 

Não  deixa  nunca  de  trabalhar  pelo  rei,  nos  es- 
criptos,  nas  prédicas,  nos  pedidos. 

Ali,  junta-se  com  o  padre   Teixeira,  o  esmoler 


i 
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d<*  ileririque  IV,  historiador  por  seu  turno  «.Damais 
celebre  aventura  dos  séculos  passado  e  presente»  — 
e  (Icá  laríías  ao  seu  génio  de  conspirador. 


* 
*       * 


A  decepção  de  Florença,  tev^e  um  grande  effeito 
no  espirito  de  alguns  emigrados. 

Fr.  Chrisostomo  ou  desilludido  do  calabrez,  na 
viagem  que  com  elle  fizera  de  Veneza  a  Florença, 
ou  cançado  de  trabalhar  por  uma  cousa  que  via  per- 
dida e  que  já  o  levara  ao  cárcere,  metteu-se  n'um 
convento  de  Parma. 

Pantaleão  Pessoa,  que  como  vimos  fora  o  pri- 
meiro a  separar-se  do  grupo,  dirigiu-se  á  Allemanha, 
passando  outra  vez  por  Veneza. 

O  embaixador  de  Hespanha  escrevia  que:  elle 
af  firmava  que,  em  breve,  D.  Christovam  e  D.  Manuel 
seu  irmão,  iriam  submetter-se  a  D.  Filippe,  com  os 
outros  portuguezes. 

Nuno  da  Costa,  esse  declarou,  claramente,  que 
o  calabrez  tinha  uma  vaga  semelhança  com  D.  Se- 
bastião; mas  que  elle  o  examinara  attentamente  e 
que  concluirá  sêr  um  impostor  completo. 

Fizera-o  logo  á  chegada  de  D.  Christovam  e  de 
Outros  portuguezes  na  vinda  de  França. 

Até  23  de  abril  de  1601  o  rei  esteve  preso  em  Flo- 
rença. N'este  dia  metteram-no  n'um  carro,  escolta- 
do; levaram-no  a  Orbiello,  cidade  do  rei  de  Hespa- 
nha, e  entregaram-no  ao  governador. 

Este  mandou-o  para  Ponte-Escola,  de  lá  n'uma 
galera  para  Nápoles,  onde  foi  mettido  na  fortaleza 
de  Castel  dei  Novo. 

Este  procedimento  do  gran-duque  revoltou  os  emi- 
grados e  os  próprios  venezianos. 

A  entrega  do  preso  ao  rei  de  Hespanha  era  uma 
sabujice  do  duque. 
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Henrique  IV,  o  leal  espirito,  exclamou  quando 
soube  da  entrega: 

—  «Em  Florença  negoceia-se  com  toda  a  espécie 
de  mercadorias.» 


Em  Nápoles 

o  vice-rei,  conde  de  Lemos,  recebeu  ordem,  lo- 
go que  em  Mcadrid  se  soube  da  chegada  do  preso  a 
Nápoles,  para  constatar  a  identidade  do  rei. 

No  dia  primeiro  de  maio  (1601)  o  conde  entrava  na 
prisão  de  Marco  Tullio  resolvido  a  interrogal-o,  a  sa- 
ber a  verdade,  núa  e  crua,  fosse  por  que  meio  fosse. 

Começou  por  repontar  com  a  figura  do  homem. 

O  conde  de  Lemos  estivera,  em  Lisboa,  n'uma 
commissão  qualquer  de  Filippe  II. 

Vira  D.  Sebastião,  falara-lhe  varias  vezes. 

Aquelle  homem  não  tinha  a  menor  semelhança 
com  o  rei. 

— «Fiquei  espantado,  escreve  elle  a  Filippe  III,  de 
que  algum  homem  de  vulgar  entendimento  pudesse 
acreditar  que  este  pudesse  ser  D.  Sebastião:  porque, 
mais  differente  homem,  em  rosto,  em  corpo,  em  bar- 
ba e  cabello  de  D.  Sebastião,  nunca  vi  na  minha  vi- 
da. Mandei-lhe  tirar  o  retrato  que  envio  a  V.  M.  pe- 
lo qual  verá  a  differença  entre  um  e  outro». 

Só  os  portuguezes  se  illudiam! 

O  conde  bastou-lhe  ver  o  impostor  para  ficar 
convencido  de  que  não  era  o  rei.' 

Não  precisava  de  mais. 

No  entanto,  fez-lhe  algumas  perguntas: 

— Quem  era  o  embaixador  hespanhol  junto  de 
V.  M.  no  tempo  em  que  se  fez  a  expedição  da  Africa? 

Era  D.  Juan  da  Silva  que  ficou  prisioneiro  no 
campo. 
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O  calabrez  a  quem  nunca  tinham  dito  quem  era, 
respondeu: 

— Não  me  lembra  ■  .  •  mas  lembra-me  que  Fran- 
cisco de  Aldana,  o  duque  de  Medina  Coeli  e  Chris- 
tovam  de  Moura  foram  embaixadores  em  Portugal. 

O  conde  poz-se  a  rir.  O  homem  raettia  o  capitão 
Aldana,  que  vimos  que  comniandava  tropas  hespa- 
nholas  em  Alcacer-Kibir,  como  embaixador. 

Mais  duas  perguntas  a  que  o  falso  rei  respondeu 
com  tolices  e  o  conde  disse-lhe,  sahindo: 

— Até  breve,  amigo.  Nem  o  tractava  como  rei. 

—  «O  homem,  escrevia  elle  para  Filippe  III  sabe 
umas  cousas  geraes  de  Portugal  que  lhe  ensinaram; 
mas  sabe-as  ao  acaso,  falia  mal,  estropiando  a  lín- 
gua e  quando  se  descuida  mette  palavras  calabre- 
zas.  Parece-me  um  insensato,  sem  juizo  nenhum,  a 
quem  metteram  na  cabeça  que  era  rei  de  Portugal.» 

O  processo  começou. 


O  interrogatório  primeiro  que  se  fez  deante  de 
juizes  e  escrivães  foi  interessantíssimo. 

E'  preciso  dizer  que  o  conde  de  Lemos  a  des- 
peito da  sua  convicção  sobre  a  falsidade  do  preso, 
o  tractava  bem  e  lhe  deixava,  até,  certa  liberdade, 
talvez  julgando  aproveital-a. 

Um  dia  em  que  o  conde  tinha  um  certo  nume- 
ro de  elementos  para  confundir  o  charlatão — vamos 
vêr  quaes  fossem— foi  este  chamado  a  declarações. 

Entrou  com  grande  ar,  na  sala.  Mandaram-no 
sentar. 

Então  o  conde  de  Lemos,  a  postos  os  escrivães, 
começou  o  interrogatório,  exigindo  o  juramento  da 
verdade,  sobre  um  crucifixo. 

— Diga,  de  uma  vez  para  sempre,  com  a  verda- 
de, quem  é? 
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—  D.  Sebastião,  rei  de  Portuí^al,  respond»iii  o  ca- 
labre z. 

—  A  principio,  em  Veneza,  assignava-se  D.  Dio- 
go de  Aragão, 

— Era  um  disfarce. 

— Depois  dizia-se  o  «Cavalleiro  da  Oiiz». 
— Era  ainda  um   disfarce,  menos  falso,  porque 
assim  me  intitulei  eu  próprio,  n'oatr<js  tempos. 

—  Teima  então  em  se  dizer  o  rei  de  Portugal, 
não  tendo  com  elle  semelhanra  alguma,  ignorando 
completamente  a  lingua  que  falou  24  annos,  não 
tendo,  emíim,  cousa  com  que  se  possa  provar  a  sua 
identidade? 

—Todos  me  teem  reconhecido. 

— Todos,  quem? 

— Os  meus  partidários,  os  meus  amigos. 

—Vejamos  se  estes  o  conhecem.  Dizendo,  o  con- 
de fez  signal  a  um  official,  que  introduziu  dois  ho- 
mens. 

Eram  dois  negociantes  portuguezes  que  tinham 
convivido  com  D.  Sebastião,  quando  do  arranjo  e 
vestimenta  de  tropas,  e  que  muito  bem  o  conheciam. 

— Conhece  estes  homens?  perguntou  o  conde  ao 
calabrez. 

— Não  conheço, 

— Este  homem  é  D.  Sebastião  ?  O  vosso  morto 
rei?  perguntou  aos  portuguezes.  Reconhecem-no? 

— Nunca  foi  o  rei,  disse  o  primeiro. 

O  segundo  ria-se,  com  a  maior  semcerimonia, 
tal  o  effeito  que  lhe  produzia  a  figura  do  pretenso 
monarcha. 

—  E'  curioso,  disse  o  conde,  ninguém  o  reconhe- 
ce a  não  serem  os  taes  seus  amigos.  Muito  mu- 
dado está. 

— Naturalmente,  observou  com  a  maior  fleugraa 
o  impostor. 

—Deve  estar,  deve;  mas  parece-me  que  encon- 
trei quem  o  conheça  bem. 
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A  um  novo  signal  do  conde  o  offlcial  introdu- 
ziu um  homem,  alto,  de  barba  e  olhos  negros,  de 
ar  resoluto. 

A'  vista  d'este  homem,  o  falso  rei  empalideceu, 
de  súbito;  mas,  com  esforço,  dominou-se. 

— Conhece   este   homem?    perguntou    o   conde. 

O  intruzo  não  o  deixou  responder,  adeantan- 
do-se : 

— Conhece.  . .  tão  bem  como  eu  o  conheço  a  elle. 
Não  é  verdade? 

Somos  patricios.  Eu  chamo-me  José  Branco  e 
elle  chama-se  Marco  Tullio  Catizoni,  de  Machirano, 
a  nossa  terra,  perto  de  Taverna,  filho  de  Hipólito 
Catizoni  e  de  Petronia  Cortez.  Casou  em  Nessina 
com  uma  rapariga  chamada  Paula  Galhardeta.  Ha 
muito  que  desappareceu.  .  .  Se  nos  conhecemos! 

O    calabrez,  pálido,  mudo,  olhava  o    depoente. 

O  conde  aproveitou  o  momento  de  abatimento 
e  disse-lhe: 

— Vamos  Marco  Tullio,  confesse  tudo,  diga  a  ver- 
dade, salvar-lhe-hei  a  vida. 

Marco  Tullio  não  pôde  mais,  levantou-se,  correu 
direito  é  cadeira  do  conde,  deitou-se-lhe  aos  pés, 
exclamando: 

— Tenha  compaixão  de  mim,  senhor  conde,  te- 
nha piedade  de  mim. 

—Bem,  bem;  levante-se,  disse  o  conde  amavel- 
mente. E'  isso   •  •  confesse.  .  •  vamos  diga: 

— E'  el-rei  D.  Sebastião  de  Portugal? 

— Não  sou,  não  sou. 

— Diga  quem  é, 

O  calabrez  repetiu  e  que  dissera  o  Branco,  até 
ao  casamento. 

— Porque  deixou  Messina? 

— Para  correr  aventuras;  viajar  era  o  meu  fraco. 

— Assim  veiu  ter  a  Veneza? 

— E'  verdade. 

— Com  o  nome  de  D.  Diogo  dé  Aragão? 
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— E'  isso  mesmo. 

— Como  lhe  veio  á  ideia  dizer-se  D.  Sebastião? 

— Começaram  a  dizer-me    qae  me  parecia  com 
elle.  Um.  •  •  muitos.  Eu  qiiiz  dissiiadil-os.  •  . 

— Teimaram?  resolveram-no? 

—  Assim  foi.  Obrigavam-me,  beijavam-mo  as 
mãos   .  .  concordei. 

— Quem  foram  esses?  os  nomes? 

O  Marco  Tiillio  disse  o  nome  de  todos  os  que  o 
tinham  cercado,  até  então. 

— Nunca  esteve  em  Portugal,  ao  menos? 

— Nunca! 

— Bem  se  via,  disse  o  conde.  Como  sabe,  então 
varias  coisas  d'esse  paiz? 

— Ensinaram-m'as  em  cartas  e  em  livros  que  me 
deram. 
^  —Quem? 

— Fr.  Chrisostomo  e  fr.  Christovam. 
^v?  — Bem,  disse  o  conde.  Fez  bem  em  confessar 
tudo.  Essa  é  a  verdade.  Tinha  ainda  outro  argu- 
mento para  o  convencer;  mas  não  é  preciso.  Toda- 
via quero  ser-lhe  agradável  —  e  sorria  ironicamente 
— apresentando-lhe  alguém  que  de  certo  desejará 
vêr  e  que  por  sua  causa  foi  mandada  vir  aqui. 

O  conde  fez  de  novo  um  signal  ao  official,  que 
abriu  o  reposteiro  e  disse:  entrem. 

Entraram  duas  tnulheres  e  um  homem. 

Eram  a  sogra,  a  mulher  e  um  cunhado  de  Mar- 
co TuUio. 

— Conhece-os?  perguntou  o  conde. 

O  calabrez  não  respondeu. 

— Conhece,  conhece,  interrompeu  a  sogra,  no  seu 
sempre  conciliador  papel.  Adeus,  Marco.  Então  é 
pelas  tuas  poucas  vergonhas  que  somos  incomoda- 
das? Ora,  louvado  seja  Deus! 

Voltando-se  para  o  conde: 

— Aquillo,  um  rei?  Só  se  fôr  o  rei  dos  tratantes. 
Casou  com   a   minha  filha,    porque   nos    enganou. 
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Convenceu-nos  de  que  tinha  quinhentos  ducados  de 
renda,  o  maráu. 

Quinhentos  ducados!  Quinhentos  diabos  que  o 
levassem!  Mas  lábia-  •  •  isso  é  um  artista.  Veja  v. 
ex.=*.  •  a  fazer  de  rei  e  a  acreditarem-no!  Cousas 
que  a  gente  vê,  na  vida. 

Todos  sorriam,  até  o  conde,  da  atrapalhação  do 
impostor. 

O  pobre  diabo,  calado,  olhava  a  sogra,  a  mulher 
o  cunhado,  o  conde,  com  ar  de  pavor.  As  surprezas 
tinham-no  morto. 

— Vejamos,  disse  o  conde,  interrompendo  a  ver- 
bosidade da  dama:  conhece  estas  mulheres  e  este 
homem? 

— Sim,  senhor  conde. 

— Quem  são?  diga. 

— E'  minha  mulher,  meu  cunhado  Paulo  e  mi- 
nha sogra. 

— Levem-no,  disse  o  conde  aos  guardas. 

Marco  Tullio  voltou  para  o  cárcere. 


Um  artificio  hábil  fora  empregado  por  Marco 
Tullio,  naturalmente  aconselhado  por  fr.  Chrisosto- 
mo,  ou  qualquer  outro,  em  1589. 

Escreveu  elle  duas  cartas,  assignando-se  rei  D. 
Sebastião,  uma  a  um  gentilhomen  de  Messina  Ray- 
mondo  Marquetti  e  outra  a  sua  mulher. 

A  Marquetti  pedia  noticias  de  um  tal  Marco  Tul- 
lio Cartizoni  a  quem  entregara  cartas  do  papa,  que 
o  protegia,  para  o  rei  de  Hespanha. 

Na  carta  ia  inclusa  a  outra,  que  elle  pedia  o 
favor  de  entregar  a  Paula  Galhardeta,  mulher  de 
Marco  Tullio,  para  quem  pedia  proteção. 

N'esta,  dizia   a   Paula   que,   tendo  encontrado  o 
marido  em  Roma,  onde  era  muito  estimado  na  côr- 
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to  papal,  o  encarregara  de  urna  missão  para  o  rei 
de  Ilospanha. 

Que,  na  hipothese  de  elle  ter  voltado,  lhe  diga 
que  o  vá  procurar  a  Veneza  a  casa  de  Francesco 
Maglioni  —  o  tal  cosinheiro  —  em  San  Benedetto. 

Estas  duas  cartas  foram  o  cavallo  de  batalha 
de  muitos  que  se  persuadiram  que  realmente  o  rei 
fora  o  primeiro  apparocido;  que  fora  morto  pelos 
hespanhoes  e  que  este  Marco  Tullio,  seu  mensageiro 
foi  dado  como  rei  e  condemnado,  para  encobrir  o 
desaparecimento  do  rei  verdadeiro. 

Estas  cartas  tinham  por  fim  fazer  de  um  só  in- 
dividuo duas  personalidades. 

Vê-se  bem  a  vantagem  que  de  futuro  tal  confu- 
são podia  ter,  D.  João  de  Castro  que  escreveu  a 
Biblia  do  Sebastianismo,  inventou  para  confirmar 
a  verdade  das  duas  personagens,  deturpa  frases^ 
interpreta  a  seu  modo  os  acontecimentos,  mente, 
até. 

Assim  as  testemunhas  são  compradas;  a  mulher 
não  reconhece  o  marido;  o  rei  confessou  o  que  con- 
fessou, por  altivez,  ao  vêr  que  o  não  consideram  e 
o  não  interrogam  de  boa  fé! 

O  estilo  das  cartas,  nega,  absolutamente,  o  po- 
derem ser  de  D.  Sebastião. 

As  afirmações  de  testemunhos  falsos  contradi- 
zem-nas  os  despachos  officiaes  do  vice-rei  de  Ná- 
poles 

D.  João,  inventa  até,  um  portuguez  que  vem 
renegar  o  seu  rei,  e  que  o  insulta  por  palavras; 
mas,  generosamonte,  não  diz  quem  é. 

Não  é  o  mesmo  homem,  sustenta  também  o 
padre  Joseph  Teixeira,  o  esmoler  de  Henrique  IV. 

Afirma  (pie  Marco  Tullio  morreu  em  Portugal,  e 
fala  n'uma  carta  que  um  tal  Marquetti  escreveu 
para  Marco  Tullio,  para  Veneza  em  1Õ89. 

Ainda  que  fosse  verdadeira  esta  carta,  nada  pro- 
varia. Era  a  resposta  do  Marquetti  a  um  homem  que 
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se  dizia  D.  Sebastião,  qae  não  conhecia,  nem  elle 
rei  o  conhecia  a  elle,  como  se  vê  de  uma  outra  car- 
ta que  o  duque  de  Maqueda  interceptou. 

E'  natural  que  fosse  feita  pelo  próprio  Marco 
Tullio,  na  occasião  em  que  soube  que  o  go- 
verno hespanhol  podia  affirmar  á  Senhoria  de  Ve- 
neza que  elle  era  um  calabrez.  A  intenção  enganosa 
das  primeiras  cartas,  destroe  a  seriedade  de  todas 
-as  outras.  Vê-se  a  continuação  de  um  plano. 


O  processo,  porém,  continuava;  mas  com  muita 
lentidão,  talvez  porque  outros  negócios  mais  graves 
tirassem  o  tempo  ao  vice  rei  de  Nápoles. 

Como  escrevesse  a  Filippe  III  sobre  a  vantagem 
de  ser  mostrado  o  prisioneiro,  para  que  não  hou- 
vesse duvidas  de  que  não  era  o  rei,  Filippe  III 
achou  boa  a  ideia,  e  logo  recomendou  que  o 
não  matassem,  que  fosse  condemnado  ás  galeras, 
onde  podia  bem  ser  visto,  em  Portugal,  em  Lis- 
boa, onde  fosse  mandado,  de  propósito. 

Por  desejo  do  rei  e  opinião  do  conde  de  Lemos, 
o  prisioneiro  gosava  de  uma  certa  liberdade. 

Podia  se  ir  vel-o,  visital-o,  falar-lhe. 

Muitos  curiosos  se  aproveitavam  da  concessão 
para  conhecerem  o  rei,  e  não  havia  portuguez  que 
passasse  em  Nápoles  que  não  fosse  vèr  o  seu  prín- 
cipe Desejado  e  convencer-se  de  que  era  ou  não  era. 

A  despeito  de  ter  deixado  de  ser  rei  para  o  conde 
de  Lemos,  para  o  povo  continuava  a  dar-se  ares 
de  o  ser.  Custava-lhe  a  deixar  o  logar,  tanto  mais 
que  a  elle  devia,  ainda,  a  vida  boa  que  levava. 

Tinha  um  quarto  confortável  e  um  creado  fa- 
zia lhe  a  comida  no  mesmo  quarto,  onde,  diz  o  seu 
chronista  D.  João  de  Castro,  tinha — um  barril  de 
vinho,  além  de  varias  eguarias  e  outras  bebidas. 
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Como  era  fácil  falar-lhe,  o  que  aconteceu? 

Muitos  dos  seus  partidários  se  puzeram  em  re- 
lações com  elle  e  pensaram,  o  que  era  natural,  em 
libertal-o. 

O  processo  corria  morosamente  e  dava  tempo 
para  se  poder  trabalhar. 

Fr.  Estevam,  D.  João  de  Castro,  um  tal  Soeiro 
e  esse  terrivel  conspirador  fr.  Boaventura,  vinham  a 
Portugal,  influíam  os  velhos  adeptos,  creavam  ou- 
tros, juntavam  dinheiro  para  protegerem  a  fuga  do 
prisioneiro. 

Fr.  Estevam,  com  bom  pecúlio,  foi  por  Marse- 
lha e  ahi  contratou  com  um  francez,  um  navio, 
que  devia  achar-se  no  momento  combinado,  em  Ná- 
poles,  e  a  bordo  do  qual  embarcaria  o  proscripto. 

Já  se  vê  que  os  partidários  não  eram  pouco  ge- 
nerosos porque  o  dinheiro  não  faltava  para  gran- 
des despezas. 

Como  havia  facilidade  de  comunicações  com  o 
preso  vê-se  que  o  plano  não  seria  difficil  de  exe- 
cutar. 

Muitos  porluguezes  iam  visitar  o  calabrez;  con- 
versavam com  elle,  dirigia m-lhe  perguntas,  uma  ou 
muitas  vezes,  pelo  tempo  que  queriam. 

Isto  servia  ao  heroe  para  ouvir  e  falar  portu- 
guez,  e  saber  de  uns  as  coisas  com  que  respondia 
ás  perguntas  dos  outros. 

Um  dia  chegou  a  Nápoles  um  peregrino.  Sacco 
ao  pescoço,  chapeirão  com  conchas  e  páu  nodoso, 
e  foi  á  prisão. 

Falou  com  o  Marco  Tullio,  tratou-o  como  rei, 
deu-lhe  esperança  de  melhores  dias,  entregou-lhe 
uma  bolsa  com  dinheiro,  disse  chamarse  Francisco 
Soares  e  que  estava  ás  ordens  de  el-rei  para  tudo. 

O  intrujão  não  perdeu  tempo,  e  d'ahi  a  dias 
mandava-lhe  pedir  dinheiro  e  cartas  para  pessoas 
nobres  de  Portugal. 

',  Era   assim  que  o  falso  rei  vivia 

24 
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Um  dia,  porém,  a  auctoridade  hespanhola,  por 
boatos  mais  ou  menos  vagos  que  corriam,  talvez 
prevenida,  percebeu  que  não  era  vantajosa  a  ma- 
neira de  viver  do  preso,  e  que  era  prudente  acabar 
com  o  processo. 

Tinha  morrido  o  conde  de  Lemos,  uma  das  ra- 
zões da  demora  no  julgamento,  naturalmente,  e  fora 
D.  Francisco  de  Castro,  o  fdho,  quem  avocara  o  pro- 
cesso. 

Deu  a  sentença. 

O  calabrez  foi  condemnado  ás  galeras,  por  toda 
a  vida. 

Immediatamente,  foi  conduzido  a  bordo  de  uma 
das  que  estavam  no  porto  de  Nápoles. 

Estas  galeras  iam  partir,  em  breve,  i>ara  Hes- 
panha. 

Pensava  D.  Francisco  que  era  de  toda  a  vanta- 
gem que  não  se  recusasse,  antes  se  facilitasse,  a 
toda  a  gente  que  quizesse  vêr  o  condemnado,  o  po- 
der fazêl-o. 

Assim  todos  poderiam  certificar-se  de  que  o  ho- 
mem não  era  o  D.  Sebastião,  tanto  em  Hespanha, 
como  em  Portugal. 

As  galeras  vinham  para  Lisboa. 

A  D.  Pedro  de  Toledo,  o  general  das  galeras, 
recomendou-se  que  poupasse  o  cavalheiro  nos  tra- 
balhos e  o  alimentasse  bem. 

Comprehendese  a  intenção:  era  de  que  não 
fosse  o  homem  morrer  antes  de  bem  visto.  Inven- 
tar-se-hiam,  logo,  mentiras;  o  rei  teria  sido  man- 
dado matar  pelo  governo,  indiscutivelmente. 

Logo  que  se  pronunciou  a  sentença,  tanto  era  o 
cuidado  de  o  tornar  bem  visto,  o  calabrez  sahiu  da 
prisão  e  foi,  montado  n'um  burro,  passeando  por 
toda  a  cidade  de  Nápoles,  com  um  arauto,  á  frente, 
clamando: 

«Justiça  que  manda  fazer  S.  M.  El-Rei  D.  Filippe 
III  contra  este  homem  que,  sendo  calabrez,  e  ten- 
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tiuido  fazer-se  passar  por  D.  Sebastião  de  Portugal, 
foi  condeinnado  ás  galés  por  toda  a  vida». 

No  cães  metteram-n'o  n'iim  bote,  ao  lado  da 
galera  almirante,  onde  esteve  três  dias  exposto  ao 
publico. 

No  quarto  dia,  subiu  para  a  galé,  rapar,;m-n'o, 
vesti ram-lhe  o  fato  dos  forçados  e  puzeram-lhe  a 
corrente  aos  pés. 

Foi  collocado  no   banco  decimo  sétimo  do  lado 
esquerdo;  mas  dispensaram-no  de  remar. 

Em  escala  pelo  Mediterrâneo,  a  esquadra  sahiu 
de  Nápoles  para  o  porto  de  Santa  Maria,  perto  de 
São  Lucar  de  Barramèda,  na  embocadura  do  Gua- 
dalquivir. 

Por  toda  a  parte  onde  fundeavam,  os  curiosos 
aftluiam  a  verem  o  rei  galeriano. 

A  esquadra  ia  e  vinha  do  porto  de  Santa  Maria 
para  outros  portos. 

Marco  Tullio  estava  satisfeitíssimo  a  bordo. 

Tinham-lhe  permittido  usar  um  fato  sem  ser  da 
ordem  e  não  remava. 

Estava  talvez  contente.  Socegado  parece  que 
estava. 

Quem  o  não  estava  era  fr.  Estevam  de  Sampaio, 
que  lhe  não  perdera  a  pista  e  o  havia  de  libertar 
por  força. 


Em  San-Lncar  de  Barramêda 

Como  vimos,  fr,  Estevam  sahira  de  Portugal, 
com  muito  dinheiro,  para  tentar  a  fuga  do  cala- 
brez. 

Em  Marselha  encontrou-se  com  fr.  Boaventura 
e  pai  tiram  ambos  para  S.  Jocão  da  Luz. 

Ali  combinaram  separar-se.  Era  preciso  que  um 
d'elles  se  internasse  na  Hespanha  e  soubesse  para 
que  ponto    iam   as  galés  que  vinham  de  Nápoles. 

Fr.  Estevam  offereceu-se  para  ir  e  foi  par  Va- 
lência. 

Como  era  exaltado  de  génio  e  pouco  prudente 
não  se  teve  que  não  falasse  de  Marco  Tullio. 

Começaram  a  fazel-o  falar,  por  velhcaria  e 
elle    começou    a    apregoar    a    realeza  do   forçado. 

Foi   o   que  lhe  quizoram  ouvir:  prenderam-no. 

Meteram-no  n'um  convento  e  decretaram-lhe  o 
castigo:  cem  chicotadas,  em  camisa. 

No  outro  dia,  em  presença  de  toda  a  comu- 
nidade, fr.  Boaventura  teve  de  suportar  na  pelle 
a  resposta  ás  suas  afirmações. 

O  frade;  era  porém,  da  pelle  do  diabo,  porque 
quando  lhe  perguntavam  se  lhe  agradara  a  licção, 
respondia,  invariavelmenfr" : 

«Podem  chicotear-me  á  vontade;  as  chicotadas 
que  me  derem  não  farão,  nunca,  que  elle  não  se- 
ja o  rei,  porque  o  é.» 

Tal  arrojo  e  teimosia  tinham  creado  o  propó- 
sito de  lhe  infligirem  mais  severo  castigo. 
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Ora,  no  dia  em  que  o  foram  procurar  á  cela 
para  o  levarem  para  o  cárcere  do  convento,  como 
preliminar  de  mais  larga  expiaç<ão  viram  que  o 
nosso  fr.  Boaventura  deixara  o  logar. 

Tinho  fugido. 

E,  fugiu  em  direcção  a  Portugal,  porque  perce- 
beu que  em  Hcsqanha  não  estava  seguro. 

Fr.  Estevam  em  S.  João  da  Luz  debalde  espe- 
rou noticias   do  companheiro. 

Mal    imaginava    o    que  lhe   estava  succedendo. 

Farto  de  esperar  abalou  direito  a  Lisboa. 

A  bolsa  de  Bernardino  de  Souza  mais  uma  vez 
se  abriu  em  soccorro  do  rei  e  Fr.  Estevam  partiu 
para  Sevilha  com  dois  mil  cruzados. 

Acompanhava-o  um  homem  de  confiança  do  Ber- 
nardino, um  Salvador  Moreira. 

Assim  que  chegou  a  Sevilha  —  o  preso  estava  a 
bordo  da  galera  da  capitania  de  Nápoles  ancorada 
no  porto  de  Santa  Maria  —  Fr.  Estevam  entrou  em 
relações  com  Marco  TuUio. 

No  mez  de  Janeiro  não  o  poude  vêr  e  falar-lhe 
quando  queria;  mas  escreveu-lhe,  repetidamente. 

Dizia-lhe  tudo  o  que  se  tinha  passado  até  áquelle 
momento,  desde  a  noite  em  que  o  vira  em  Veneza 
em  casa  de  D.  João  de  Castro;  a  dòr  dos  partidá- 
rios ao  sabèl-o  entregue  pelo  duque  de  Toscana,  os 
esforços  para  o  livrarem  da  prisão  e,  emfim,  a  sua 
viagem  a  Portugal  e  os  seus  resultados. 

Falava-lhe  do  paiz  e  curiosamente.  Dizia-lhe:  «o 
Vice-rei  Christovam  de  Moura  não  vê  nem  emprega 
senão  os  parentes ;  adoptaram-se  os  usos  e  costu- 
mes castelhanos;  as  mulheres  estão  bem  longe  de 
serem  virtuosas;  os  inglezes  apoderam-se  dos  ga- 
leões da  índia  e  do  Brazil;  os  gentilhomens  fieis  e 
honrados  retiraram-se  para  as  suas  terras;  os  tra- 
tantes tornaram-se  ladrões  públicos,  o  povo  geme 
e  chora  pelo  seu  rei». 

O  quadro  é  simples,  rápido  e  não  deixa  a  desejar. 
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Mm  outra  caria  dá-llio  fonscllios  políticos:  (ine 
deverá  uào  coiisiMitir  os  escrav(>s,  diiiiinuir  as  or- 
dens religiosas,  suster  o  envio  continuo  de  dinliei- 
ros  para  Ilonui,  adoptar  a  lei  salica. 

Indica-llie,  i)ara  de  futuro,  a  vantagem  de  real- 
çar a  casa  de  Aveiro  a  competir  com  a  de  Brgança 
em  honras  e  poderes. 

Descreve  n'outra  carta  a  forma  de  evasão. 

Não  haja  receio  de  falta  de  dinheiro.  Tem  uma 
boa  somma  de  bellos  dobrões  de  ouro  e  ao  dinheiro 
«todos  obedecem».  Aconselha-o  a  que  disfarce  bem 
os  intentos  porque  «quem  não  sabe  dissimular  não 
saberá  reinar». 

Era  um  amigo  de  lodos  os  instantes,  para  tudo. 

O  rei  quer  um  cha{)eu ;  mas  um  chapéu  de  tal 
forma,  de  tal  pano.  Não  o  encontra,  incommoda-se, 
diz-lhe  que  o  vae  mandar  vir  de  Sevilha;  mas  como 
lhe  parece  que  o  rei  dá  em  presumido,  aconselha-o 
a  que  não  faça  ostenlaçãoalguma.  Diz-llie  que  coma 
bem  e  use  boas  roupas  de  baixo;  mas  que  o  fato 
seja  modesto  para  não  dar  nas  vistas. 

Como  percebe  que  o  rei  nunca  deu  uma  prova 
real  da  sua  realeza  e  que  isto  o  prejudica  perante 
muita  gente,  elle,  mais  rei  do  que  o  seu  rei,  pede- 
Ihe  que  lh'a  dê  a  elle,  como  prova  de  estima.  .Mas 
se  lh'a  não  der  a  elle,  dè-a  a  outros  a  quem  es- 
creva. 

Uma  prova  precisa,  o  lembrar  um  facto,  passado 
com  este  ou  com  aquelle,  vale  mais  para  o  credito 
do  rei  do  que  todos  os  discursos. 

Então,  nas  cartas,  elle  ensina-lhe  factos,  como 
que  a  perguntar-lhe  se  se  lembra  d'elles. 

Exemplo :  Não  se  lembra  vossa  magestade  de 
ter  um  bobo?  Não  se  lembra  de  João  de  Sá? 

Estas  indicações  eram  ás  dezenas.  O  rei  não  se 
lembrava,  nem  podia  lembrar-se  de  cousas  que 
nunca  vira  e  era  d'este  homem  que  o  D.  João  de 
Castro  e  o  padre  Joseph  Teixeira,  diziam  e  affirma- 


520  os  QUATRO  REIS  IMPOSTORES 

vam,  escrevendo-o,  ter  dado  as  provas  mais  eviden- 
tes e  satisfatórias  da  sua  personalidade  regia. 

Fr.  Estevam  foi  o  exemplo  do  mais  dedicado 
amigo,  do  mais  ferrenho  trabalhador,  do  mais  cui- 
dadoso sequaz,  do  mais  attencioso  cortezão. 

De  Portugal  levara-lhe  a  chronica  de  D.  João  II 
e  alguns  volumes  de  poesias  dos  poetas  portugue- 
zes,  e  um  pote  de  marmellada! 

Mandava-lhe  as  cartas  que  elle  havia  de  escre- 
ver; indicava-lhe  os  amigos  a  premiar,  as  cruzes, 
as  pensões,  a  repartir,  porque,  dizia-ihe  elle,  as  pro- 
fecias dizem  que  a  V.  M.  levantará  os  humildes  e 
abaixará  os  soberbos». 

Não  cançou,  nunca. 


* 

# 


Fugido  do  cárcere  fr.  Estevam,  disfarçado  ora 
em  homem  do  campo,  ora  em  mendigo,  atravessa  a 
Hespanha. 

Quando  chega  a  Lisboa  continua  no  seu  traba- 
lho Ímprobo. 

Liga-se  com  o  cónego  Tavares,  com  Bernardino 
de  Souza,  o  mais  generoso  dos  amigos  e  com  Thomé 
da  Cruz,  o  notário  que  fornecera  os  signaes  cara- 
cterísticos de  D.  Sebastião. 

Para  a  correspondência,  tinham  combinado  uns 
nomes  curiosos  para  o  Rei  de  Inglaterra,  de  França 
e  de  Nápoles. 

O  primeiro  era,  Fernão  Peres;  o  segundo:  Sol 
Gracioso;  o  terceiro:  Belvedere. 

Parte  o  frade  novamente  para  Sevilha,  volta  de 
lá  com  massos  de  cartas  e  uma  memoria  escripta 
por  Anibal  Bálsamo,  secretario  do  calabrez. 

Distribue  essas  cartas  pelos  indigitados  e  certo 
de  que  em  Portugal  tudo  está  bem  preparado  para 


os  QUATRO   REIS    IMPOSTORES  521 


a  recepção  do  rei,  volta  a  Sevilha  para  trazer  o 
monarcha. 

Marco  Tiillio  gosava  de  muita  liberdade  a  bordo, 
os  frades  tinham  grande  facilidade  em  entrar  nas 
galés. 

Um  dia,  pela  manhã,  o  frade  pôde  communicar 
com  o  rei. 

Olharam-se  o  rei  e  o  amigo. 

—  Quanto  folgo  em  vos  ver  disse  o  calabrez,  diri- 
gindo-se  amavelmente  ao  frade.  Vindes  de  Portugal? 

O  frade  curvou-se,  beijando-lhe  a  mão. 

—  De  Portugal,  meu  senhor. 

—  Quando  chegastes  ? 

—  Ha  dois  dias.  Estive  em  casa  de  António  Men- 
des, até  que  elle  pudesse  falar  a  Luiz  Morgado. 

Luiz  Morgado  ora  o  guarda  dos  galerianos:  o  ho- 
mem que  poderia  ligar  ou  desligar  as  correntes. 

—  Tendes  a  certeza  de  que  vos  é  fiel? 

—  Não  tem  duvida;  é  um  amigo. 

—  Que  nos  pôde  ser  da  maior  utilidade?  E'  pre- 
ciso não  deixar  arrefecer  a  sua  dedicação.  .  .  podeis^ 
contar  comigo. 

Isto  indicava  que  fr.  Boaventura  trazia  mais  di- 
nheiro e  a  cara  do  rei  alegrava-se,  sempre  que  re- 
cebia esta  noticia. 

—  Luiz  Morgado  é  um  amigo  disse  o  calabrez; 
mas  bem  sabeis  que  estes  amigos,  não  o  são  com- 
pletamente, despidos  de  interesses.  De  resto  elle  joga 
uma  cartada  seria  e  é  precizo  animal-o. 

—  Tendes  razão,  disse  o  frade,  e  passou-lhe  para 
a  mão  um  pequeno  embrulho  com  ouro. 

—  Precizamos  de  combinar,  agora,  com  o  maior 
cuidado,  a  vossa  evasão.  Contaes  com  mais  al- 
guém que  vos  possa  soccorrer? 

—  Quem  mais  será  preciso? 

—  De  ninguém  mais,  é  certo;  mas  é  bom  sem- 
pre ter  amigos,  que  n'um  momento  de  suspeita  nos 
não  compromettam. 
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—  Quanto  a  isso,  descançai.  Tenho  amigos  com 
que  posso  contar  no  momento  preciso:  Fábio  Cor- 
veta, Horácio  Guido,  Manuel  Macedo,  António  Fer- 
nandez,   João   Paz,    Hercules  Broquettin,  e  outros. 
Era   a   corte    do  rei  a  bordo  da  galé  almirante. 
Uma  sucia  que  vivia  o  melhor  que  podia  á  custa 
de  dinheiro  que  o  frade  esportulava,  generosamente. 
O  rei  era  um  sorvedouro. 

Pedia  dinheiro  continuadamente  e  gastava-o  sem 
se  comprehender  como  e  em  quê. 

Fr.  Estevam  nem  reparava  n'esta  pequena  cousa. 
Era  para  o  seu  rei,  o  futuro  libertador  da  pátria, 
o  desejado  D.  Sebastião,  que  elle  levaria  n'um  na- 
vio, em  breves  dias,  ás  aguas  do  Tejo. 

O  frade  em  nada  repar-ava  durante  os  dias  em 
que  se  seguiram  as  visitas  e  em  que  se  combinava 
a  fuga,  nem  mesmo  na  pouca  pressa  que  o  rei  mos- 
trava em  sahir  de  bordo. 

Na  verdade,  o  calabrez,  não  parecia  muito  ani- 
moso de  libertar  a  sua  pátria.  Ia  espaçando,  sem- 
pre, a  noite  da  fuga. 

Sahiria  de  noite,  protegido  pelo  guarda  Morgado; 
desembarcaria  pelo  escuro  e  teriam  bestas  para  os 
internarem  pela  Hespanha,  n'um  andamento  o  mais 
rápido. 

Era  o  plano. 

Quando  dessem  pela  fuga,  no  dia  immediato  os 
fugitivos  teriam  o  avanço  de  uma  noite  e  não  seria 
fácil  alcançal-os. 

Quando  o  frade  teimava  por  apressar  a  partida, 
marcar  o  dia,  a  hora,  havia  sempre  uma  difficuldade 
imprevista,  uma  inconveniência,  uma  desculpa. 

E'  que  o  cavalheiro  de  industria  custavalhe  a 
deixar  o  logar  socegado,  de  bordo. 

Era  ali,  um  pequeno  rei,  com  a  sua  corte  de 
criminosos,  vivendo  com  a  maior  comodidade,  co- 
mendo, bebendo,  tendo  dinheiro  á  farta  e  sem  tra- 
balhar. 
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Vau  mau  loiíar? 

Lá  fora,  não  sabia  ollo  o  (iiio  lhe  iria  acímtorer. 
Nfio  iòra  já  nuiilo  feliz  na  sua  aclamação  em  Flo- 
rença; o  seu  reconhecimento,  corno  rei,  leva-o  até 
ali,  ao  banco  dos  forçados,  onde  na  complacência 
inexplicável  o  não  forçava  a  sentar-sc. 

Vivia  bem,  feliz,  satisfeito. 

Torna  de  novo  a  ser  rei  em  liberdade  lá  lhe  pa- 
recia corar  com  seus  perigos  e  percalços 

Assim,  ia  entretendo  o  padre  com  desculpas, 
gosando  e  apanhando-lhe  o  dinheiro,  de  que  era 
insaciável  e  tanto  que  o  perdeu  a  anciã. 

Não  contente  com  o  que  ai)anhava  a  fr.  Boaven- 
tura, importunava  continuamente  as  grandes  pes- 
soas, os  nobres,  homens  ou  mulheres  com  pedi- 
dos. 

Andava  n'estes  ajustes  com  fr.  Boaventura,  tinha 
o  supérfluo  e  não  lhe  cliegava. 

Um  capuchinho,  fr.  Arnaldo,  com  quem  se  rela- 
cionara e  que  era  um  crente  na  sua  magestade  opri- 
mida, foi  incumbido  de  entregar,  fazer  chegar  ás 
mãos  da  duqueza  de  ^Medina  Sidónia  uma  carta  de 
Marco  Túlio. 

A  carta  era  uma  lamentação  pezada  das  suas 
desgraças,  dizia  que  estava  reduzido  à  miséria  pe- 
los seus  inimigos,  que  vivia  na  maior  penúria  a  que 
Deus  queria  sujeital-o  para  penitencia  e  apelava 
para  a  generosidade  da  duqueza  pediíido-lhe  dinheiro. 

Era  o  bordão  final  de  todas  as  cartas  do  impostor. 

Foi  o  capuchinho  com  a  carta  ao  palácio  da 
duqueza  e  pediu  para  lhe  falar. 

Appareceu-lhe  o  secretario   do  duque,  dizendo: 

— A  senhora  duqueza  não  lhe  pôde  falar;  acha- 
se  doente;  tinha  grande  urgência  em  lhe  falar? 

— Alguma. 

— Eu  posso  transmitir-lhc  o  recado  se  não  ha 
inconveniente. 

Pensou  uns  momentos  o  capuchinho  e  não  ven- 
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do  mal  em  qae  o  secretario  pudesse  levar  a  carta, 
disse-lhe : 

— Far-me-ha,  então,  o  favor  de  entregar  esta 
carta  á  sr.^  duqueza. 

—De  quem  é? 

— De  alguém  que  não  quer  que  se  saiba. 

— Será  entregue,  disse  o  secretario.  A'manhã 
podeis  vir  pela  resposta. 

O  capuchinho  foi-se  e  o  secretario,  intrigado 
com  o  desejo  de  não  ser  conhecido  o  epistolografo, 
resolveu  entregar  a  carta  ao  duque. 

Este  abriu,  leu  e  ao  ver  a  assignatura  de  D.  Se- 
bastião foi  dizel-o  ao  alcaide. 

O  homem  continua  com  a  mania  da  realeza,  ex- 
clamou este,  temos  de  lh'a  tirar  de  vez. 

E  tem  prosélitos,  como  se  vê,  observou  o  duque. 
Acho  melhor  mandal-o  sahir  d'aqui.  Queira  dar  or- 
dem para  que  seja  levado  para  San  Lucar  de  Bar- 
rameda. 

No  outro  dia  o  rei  foi  levado  para  San  Lucar  e 
revistado  encontraram-lhe  cartas  parafr.  Boaventura, 
para  o  duque  d' Aveiro,  para  a  duqueza  de  Bragan- 
ça,  para  o  arcebispo  de  Lisboa  e  muito  dinheiro. 

O  duque  encarregou  a  Francisco  de  Mandojana, 
alcaide  á  audiência  real  de  Sevilha,  de  proceder  á 
instrucção  do  novo  processo. 

Aquelle  António  Mendes,  em  casa  de  quem  fr. 
Boaventura  se  hospedava  foi  preso  com  um  filho 
de  16  annos. 

Procuraram,  debalde  fr.  Boaventura,  por  muito 
tempo. 

O  frade  tinha  parece  que  uma  faculdade  extre- 
ma: a  de  se  disfarçar  completamente. 

Escapava-se  sempre,  sabe-se  que,  em  secular, 
ora  como  Julian  de  la  Puebla,  ora  como  Vicente 
Mendes. 

Mas  era  difícil  o  não  ser  descoberto  pela  perse- 
guição continua  com  que  o  cercavam  e  lá  foi  preso 
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eni  íSevilha,  no  bairro  de  Triana  a  25  de  fevereiro, 
denunciado  pelo  fdlio   de   um   tintureiro  qualquer. 

(Juando  o  levaram  para  a  cadeia,  ao  cheirar  ao 
quarto  que  lhe  destinavam  foi  revistado. 

Fr.  Estevão  oppoz  uma  certa  resistência  a  deixar 
ver  um  bolso  interior  do  casaco.  De  nada  lhe  va- 
leria. 

Ao  perceber  a  inutilidade  da  resistência,  tirou 
com  a  mão  ríspida  uma  carta,  meteu-a  na  boca, 
mastigou-a  e  enguliu-a,  com  fúria.  Tinha  sessenta 
annos  e  a  energia  de  um  rapaz. 

O  caso  causou  tanta  impressão  que  não  escapou 
no  processo. 

Tal  era  a  importância  do  escripto. 

* 
*       * 

Pouco  antes,  passava-se,  n'uma  terra  do  Minho, 
uma  scena  curiosa  com  outro  amigo  do  rei,  o  frade 
S.  Boaventura. 

A'  porta  de  um  Christovão  Pantoja,  appareceu  o 
nosso  frade  pedindo  para  falar  á  mulher. 

A  mulher  de  Pantoja  parece  que  era  irmã  de 
'  leite  de  D.  Sebastião. 

Appareceu  o  marido. 

— D.  Filippa?  perguntou  o  frade. 

O  Pantoja  que  parecia  que  não  era  lá  muito  ami- 
go de  frades,  ou  que  não  gostava  das  relações  d'el- 
les  com  a  mulher,  respondeu-lhe : 

— Não  está. 

Ficou  o  frade  pensativo  e  tornou: 

— Demorar-se-ha  muito  ? 

— Algum  tempo.  Uma  hora  ou  mais. 

— N'esse  caso,  disse  fr.  Boaventura,  vou  á  Egre- 
ja  de  S.  Francisco  e  volto  d'aqui  a  uma  hora. 

—  Como  quizerdes,  disse  Pantoja.  A  essa  hora 
deve  estar. 
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O  frade  a  despedir-se  e  o  homem  a  ir  ter  com 
o  alcaide. 

— Sabeis  quem  está  ahi,  de  novo,  senhor  al- 
caide? 

—Não  sei. 

— Fr.  Boaventura. 

— Outra  vez? 

— Outra  vez. 

— Que  andará  fazendo? 

— O  que  ha-de  ser?  Anda  a  conspirar;  a  arran- 
jar adeptos.  Já  sabeis  o  que  haveis  de  fazer. 

Uma  hora  depois,  quando  o  frade  se  aproxima- 
va da  casa  de  Christovam  Pantoja,  dois  esbirros 
lançaram-lhe  a  mão. 

Revistado,  encontraram-lhe  cartas  do  rei,  para 
D.  Filippa  em  que  lhe  dizia: 

— Sei  que  viveis  e  tenho  muito  prazer  em  o  sa- 
ber. Eu  vivo  para  Deus  e  como  a  Deus  lhe  apraz. 
Peço-vos  que  digaes  aos  nossos  amigos  que  em  bre- 
ve estarei  com  elles.  Quando  ali  chegar  afirmai-lhes 
que  lhes  farei  o  maior  bem  que  possa.  Hei-de  vol- 
tar, porque  as  profecias  não  mentem  e  ellas  o 
dizem. 

Rogo  a  Deus  e  a  Nossa  Senhora  da  Oliveira^ 
que  seja  em  breve.  E  assinava-se,  como  sempre, 
D.  Sebastião. 

Jubilou  o  alcaide  com  a  prisão  e  participou-a 
a  Christovão  de  Moura,  então  o  vice-rei  de  Portugal. 

Este  mandou-o  dizer  ao  rei,  que  mandou  ir  o 
frade  para  Hespanha  e  deu  ordem  para  se  procu- 
rarem e  prenderem  o  cónego  Tavares  e  Bernardino 
de  Sousa. 

Vem  D.  Affonso  de  Aguilar  buscar  o  fr.  Boaven- 
tura com  arcabuzeiros  e  leva-o  para  S.  Lucar  de 
Barrameda,    onde   se  en(;ontrou  com  fr.  Estevam. 

Estavam,  assim,  os  três  debaixo  do  mesmo  te- 
cto, reunidos  a  '25  de  março. 

O  licenciado  Molina  trata  do  processo  dos  pa- 
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(ires  com  I).  liiu-iano  Negroii  arcediatço  e  cónego  de 
Seválha,  Mandojana,  du  processo  civil. 

* 

*       * 

O  rei  foi  de  novo  chamado  a  depor;  naas  d'esta 
vez,  indignado,  enraivecido  por  se  vêr  novamente 
preso  e  processado,  confirmou-se  rei  e  não  se  des- 
dizia. 

— Seja  então  o  rei. 

— Já  vo-lo  disse. 

— Mas  já  o  negastes. 

— Forçaram-me  a  isso;  fui  obrigado.  Sou  o  rei^ 
O  conde  de  Lemos  vo-lo  pode  dizer,  se  quizer. 

—O  que? 

— Quem  eu  sou. 

— O  conde  de  Lemos,  sustentava  que  o  não 
eras. 

— O  conde  de  Lemos  reconheceu-me,  sempre  co- 
mo rei;  e  se  o  não  tornou  publico  foi  por  obediên- 
cia ao  seu  rei,  como  muita  vez  o  disse. 

Falava,  altivo,  aborrecido  n'uma  mistura  de 
linguas,   de  italiano,   de   hespanhol,  de  portuguez. 

O  portuguez  falava-o,  agora,  melhor.  Até  o  es- 
crevia, já. 

Quando  o  não  tratavam  por  magestade,  não  res- 
pondia. 

Quando  lhe  perguntavam  se  era  casado  negou. 

— Mas  esteve  em  Florença  a  vossa  mulher,  a 
vossa  sogra,  um  vosso  cunhado,  que  vos  reconhe- 
ceram. 

—  A  mim?  Quem  me  reconheceu?  A  mulher  de 
um  forçado  e  um  tal  Marco  Tullio?  Que  engraçadol 

—  Era  a  vossa  mulher. 

—  Nunca!  Compraram  essa  gente  para  vir  re- 
presentar o  papel.  Nunca  conheci  taes  pessoas  nem 
ellas  a  mim. 


528  os  QUATRO   REIS   IMPOSTORES 

Teimava  enérgico  e  orgulhoso,  com  um  ar  cheio 
de  cólera  e  de  desprezo. 

—  Depuzeram  testemunhas  de  vista,  que  o  rei 
D.  Sebastião  morrera  em  Alcacer-Kibir. 

—  Devem  ter  fé  nas  testemunhas  que  me  viram 
morto  em  Africa,  estando  eu,  aqui,  vivo. 

Sorria-se  com  ar  desdenhoso,  superior. 

Não  foi  possivel  fazel-o  desdizer-se,  por  mais 
artifícios,  razões  e  provas  empregadas. 

O  calabrez  condemnava-se,  agora,  irremediavel- 
mente. 

Bem  percebia  elle  que  estava  perdido  e  muitas 
vezes  a  cólera  da  impotência,  fornece  uma  coragem 
desusada. 

Tal  era  o  caso. 

O  cárcere,  a  vida  amargurada  que  lhe  davam; 
a  previdência  de  um  fim  escuro,  tornavam-n'o  irres- 
peitoso  e  audaz. 

—  Queria  ser  rei,  morrer  como  tal,  agora. 

* 
*       * 

Ao  mesmo  tempo  caminhava  o  processo  dos  dois 
padres. 

Fr.  Estevam  era  interrogado. 

—  Sois  accusado  de  conspirar,  ha  longo  tempo, 
para  a  evasão  d'um  homem  que  se  diz  rei,  protegen- 
do-o  por  todas  as  formas,  pondo-o  em  relação  com  os 
inimigos  de  D.  Filippe,  rei  de  Hespanha.  E'  certo? 

—  E*  verdade. 

—  Es€r*rieis-lhe  as  cartas,  fornecieis-lhe  dinhei- 
ro, empregastes,  emfim,  quanto  humanamente  se 
pôde  fazer,  a  vossa  actividadse,  o  vosso  poder,  a 
vossa  inteUigencia,  em  seu  favor. 

—  Assim  é. 

—  Para  proteger  esse  mentiroso,  esse  miserável 
especulador. 
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—  Nunca  o  acreditei  como  tal. 

—  Como  o  verdadeiro  rei  o  acreditáveis? 

—  Como  o  verdadeiro  D.  Sebastião. 

—  Como  assim?  Conversando  com  ello,  nunca 
vos  feriram  a  sua  ignorância  da  lingua,  dos  costu- 
mes, dos  usos,  das  coisas  portuguezas?  Como  po- 
dereis explicar  tantas  faltas? 

—  A  memoria  ter-lhe-ha  sido  prejudicada  pelos 
trabalhos,  pelas  misérias  soffridas. 

—  Mas  vistes  bem  esse  homem,  olhastes  bem 
para  elle? 

—  Muitas  vezes? 

—  Conheceste-fo  antes  da  partida  para  a  Africa? 

—  Conheci. 

—  E,  reconheceste  ro,  agora. 

—  Perfeitamente. 

—  Pois  tem  o  homem  alguma  semelhança  com 
o  retrato  —  e  mostráram-lhe  um  retrato. 

—  Tem,  toda. 

—  A  barba  d'esse  calabrez  parece-se  com  a  de 
D.  Sebastião? 

—  Parece-se. 

—  Mas  a  do  rei  era  ruiva,  a  d'este  é  negra. 

—  Talvez  dos  climas  que  percorreu. 

— ^Emfim,  a  edade?  Pois  não  é  este  homem  bem 
mais  velho,  dez  annos  ou  mais,  do  que  o  seria  o  rei 
se  vivesse? 

—  Questão  de  soffrimentos. 

E,  não  negando  cousa  alguma  de  tudo  o  que 
tinha  feito,  o  frade  sustentava  a  sua  crença  na  ver- 
dade da  realeza  d'aquelle  homem,  a  quem  tinha 
respeito  e  sirvira  como  rei. 

Foi  este  o  primeiro  interrogatório  de  fr.  Este- 
vam  que  deixou  perplexos  os  juizes,  sob  se  seria 
ou  não  verdadeira  a  crença,  ou  se  finamente,  di- 
zendo-se  crente,  o  frade  diminuia,  assim,  a  gravi- 
dade dos  seus  actos  de  conspirador  audaz. 

O  que  fazia  suppôr  sinceridade  era  a  convicção 

23 
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com  que  falava,  a  facilidade  das  respostas,  a  natu- 
ralidade da  expressão. 

Os  juizes  não  comprehendiam  esta  sinceridade. 

Era  realmente  difficil  de  perceber,  n'um  homem 

de  dotes  tão  altos  como  os  de  frei  Estevam;  mas  o 

que   elle   dizia  e  como  o  dizia  intrigava  e  causava 

espanto. 

* 


O  depoimento  de  fr.  Boaventura  é  mais  simples. 
Confessa  tudo  logo  á  primeira  vez ;  mas  parece- 
Ihe  estranho  o  ter-se  tão  facilmente  enganado. 

—  Conhecia  o  rei  em  Portugal? 

—  Nunca  o  tinha  visto  senão  uma  vez,  no  con- 
vento de  Alcobaça  e  mal.  Era  o  rei  muito  novo.  Ti- 
nham-se  passado  tantos  annos! 

—  Como  pôde  então  acreditar  na  sua  veracidade, 
não  o  conhecendo  e  vendo  todas  as  falsidades  e 
erros  em  que  elle  cahia? 

—  Custou-me  a  crer,  é  certo,  pelo  que  sabia  e 
pelo  que  imaginava  que  o  rei  fosse. 

Tanto  que  á  primeira  vez  que  o  vi  fiqaei  pas- 
mado. 

—  Onde  foi? 

—  Na  galera  almirante. 

—  Estranhou  o  homem? 

—  Duvidei  de  que  fosse  o  rei. 

—  Porque  acreditou,  depois? 

—  Eoi  fr.  Estevam  que  me  convenceu.  Elle  tinha 
elementos  que  eu  não  tinha  para  o  acreditar  .  •  • 
Não  vi.  •  •  deixei-me  levar.  .  •  acreditei,  também. 

—  Está,  porém,  convencido,  hoje,  de  que  esse 
homem  não  é  o  rei  ? 

—  Estou,  amplamente  convencido  de  que  o  não  é. 
Perguntado,  largamente,  sobre  tudo  o  que  tinha 

feito   a    favor    do    intrujão,    confessou,    lealmente, 
quanto  fizera 
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Deixararii-ii'o  depressa  «un  paz. 

Todos  estes  fados  prodiiziratii  etii  Portugal  urna 
grande  agitação. 

Lançaram-se  as  ordens  mais  severas  para  serem 
presos  os  cúmplices  como  o  cónego  Tavares  e  o 
Bernardino  de  Souza;  mas  não  os  encontraram. 

Estes,  Tiiomé  da  (.'ruz,  Salvador  Moreira  e  ou- 
tros indigitados  criminosos  tinham  fugido  para  o 
estrangeiro. 

Christovam  de  Moura  enfurecia-se.  O  rei  man- 
dava para  S.  Lucar  de  Barrameda  a  ordem  de  pro- 
seguirem  os  processos  com  a  maior  rapidez  e 
energia. 

Era  preciso  acabar  com  o  escândalo. 

Marco  TuUio  não  confessava?  Deu  se-lhe  a  tor- 
tura e  levaram-n'o  para  o  cavalete. 

O  calabrez  que  era  amador  de  bons  bocados  e 
de  boa  vida  não  suportava  a  tortura,  como  compen- 
sação dos  gosos.  Era  dura  de  mais. 

A'  primeira  volta  da  corda,  no  cavalete,  confes- 
son  tudo,  claramente,  sem  a  menor  hesitação  ou 
falsidade. 

Estava  farto  de  enganos,  de  mentiras,  de  ficções. 
Sentia-se  perdido,  talvez  cançado,  incapaz  de  con- 
tinuar o  papel,  ou  querendo,  talvez,  minorar  a  sua 
sorte  futura  por  uma  confissão  plena. 

Aos  que  diziam  que  elle  era  o  rei,  deante  dos 
juizes,  era  elle  próprio  quem  os  contradizia. 

Um  sapateiro  Dias  Xardo  que  era  natural  de 
Santarém  e  exercia  o  officio  em  Sevilha,  um  dos 
furiosos  adeptos,  foi  preso  e  quando  confrontado 
com  o  rei,  lançou-se  de  joelhos  —  nunca  o  tinha 
visto  —  clamando : 

— «Bemdilo  seja  Deus  que  me  deixou  ver  o  rei, 
por  que  tanto  suspirava.  » 

E'  o  vosso  rei! 

— E'  elle!  E'  elle!  bemdito  seja  Deus. 

— Vede  o  que  dizeis,  disse-lhe  o   alcaide.  Este 
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homem  não  é  o  rei,  é  um  calabrez :  elle  próprio  o 
confessou. 

— E'  o  rei,  voltou  o  sapateiro. 

— Não  sou,  não  sou,  emendou  o  Tullio;  sou  um 
calabrez;  nada  mais;  estaes  enganado. 

Parece  que  o  sapateiro  era  doido,  porque  elle 
próprio  escrevera  ao  alcaide  dizendo-lhe  que  vira  o 
rei  na  galera  e  que  era  tal  como  o  vira  em  Africa... 
e  nunca  o  linlia  visto  senão  nas  profecias  que  sa- 
bia de  cór. 


O  processo  do  rei  estava  completo :  as  indaga- 
ções 6  investigações  terminadas. 

D.  Luciano  Negrou  tinha  pressa  de  concluir  os 
dos  padres. 

Chamou  fr.  Boaventura  e,  a  principio  a  bem,  e 
depois  com  energia,  exigiu-lhe  que  dissesse  toda  a 
verdade,  que  acabasse  com  mentiras  e  falsidades. 

O  padre  explicou:  que  não  tinha  mais  nada  a 
dizer. 

Far  vos-hei  falar,  replicou  agastado  o  Negrou,  e 
nmndou  chamar  .Tuan  Martin,  o  carrasco. 

Mestre  Juan  Martin  com  a  pericia  que  dá  a  pra- 
tica, n'um  pronto,  despiu  o  padre,  e,  com  outro 
ajudante,  deitou-o  no  potro. 

A's  primeiras  dores  fr.  Boaventura  começou  a 
gritar,  horrivelmente. 

— Fale,  dizia-lhe  o  alcaide. 

— Convulso,  os  olhos  fora  das  orbitas,  torcendo- 
se,  ficava  mudo. 

Uma,  outra  vez,  seis  vezes,  recomeçando  a  tor- 
tura, levantava  gritos ;  mas  clamando  sempre : 

— Não  sei  mais  nada,  disse  a  verdade. 
A'    sexta   vez,  em  que  a  corda  lhe  lacerava  as 
carnes,  desmaiou  e  levaram-no,  em  braços. 
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* 
*  * 

Os  prjcessos  dos  dois  padres  lenninados,  fíjrain 
(20  de  agosto)  relaxados  ao  braço  secular. 

A  degradarão  ou  exauctorarrio  fez-se,  publica- 
mente, na  praça  da  egreja  de  S.  Lucar  de  Barramê- 
da,  no  primeiro  dia  de  setembro. 

Em  face  do  templo  armou-se  um  cadafalso  de 
madeira,  muito  amplo.  Em  cima  armaram-se  dois 
altares. 

Sobre  um,  colocaram-se  vestes  sacerdotaes;  so- 
bre o  outro  uma  mitra  episcopal,  uma  credencia  e 
diversos  objectos  de  culto. 

Pelas  dez  horas  da  manhã,  chegou  monsenhor 
Gomes  de  Figueirôa,  arcebispo  de  Cadiz  e  Algeci- 
ras,  seguido  pelo  seu  clero. 

Sentaram-se  conforme  suas  gerarchias. 

O  arcebispo  revestiu  se  com  as  suas  insígnias 
pontificaes  e  o  alguazil  foi  buscar  os  padres,  entre 
arcabuzeiros. 

Vinham  com  fatos  da  prisão.  Vestiram-lhe  os 
hábitos  sacerdotaes  e  mandarani-nos  sentar,  defron- 
te do  altar,  em  face  do  arcebispo. 

O  notário  apostólico  leu  as  duas  sentenças. 

Acabada  a  leitura,  mandaram-nos  levantar eapro- 
ximaram-nos  do  altar. 

Puzeram-lhe,  a  cada  um,  na  mão  direita,  um  cálice. 

O  arcebispo  tendo  na  frente  o  pontihcal  da  de- 
gradação, começou  por  lhe  tirar  os  cálices,  depois 
os  vestidos,  depois  os  insignas  ecclesiasticas,  até  fi- 
carem em  fatos  seculares. 

Mandaram-nos  sentar  r>  appareceu  um  barbeiro, 
de  toalha  no  braço  e  bacia  na  mão. 

Ensaboou-lhes  o  alto  da  cabeça  e  rapou  o  ca- 
belo, de  modo  a  fazer  desapparecer  as  coroas. 

O  juiz  apostólico,  acada  a  rapadela,  levantou-se 
e  abraçou-os,  alternadamente. 
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Em  seguida  entregou-os  ao  juiz  civil  Mandojana 
pedindo-lhe — pro  fama — que  os  tratasse  com  be- 
nignidade e  sem  derramamento  de  sangue,  como 
ecclesiasticos  que  tinham  sido. 

Eraquanto  o  arcebispo  e  a  comitiva,  tomava  o 
caminho  do  paço  episcopal,  o  alcaide  reconduzia  á 
prisão  os  dois  ex-padres,  no  meio  de  enorme  con- 
curso do  povo  atónito  e  intrigado. 

Ainda,  na  prisão,  quiz  o  juiz  ver  se  podia  obter 
algumas  declarações  de  fr,  Boaventura. 

Uma  cousa  nova  este  lhe  disse:  era  que  Chris- 
tovam  de  Moura  protegia  o  calabrez. 

Era  um  ardil;  talvez  uma  ideia  com  que  preten- 
desse espaçar  a  execução  da  sentença. 

Justificava  a  sua  afirmação  por  uma  frase  de 
Christovam  de  Moura,  a  respeito  dos  sebastianis- 
tas. Diz-se  que  elle  dissera  a  um  corregedor  de  Lis- 
boa, que  o  incitava  a  persegui-los  : 

— «Deixa-los,  coitados,  teem  desculpa  em  suspi- 
rar pelo  rei  que  amam». 

D'ahi  a  proteger  o  rei  vai  uma  distancia  enor- 
me; mas  o  frade  lembrou-se,  talvez,  de  dar  boato  a 
uma  intriga,  que  pela  pessoa  envolvida  seria  de  gran- 
de pezo  para  a  Hespanha. 
^ão  lhe  deu  resultado. 

Mandojana  tinha  terminado  o  processo  dos  pa- 
dres em  abril. 

A  sentença  estava  lavrada.  Restava  informar 
Filippe  III. 

Assim  o  fez.  A  sentença  sujeita  á  aprovação  do 
rei  mandava  que  os  padres  fossem  enforcados  e  de- 
pois partidos  em  bocados. 

O  rei  dispensou  o  retalho  das  carnes  sagradas, 
achando  bastante  o  enforcamento. 

Quanto  a  Marco  Tullio,  depois  de  enforcado  de- 
via cortar-se-lhe  a  cabeça  e  ser  conduzida  a  Lisboa, 
n'uma  gaiola  de  ferro. 

O  rei  não  concordou  com  a  leva  da  cabeça  a 
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Lisboa,  porqiio,  dizia  (jiie  o  criminoso  era  italiano, 
O  cnnie  passára-se  na  Itália  e  nada  linha  Portugal 
que  ver  com  elle. 

Ouando  as  sentenças  chegaram,  modificadas  pe- 
lo rei,  veiu,  também,  ordem  para  suspenderem  a 
execução  dos  padres. 

Marco  Tullio  ficou  só,  para  o  suplicio. 

Uuando  lhes  leram  a  senteça,  aos  três,  fr.  Boa- 
ventura, exclamou : 

—  «Bemdito  seja  Deus;  tenho  a  minha  consciên- 
cia tão  limpa  como  agua  limpida  em  vaso  de  cristal.» 

Marco  Tullio,  esse  ficou  altamente  impressionado. 
Um  pouco  depois  serenando  pediu  papel  e  tinta  e 
escreveu,  em  latim: 

«Eu,  condemnado  á  morte,  depois  de  ter  appel- 
lado  para  o  rei  catholico  irado  e  para  o  rei  catho- 
lico  tranquillo,  appello  para  Deus. 

E,  vós  não  appellaes  como  Marco  Tullio?  per- 
guntaram a  fr.  Boaventura. — Para  Deus?  não  é  pre- 
ciso. Elle  conhece  toda  a  minha  vida  e  penetra  até 
ao  mais  intimo  dos  meus  pensamentos. 

Depois  olhando  pela  janela  aberta,  d'onde  se 
viam  arvoredos,  exclamou : 

— «Se  debaixo  d'aquellas  arvores  estivessem  ou 
o  papa  ou  o  rei  de  Inglaterra  ou  o  da  Allemanha, 
appellaria  para  elles,  pelas  minhas  razões  e  pela 
minha  tranquila  consciência.» 

Depois,  voltando  se  para  Marco  Tullio,  altiva- 
mente, disse-lhe: 

— Homem,  calabrez,  quem  quer  que  sejas,  por- 
que te  não  conheço,  pede-me  perdão!  porque  Deus 
sabe  que  não  tenho  motivo  para  t'o  pedir  a  ti.  En- 
ganaste-me!  Não  era  melhor  para  nós,  pobres  des- 
graçados, não  me  terdes  enganado  quando  vos  pro- 
curei na  galera! 

O  calabrez,  triste,  respondeu: 

— E'  verdade,  era  melhor;  teria  sido  melhor  o 
que  dizeis;  mas  não  ha  remédio.   Peçamos  a  Deus 
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pelas  nossas  almas;  encomendemo-nos  a  elle  pelos 
nossos  pecados.  E  ficou  pensativo  e  mudo. 

Taes  foram  as  ultimas  palavras  trocadas  entre 
o  desiludido  frade  e  o  miserável  falso  rei. 

Separam-nos  para  quartos  diferentes.  Nunca 
mais  se  haviam  de  tornar  a  ver. 


E'  no  dia  23  de  setembro  de  1603. 

A  praça  principal  de  S.  Lucar  de  Barrameda 
está  eheia  de  uma  enorme  multidão,  ruidosa,  bu- 
Iharenta. 

A.  meio  da  praça  ergue-se  um  tablado  de  ma- 
deira com  a  forca  ao  lado. 

E'  o  dia  da  execução  de  Marco  Tullio,  o  calabrez, 
o  falso  rei,  que  vai  pagar  os  cuidados  que  deu  ao 
governo  de  Filippe  III  e  do  pae,  Filippe  II. 

Em  breve  elle  apparece,  amarrado,  arrastado 
pelo  chão,  dentro  de  um  pano  grosseiro,  levado  pe- 
los soldados. 

Levantaram-no  e  subiu  as  escadas  do  palanque. 
Ali,  bem  alto,  pedindo  silencio  á  multidão,  disse: 

— «Em  nome  de  Deus,  confesso  que  sou  Marco 
Tullio  calabrez,  natural  de  Taberna,  casado  com 
Paula  Gallardeta,  de  quem  não  tive  filho  ou  filha». 

«Confesso,  assim,  que  não  sou  o  rei  de  Portu- 
gal, D.  Sebastião,  que  nunca  vi ;  mas  que  me  leva- 
ram a  fingir  sê-lo  com  dadivas  e  promessas. 

«Nunca,  sequer,  estive  em  Portugal. 

«Por  ser  verdade,  na  presença  de  Deus  me  con- 
fesso, para  que  elle  me  perdoe  os  meus  pecados,, 
como  espero  que  me  perdoe  algum  de  vós  que  de 
mim  tenha  ofensa  ou  aggravo.» 

Acabada  a  confissão,  chegou-se  a  elle  o  mestre 
Juan  Martin,  desligoulhe  os  pulsos  e  mandou-o  ajoe- 
lhar junto  ao  cepo  que  estava  ao  meio  do  palanque 
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Tomou  lhe  do  braço  direilo,  (jiio  assentou  no 
madeiro  e  com  um  machado  curto,  com  um  golpe, 
separou-lhe  a  mão  direita. 

Era  a  que  tanta  vez,  criminosamente,  assignara 
D.  Sebastião,  rei  de  ['ortutíal. 

Ma  ndaram-no  levantar.  Marco  TuUio  seroiiainente^ 
segurando  com  a  mão  esquerda  o  coto  d'onde  jor- 
rava o  sangue,  ergueu-so  c  dirigiu-se  á  escada  en- 
costada ao  poste  da  forca. 

Um  momento  depois,  um  ajudante  lançou-lhe  o 
laço  de  linho  ao  pescoço  e  desviando  a  escada  es- 
carranchava-se-lhe  nos  hombros. 

Decompôz-se  horrivelmente  a  physionomia  do 
calabrez;  injectaram-se-lhe  os  olhos  sahindo  das  or- 
bitas,pendeu-lhe  a  lingua  fora  da  bocca,  estava 
morto!  Tiraram-no  da  corda  e,  levado  ao  cepo,  foi  par- 
tido aos  bocados.  A  cabeça  e  a  mão  foram  espeta- 
das no  alto  de  umas  varas  e  estas  cravadas  no  chão. 
Os  pedaços  do  corpo  foram  levados  para  as  estra- 
das, 

O  quarto  c  ultimo  falso  rei  de  Portugal  deixara 
de  viver! 

^hxl  dera  o  ultimo  arranco,  entraram  na  praça 
três  homens  algemados  entre  guardas. 

Kram  Annibal  Bálsamo,  galeriano,  que  lhe  servira 
de  thesoureiro;  Fábio  Carveta,  galeriano  que  lhe 
servira  de  secretario  e  António  Mendes,  tintureiro 
portuguez,  residente  em  Sevilha,  em  cuja  casa  fr. 
Estevam  estivera  hospedado  e  escondido  e  onde 
fizera  o  seu  quartel  general.  Sem  demora  subiram 
para  o  patamar  de  madeira  e  foram  pendurados  ao 
lado  da  forca  de  Marco  TuUio. 

A  estes  a  sentença  mandav^a  também  que  fos- 
sem cortados  em  bocados  e  assim  foi  que,  um  de- 
pois do  outro,  mal  mortos,  ainda  quentes,  foram 
levados  juntos  do  cepo  e,  com  arte  de  eximio  ma- 
garefe—  o  carrasco  lhe  separou  os  membros  ás  ma- 
chadadas. 
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O  governo  hespanhol,  segundo  as  tradições  de 
Filippe  II,  guardou  silencio  sobre  a  execução  de 
Marco  Tullio-  Não  lhe  ligaria,  já,  importância.  Isto 
deu  em  resultado  que  só  vagamente  se  sabia  do 
destino  do  homem  e  a  lenda  e  o  mistério  começa- 
ram a  envolver  a  figura  reles  e  ambiciosa  do  mes- 
Kjuinho  calabrez. 

Não  ha,  porém,  duvida  da  morte  do  heroe  em 
setembro  de  1603  porque  um  diplomata  francez,  o 
conde  de  Barraul,  embaixador,  escreve  para  o  seu 
governo  a  1  de  outubro: 

«Mandaram  enforcar  o  homem  que  se  dizia  D. 
Sebastião,  tendo  este  confessado  a  verdade  de  qae 
■era  calabrez». 

Os  romancistas  é  que  não  perderam  o  episodio 
para  phantasiar  mistérios  e  d'ahi  veiu  que  o  mais 
prosaico  de  todos  os  pretendentes  á  coroa  portu- 
gueza  foi  o  que  alcançou  mais  notariedade  e 
fama. 

E'  sempre  assim. 

Um  mez  depois,  no  mesmo  sitio,  na  mesma 
praça  de  S.  Lucar,  os  dois  padres  fr.  Estevam  de 
Sampaio  e  fr.  Boaventura  de  Santo  António,  eram 
por  sua  vez  enforcados. 

Mostraram  o  mais  resoluto  animo,  a  maior  se- 
renidade, na  morte. 

Os  mortos  foram  estes;  mas  a  lista  dos  con- 
demnados  é  longa.  Os  cúmplices  subalternos  foram 
poupados  pela  corda,  mas  pagaram,  por  outros  mo- 
dos, a  sua  cumplicidade. 

Horácio  Guida,  calabrez ;  Tenreiro  de  Maestro 
Pietro  e  Cczario  Carpio,  napolitanos,  foram  con- 
demnados  a  seis  annos  de  galés. 

Juan  Perez,  castelhano;  Manuel  Macedo,  portu- 
guez ;  Giovani  Camarra  e  Paulo  Pola,  napolitanos  e 
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António    Fernandes,   portuguez,  foram  mirnoseados 
com  cem  açoutes  cada  um. 

Aíiuello  Pedro  Xardo,  napolitano,  maluco,  que 
vimos  se  lançou  aos  pés  do  rei  beijando-lhos  e  re- 
conhecendo-o  tal  qual  o  vira  em  Africa,  soffreu  cem 
acoites  e  foi  para  as  galés  por  oito  annos. 

Francisco  Fernandes,  portuguez;  Hercules  liro- 
quetin  de  Cremona  e  Elvira  Sanches  cujo  crime 
era  ser  mulher  de  António  Mendes,  tiveram  cem 
açoutes  e  o  exilio. 

João  Mendes,  filho  do  tintureiro,  de  doze  annos, 
foi  exilado. 

Heitor  Antunes  e  Gaspar  Gonçalves,  portusue- 
zes,  o  primeiro  multado  em  100:000  maravedis,  o 
segundo  em  150:000. 

As  sentenças  como  se  vê,  não  desdizem  da  bru- 
talidade da  justiça  n'aquella  epocha,  em  Hespanha: 
são  o  que  ha  de  mais  cruel,  attingindo  até,  os  in- 
nocentes. 


O  leitor  quererá  saber  o  que  foi  feito  de  al- 
gumas das  personagens  d'esta  tragedia  que  ha 
tempo  deixámos  esquecidos. 

Fr.  Chrisostomo  da  Visitação,  o  bernardo  de 
Alcobaça,  esse  abandonara  o  pretendente  e  os  ade- 
ptos, pouco  depois  da  fuga  de  Florença,  e  entrou 
para  um  convento  em  Milão,  onde  naturalmente 
morreu,  porque  não  mais  se  soube  d'elle. 

Envergonhado,  como  é  natural,  não  mais  vol- 
tou á  pátria. 

O  cónego  António  Tavares,  íoi  um  bello  dia,  prezo 
em   Roma  e  metido    no    castelo  de  Santo  Angelo. 

Ahi  esteve  um  anno.  Passado  um  anno  foi 
passado  para  Civita  Vechia  e  afinal  para  S.  Lucar 
de  Barramèda,  para  a  prisão  onde  tinham  estado 
os  dois  frades'  enforcados. 


540  os  QUATRO  REIS  IMPOSTORES 


A  questão  não  tinha  já  interesse  de  primeira 
ordem,  o  processo  corria  com  a  maior  lentidão, 
ameaçando  eternisar-se. 

Os  amigos  do  frade  começaram  a  trabalhar, 
em  Lisboa,  pela  sua  liberdade,  junto  de  Christo- 
vam  de  Moura. 

Acontecia  que  o  pae  e  familia  do  Tavares 
eram  e  tinham  sido,  sempre,  dedicados  á  pessoa 
dos  Filippes,  o  que  posto  na  balança,  contra  a 
seu  crime  lhe  valeu  a  liberdade. 

Foi  solto,  ainda  assim,  nove  annos  depois,  em 
1613. 

Solto,  voltou  para  Lisboa,  onde  vivia,  cautelo- 
so, odiando  os  Filippes. 

Vinte  e  três  annos  depois,  fez-se  a  revolução 
de  1640;  o  Tavares  entra  bravamente  n'ella. 

D.  João  IV  para  o  recompensar  dá-lhe  uma 
mitra  e  fal-o  seu  esmoler.  N'este  cargo  morreu 
depois  dos  80  annos,  em  1642. 

D.  João  de  Castro,  a  escrever,  a  decifrar,  a  des- 
cobrir, a  inventar  profecias,  morre  em  Paris,  velhis- 
simo,  convicto  de  que  tinha  assentado  em  argu- 
mentos indiscutíveis  a  verdade  do  seu  D.  Sebastião, 
em  que  elle  próprio  não  podia  ter  fé,  se  tivesse 
juizo! 


o  que  é  certo  é  que  o  apparecimenlo,  du  mellior 
a  razão  do  appareeiínento  de  ]\Iarco  Tullio,  coino 
rei  de  Portugal,  está  envolta  em  mistério. 

O  facto  que  contava  o  aventureiro  de  que  estan- 
do á  missa  um  capitão  italiano  o  cumprimentara 
como  D.  Sebastião,  nada  explica. 

D'ahi  o  tranformar-se  de  D.  Diogo  de  Aragão 
em  cavalleiro  da  Cruz  e  em  D.  Sebastião,  vai  uma 
distancia  que  não  é  fácil  saber  prehencher. 

O  que  c  natural  é  que  alguém,  com  interesse 
em  encontrar  um  rei  D.  Sebastião,  se  lembrasse  do 
aventureiro,  por  ousado  e  sem  escrúpulos,  para  o 
caso. 

Quem  foi  esse  alguém? 

Um  dos  portuguezes  emigrados  em  Veneza?  E' 
o  mais  natural. 

Qual  dos  quatro  mais  falados,  na  emigração, 
n'esta  cidade? 

Brito  Pimentel?  Fr.  Chrisostomo,  de  Alcobaça? 
Pantaleão  Pessoa?  Nuno  da  Costa?  Talvez  nenhum 
d'estes  fosse;  todos  de  conbinação  mais  tarde  para 
o  fazerem  passar  como  rei,  se  associaram  a  fingir 
acreditál-o,  mas  o  que  é  certo  é  que,  pelo  que  se 
sabe,  a  nenhum  se  pôde  atribuir  a  paternidade  da 
iavenção. 

N'esse  tempo,  a  historia  contava-se  oralmente  e 
eram    os    aventureiros    de   todos    os  paizes  que  a 
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espalhavam  pelas  suas  terras,  ao  voltarem  das 
guerras  e  dos  combates. 

Três  a  quatro  mil  italianos  tinham  ido  a  Alcacer- 
Kibir  e  alguns  tinham  voltado  á  Itália. 

Sabia-se,  pois,  a  historia  do  rei;  e,  os  emigrados, 
na  sua  crença,  ou  na  sua  duvida,  haviam  de  ter 
dado  a  conhecer,  falado,  discutido,  as  suas  esperan- 
ças. 

Extremamente  religiosos,  o  que  significa  ingé- 
nuos, o  conhecimento  das  profecias  dispô-loshia  a 
acreditarem,  sinceramente,  n'um  resurgimento  da 
pátria. 

Não  é  difícil  encontrar  na  historia  politica  de 
todos  os  povos,  aventureiros  hábeis  explorando 
situações  ambíguas  ou  mal  conhecidas,  nomes 
alheios,  nomes  de  mortos,  casos  escuros. 

Na  sociedade  do  hospedeiro  Francesco,  a  turba 
mal  afamada  dos  frequentadores,  permitte-nos  supor 
que  lhe  pertenciam  homens  de  todas  as  espécies  e 
classes,  vivendo  de  expedientes,  de  dolos,  de  menti- 
ras, de  roubos. 

Ali    nasceu    com  certeza  a  ideia  da  exploração. 

O  Marco  Tullio  viu-se  que  era  homem  hábil  para 
transformações,  decerto  modo  educado  com  as 
Humanidades  e  estudo  da  Poesia. 

Já  era  grande  de  Hespanha;  um  pouco  mais  e 
encontrava-se  rei  de  Portugal. 

Assim  se  combinou  e  assim  se  fez. 

Talvez  elle  próprio  se  decidisse  a  tal  empreza, 
com  a  conversa  do  capitão  italiano  que  o  reconhe- 
cia como  rei,  ao  conhecer  o  espirito  dos  emigrados- 
portuguezes  e  com  a  mira  em  os  explorar. 

Talvez;  mas  custa  a  acreditar  que  assim  fosse, 
porque  era  impossível,  só  com  o  descaramento  e  a 
audácia,  fazer-se  acreditar. 

Não;  houve  alguém  e  portuguez  que  lh'o  sugeriu; 
que  lembrado  das  historias  dos  reis  de  Penamacor, 
da    Ericeira    e    de  Madrigal,  pensou  que  mais  feliz 
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OU  inellioriiKinto  trabalhando,  podia  arranjar  um 
rei. 

O  homem  preslou-se  á  experiência,  eintiuanto  a 
julgou  de  pouca  responsabilidade;  varias  vezes, 
mais  tarde,  se  arrependeu  quando  niM  tinha  meio 
de  retroceder. 

L*restou-se  á  experiência,  esse  homem,  esse 
frade,  esse  jusuita  como  a  tradição  indica,  ao 
transformalo  em  rei,  deu-lhe  o  conhecimento  que 
pôde  dos  homens  e  das  coisas  que  elle  devia  saber 
e  imitou-lhe,  no  corpo,  os  signaes  que  D.  Sebastião 
possuia.  Os  signaes  seriam  os  mais  conhecidos,  os 
conhecimentos  os  mais  importantes. 

Mas  como  a  sciencia  foi  mettida  rapidamente  e 
á  força,  o  pobre  diabo  baralhava  tudo,  esquecia-se, 
ridiculamente. 

Como  era  impossível  que  um  homem  que  fala, 
desde  pequeno,  vinte  e  quatro  annos,  uma  lingua  a 
esqueça  nunca  mais  na  sua  vida,  veiu  o  expediente 
de  a  não  falar,  por  motivo  de  promessa. 

Mas  quando  um  dia  a  falou,  falava  bundo. 

A  natureza,  os  trabalhos,  não  podiam  fazer  de 
um  homem  mediano  de  estatura,  robusto,  louro,  de 
olhos  azues,  um  tipo  baixo,  magro,  de  cabello  e 
olhos  escuros  e  barba. 

Ouer  dizer  que  um  homem  se  lembrou  de  inven- 
tar o  rei,  que  os  emigrados  aceitaram — a  vèr  o 
que  acontecia. 

Emquanto  o  engano  não  ameaçou  tornar-se 
escandaloso  e  perigoso,  seguiram-no,  deram-lhe 
dinheiro,  ajudaram-no. 

Quando  a  burla  desandava  em  manifesta  im- 
becilidade, alguns  o  deixaram,  o  abandonaram  á 
sorte. 

Houve,  porém,  quem  não  quizesse  recuar ;  tanto 
trabalho,  tanta  lucta,  tão  bem  dispostos  os  ânimos 
em  Portugal,  para  acceitarem  um  rei,  fosse  qual 
fosse,  não  podia  perder-se. 
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Fizeram-se  as  ultimas  tentativas,  exgotaram-se 
os  iiltimos  recursos. 

Era  já,  a  teimosia,  a  raiva,  a  mania,  a  loucura. 

Em  Paris,  D.  João  de  Castro  e  o  padro  Joseph 
Teixeira,  auctoridades  em  cousas  místicas,  procla- 
mavam a  realeza  indiscutivel  do  aventureiro;  pela 
Hespanha  fr.  Estevam,  em  paladino  intemerato,  le- 
vava-se  á  forca. 

O  acaso  não  quiz  que  elle  salvasse  o  rei  e  o 
trouxesse  a  Lisboa.  Devia  ter  sido  um  caso  interes- 
sante, pelo  menos ;  talvez  gravissimo. 

A  corrente  histórica  dos  povos,  ás  vezes  parti- 
da dramaticamente,  dá  origem  a  considerações  cu- 
riosas. 

O  que  teria  sido  Portugal  se  D.  Sebastião  vence 
em  Alcacer-Kibir?  Se  em  vez  de  ficar  morto  no 
areal,  se  ergue,  victorioso,  como  imperador  de  Mar- 
rocos? O  que  seriamos,  hoje?  Como  estaria  forma- 
da a  nossa  nacionalidade? 

Como  a  historia  de  Portugal  teria  sido  diversa 
da  que  foi,  desde  esse  dia. 

Por  mim  tenho  a  convicção  de  que  seria  maior. 

A  índia  foi  o  nosso  orgulho  e  foi  a  nossa  ruina 
O  seu  oiro  serviu  para  nos  corromper;  quando  di- 
go oiro,  refiro-me  aos  seus  productos  tão  aprecia- 
dos e  tão  valiosos  na  Europa. 

Perdido  o  Brazil,  como  havia  de  succeder,  cedo 
ou  tarde,  quem  sabe  o  futuro  de  Portugal  d'aquem 
6  d'alem  mar  em  Africa.  A  conquista,  ao  pé  da 
porta  teria  sido  mais  fácil  de  sustentar  e  as  rique- 
zas de  Marrocos,  as  suas  florestas,  os  seus  portos 
ligados  com  o  interior,  os  seus  vales  fertilissimos, 
formariam  com  a  parte  europeia  uma  verdadeira 
nação  moderna,  poderosa  e  rica. 

O  abandono  das  praças  d' Africa  por  D.  João  III 
tenho-o  como  o  mais  desastrado  acto  politico. 

Voltando  ao  caso  do  calabrez  e  de  fr.  Estrvam 
de  Samaio,  dizia  que  seria  talvez  um  caso  grave  a 
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sua  apaiirão  cm  ÍJsl)f)a,  com  muitas  dedicações 
occultas,  coui  dinheiro  ás  ordcms,  e,  sobr-eludo  com 
o  eslado  d*;  misciia  desolada,  de  raivas  surdas  e 
de  piofundos  ódios  a  Hespanha. 


O  estado  de  Portugal  era  miserando. 

A  decadência  que  se  iniciara  grandemente  no 
reinado  de  D.  João  lli,  que  avassalara  o  de  D.  Se- 
bastião, completara-se  cruelmente  com  o  dominio 
hesi)anhol.  Lisboa  dissuluta  e  pobre  afundava-se 
na  miséria  dourada. 

O  aspecto  do  paiz  era  pavoroso. 

As  terras  incultas  prolongavam-se  sem  fim.  Ape- 
nas á  roda  das  villas  ou  das  cidades  uns  rniseros  bo- 
cados de  terra  agricultados,  denunciavam  a  existên- 
cia do  lavrador. 

De  longe  em  longe,  léguas  extensas,  aparecia 
o  vulto  esquelético  e  enegrecido  de  um  solar  rodeado 
de  hortas  inexploradas,  os  palheiros  e  celeiros  a 
desabarem^  e  em  volta  raras  cabeças  de  gado  gros- 
so, comendo  a  herva  que  invadira  os  pomares  e 
as  vinhas. 

Os  camponezes  viviam  em  miseras  cabanas, 
de  colmo,  de  tectos  esburacados,  sem  pão,  quasi 
sem  lenha,  ao  lado  dos  rebanhos  famintos. 

Faltavam  as  alfaias;  as  rendas,  na  sua  exage- 
ração, não  permitiam  lucros. 

A  carestia  dos  artigos  de  primeira  necessidade 
multiplicava  os  encargos  domésticos.  O  fisco,  as 
febres,  a  má  alimentação,  o  mau  fato,  dizimavam 
a  população  dos  campos.  O  pão  era  detestável,  de 
centeio  e  milho  meudo,  o  peixe  raro,  a  carne  ra- 
rissima,  o  vinho  detestável.  Os  roubos,  as  violên- 
cias, as  extorsões,  matavam  o  estimulo. 

Os  homens  novos  e  validos  iam  para  a  índia. 
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As    conquistas   levavam  o   vigor,  a  força  do  cara- 
cter nacional,  e  milhares  de  vidas,  todos  os  annos. 

A  corte  matava  o  campo. 

O  fidalgo  vivia  e  morria  sem  ter  visto  o  seu 
solar,  que  desprezava. 

As  corporações  piás  e  religiosas,  a  quem  per- 
tencia a  quarta  parte  do  paiz;  administradoras  ne- 
gligentes, ou  arrendavam  as  terras  com  clausulas 
leoninas,  que  esmagavam  o  rendeiro,  ou  sem  te- 
rem quem  as  quizesse,  deixavam-nas  ao  abandono. 

Com  a  expedição  de  D.  Sebastião  os  fidalgos 
tinham  empenhado  todos  os  bens  ruraes,  e  ven- 
dido herdades  por  todo  o  preço. 

Empenharam-se  comendas  e  morgados  por  mui- 
tos annos,  com  a  ideia  de  se  resgatarem  com  os 
despojos  da  victoria. 

A  victoria  não  veiu,  e  ás  despezas  loucas  da 
partida  juntaram-se  os  milhares  de  cruzados,  dados 
para  o  resgate  dos  prisioneiros. 

Centenas  de  fidalgos  estavam  na  miséria. 

A  emigração  era  enorme.  Os  escravos,  aos 
milhares,  vieram  substituir,  nos  trabalhos,  os  vi- 
gorosos emigrantes. 

A  viciosa  organisação  da  propriedade,  rendas 
elevadas,  salários  altos,  falta  de  gado  ou  de  estru- 
mes, mercados  pobres  e  difficeis,  as  extorsões  fei- 
tas pelos  fidalgos,  levaram  o  paiz  a  gastar  500:000 
cruzados  por  anno  em  cereaes,  só  os  vindos  pelo 
mar. 

N'esta  miséria  geral  abundavam,  como  um  fla- 
gelo, os  mandriões,  os  vadios,  os  mendigos  e  os 
ciganos. 

Em  Portugal  havia  três  regiões  apenas  onde 
havia  cultura:  as  lezírias  do  Tejo,  os  campos  de 
Coimbra  e  os  lameiros  de  Traz-os-Montes. 

As  providencias  de  Filippe  II  não  bastaram  pa- 
ra modificar  a  situação  económica  do  paiz- 

A  agricultura  com  a  conquista,  agonisava  pelos 
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lril)iit<»s  cada  vc/.  maiores  e  pelas  levas  continuas 
de  soldados  arrancados  ao  solo  portuguez. 

A  industiia  i\(^  lanifícios  que  tivera  certa  cxton- 
ção  matou-a  a  ini{)ortaç<ão  de  panos  de  Hespanha, 
niolhoros  do  qiio  os  nossos. 

O  fabrico  da  soda  que  vinha  já  do  século  Xllí, 
em  que  éramos  hábeis,  matoua  a  concorrência  das 
sedas  orientacs,  que  afluiam  copiosamente  a  Lisboa. 

A  industria  do  linho,  a  mais  prospera,  decahira 
na  sujeição,  ao  mais  lastimoso  estado,  a  ponto  de 
virem  da  liollanda  cordas  e  velas. 

As  industrias  dos  couros,  da  cortiça,  do  sabão, 
do  papel,  dos  azuleijos,  tão  celebre,  do  barro,  das 
explorações  mineiras,  da  pescaria  tão  rica,  todas 
estavam  agonisantos,  durante  os  Filippes,  pelos  im- 
postos, pela  exploração,  pelo  desleixo. 

A  expulsão  dos  judeus  e  dos  mouros  fòra-lhes 
o  primeiro  e  terrível  golpe. 

N'este  estado,  os  industriaes,  os  officiaes  e  ope- 
rários morriam  de  fome. 

Povo  esfaimado  e  nobreza  faminta  eis  ahi  a 
mais  bella  semente  para  uma  revolução. 

Em  1Õ80  o  duque  d' Alba  proclama  Filippe  II; 
em  1598  começa  por  morte  do  pae,  a  governar  Fi- 
lippe ÍII,  o  nosso  segundo;  estava-se  em  1604,  isto 
é,  a  vinte  e  quatro  annos  de  domínio,  de  opressão, 
de  vergonha. 

Tinham  desapparecido,  m.esmo  para  os  vendidos 
a  Chrístovam  de  Moura,  as  ultimas  íllusões  de  pos- 
se de  riquesas  promettídas,  de  honras. 

O  despeito  enchia  as  classes  altas,  a  miséria 
agrilhoava  as  baixas. 

Era,  talvez,  tempo,  era  já  tempo  de  não  acon- 
tecer ao  rei  que  apparecesse  o  mesmo  que  sucedera 
ao  infeliz  prior,  com  o  seu  exercito  inglez,  à  roda 
de  Lisboa,  debalde  gritando  aos  corações  surdos 
dos  portuguezes? 

Era  talvez  tempo. 
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Por  isso,  a  chegada  a  Lisboa  da  noticia  de  que 
D.  Sebastião  se  dirigia  para  Portugal,  a  sua  entra- 
da no  reino,  a  sua  marcha  para  a  capital,  deviam 
ter  um  singular  relevo,  um  alcance  qne  é  difficil 
prever. 

Este  seria  acreditado  como  verdadeiro  rei,  vin- 
do do  exilio,  livre,  emfim,  das  perseguições  do  go- 
verno hespanhol,  por  milagre,  solto. 

O  que  fez  a  revolução  de  1640?  A  fidalguia  des- 
contente, mandada  servir  lá  fora,  obrigada  a  con- 
tribuir com  homens  e  dinheiro,  para  as  tropas  que 
iam  para  o  estrangeiro,  individada,  escarnecida, 
desprezada  pelo  governo  de  Madrid. 

O  clero  expoliado  nas  suas  prerogativas  e  bens, 
enganado  nos  seus  rendimentos,  obrigado  a  contri- 
buições continuas,  amesquinhado,  empobrecido. 

O  povo  indignado  porque  vivia  na  miséria  e 
ainda  ia  para  o  campo  da  batalha  de  Flandres,  do 
Roussillon  e  da  Itália  combater  por  um  rei  odiado, 
ás  levas,  preso,  de  noite,  nas  suas  casas  de  aldeia 
ou  nas  suas  choupanas  miseráveis,  acorrentado  co- 
mo negro,  como  escravo. 

Ora  se  a  situação  de  1640  era  esta,  a  de  1603 
não  era  senão  um  pouco  inferior,  talvez  na  inten- 
sidade, mas  de  resto  absolutamente  egual. 

E  tanto  assim  era  que  três  annos  depois  d'este 
anno,  em  1617,  quando  entrou  no  porto  de  Lisboa, 
a  armada  do  Marquez  de  Montes  Claros  com  enor- 
me thesouro  vinda  do  Novo  Mundo,  a  muitos  pas- 
sou pela  ideia,  o  apoderarem-se  d'essa  esquadra  e 
d'essa  riqueza  e  fazerem  a  revolução  com  ambas. 
Os  espíritos  estavam  n'uma  excitação  e  n'um 
desejo  de  revolta  que  não  tinham,  quando  o  prior 
os  viera  procurar. 

Por  isso,  parece-me  que  a  chegada  do  calabrez 
e  de  fr.  Estevam  a  Portugal  teria  colocado  em  sé- 
rios embaraços,  o  Filippe  III  e  o  seu  governo. 
Não  quiz  a  sorte  proteger  o  frade  e  a  aventura 
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t<'i'tiiini)ii  como  (l('\'i;i  tcniiiiuir  (mh  idarão  ás  (qua- 
lidades inferiores  do  aventureiro,  por  um  desastre 
humilhante  —  a  forca. 

Para  todas  as  pessoas  prudentes  e  sensatas  D. 
Sebastião  estava  morto  e  bem  morto  e  o  rei  da  Ca- 
lábria era  tão  impostor  como  os  três  primeiros  co- 
legas. 

Mas  esse  sentimento  intimo  da  alma  de  um  po- 
vo oprimido,  essa  raiva  de  escravidão,  depois  da 
grandeza,  essa  anciã  de  desforra  que  não  é  senão 
o  anceio  natural  pela  liberdade,  esse  ódio  ao  tirano 
todo  esse  sentir  que  vivifica  a  esperança  —  ultima 
energia  da  reação  —  não  abandonara  muitos  dos 
portuguezes. 

Os  que  perderam  as  noticias  do  rei  e  dos  sectá- 
rios, os  que  o  souberam  morto,  que  poucos  deviam 
ter  sido,  não  desanimaram. 

Concluíram  que  não  era  ainda  aquelle  e  conti- 
nuaram a  esperar. 

Crearam  até  uma  nova  lenda.  O  rei  andava  nas 
galés.  Ora,  um  dia,  no  alto  mar,  uma  outra  galé, 
com  a  bandeira  portugueza,  velejou  para  aquella  e 
deu-lhe  caça. 

Como  se  receasse  matar  alguém  que  fosse  den- 
tro, não  disparou  um  tiro;  mas  lestos  e  hábeis  os 
marinheiros  lançaram-lhe  os  harpeus  e  uniram-na 
á  d'elles. 

As  galés  começaram  a  correr  de  conserva,  jun- 
tas, pela  imensidade  do  mar. 

Para  onde?  Não  se  sabe  ao  certo;  mas  acredi- 
tou-se  que  pararam  junto  de  uma  ilha  encantada. 

D'ahi  virá  um  dia  o  rei  cumprir  o  seu  destino. 

Quando?  Não  ha  que  pensar  no  tempo.  E'  quan- 
do fôr.  Para  o  caso  não  contam  os  annos. 

D.  Sebastião  passou  assim  de  ser  o  Desejado  a 
ser  o  Encoberto. 


^ 


Epilogo 

D.  Sebastião  [)asson  completamente  para  a  len- 
da, quando  os  annos  deccjrridos  não  podiam  permi- 
tir a  hipothese  de  urna  existência  humana. 

Similhante  ao  rei  Artus  ou  Arthur  inglez,  da 
Gran  Bretanha,  que  viveu  no  século  VI  da  nossa 
era  e  a  quem  attribuiram,  os  bellos,  o  papel  de  fu- 
turo libertador  da  nacionalidade,  esmagada  pelos 
saxões. 

A  lenda  collocou-o,  também,  n'uma  ilha,  a  ilha 
d'Avalon,  onde  o  guardavam  sete  fadas,  até  ao  dia 
em  que  tivesse  de  vingar  as  duas  bretanhas. 

A  lenda  céltica  deu  origem  a  uma  serie  de  ro- 
mances e  de  poemas  que  formam  o  ciclo  da  Tavo- 
la  Redonda. 

A  lenda  sebastianista,  não  produziu  em  Portu- 
gal senão  insignificantes  romancelhos  poéticos,  sem 
fogo,  sem  vida,  sem  valor. 

A  seita  sebastianista,  essa  atravessou  os  sécu- 
los e  foi  ainda  no  principio  do  século  XIX  comba- 
tida e  ridicularisada  por  José  Agostinho  de  Macedo, 
como  enervadora  e  dissolvente,  no  momento  em 
que  a  invasão  franceza  requeria  os  maiores  esfor- 
ços, de  valor  e  de  coragem. 

Hoje  está  morta. 

A  ultima  vez  qae  deu   que  falar  foi  no  Brazil. 

Em  1838  na  província  de  Pernambuco,  um  João 
António,  um  fanático  e  um  louco,  anuncia  que  D. 
Sebastião  despertara  do  encantamento  na  ilha  mys- 
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teriosa  e  ia  enfim,  aparecer  na  America,  meridio- 
nal á  testa  d'um  exercito  numeroso  e  terrivel. 

Destaca  da  aldeia  da  Pedra  Bonita,  onde  vivia, 
o  emissário  João  Ferreira  e  este  tão  louco,  ou  tão 
velhaco  como  o  mestre,  proclama-se  o  rei,  e  decre- 
ta ritos  sanguinários. 

O  irmão  de  João  António  mata  o  falso  rei  e  to- 
ma-lhe  o  logar. 

Então  persuade  os  pobres  sertanejos  de  que  é 
invencível  e  todos  os  que  se  lhe  agregarem,  e  reúne 
um  corpo  de  guardas. 

Proclama  que  lhe  basta  bater  com  o  pé  no  chão, 
para  surgirem  da  terra  milhares  de  guerreiros  e  sa- 
crifica vinte  e  tantas  mulheres  e  creanças  em  ho- 
locausto ao  Ídolo. 

A  tropa  marcha  contra  estes  fanáticos  sangui- 
nários, mata  parte  d'elles,  destroça  os  restantes. 
l<.  i  João   António    interna-se    nos    matos,    fugitivo. 

Nunca  mais  se  soube  d'elle. 
|E   é   o   ultimo   vestígio   da   seita;  não  sendo  o 
menos  singular,  nem  o  menos  inofensivo. 


* 
* 


Como  se  viu  dos  quatro  impostores  que  se 
fizeram,  ou  levaram  a  fazer  o  papel  de  reis,  nada 
de  nebuloso  nem  de  occulto  resta. 

A  lenda,  as  tradições  envoltas  em  mysterios,  as 
duvidas  acabaram. 

O  rei  de  Penamacor  é  um  patusco  incarnando- 
se  em  D.  Sebastião  pela  ideia  de  explorar  a  crendi- 
ce popular  generosa  e  esmoler. 

O  rei  da  Ericeira  tem  a  mais  uma  certa  grande- 
za moral. 

Devia  ter  pensado  a  serio  no  seu  papel  de  re- 
demptor:  o  seu  desplante  na  figuração  de  rei,  a  sua 
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morte  altiva  e  heróica,  tornam-no  sympatico  e  inte- 
ressante. 

O  rei  de  Madrigal  é  um  baboso  inferior,  jogue- 
te de  fr.  Miguel  dos  Santos,  um  autómato  que  este 
move  e  engana  até  o  levar  á  forca,  em  sua  í)Popria 
companhia. 

O  rei  da  Calábria  é  um  aventureiro,  interessan- 
te e  reles  a  quem  seduzia  o  dinheiro  e  a  quem  os 
frades  fr.  Estevam  e  fr.  Christovam  debalde  ensi- 
naram um  papel  difficil  de  representar. 

Nada  tem  de  singular  o  homem,  nem  como  si- 
milhança,  nem  como  verosimilhança,  com  o  D.  Se- 
bastião. O  estudo  perfeito  do  sr.  Miguel  de  Antas 
aclarou,  absolutamente,  com  a  inspecção  e  publica- 
ção dos  documentos  diplomáticos  e  da  letra  do.3 
processos  todos  os  episódios  da  vida  do  falso  rei  e 
dos  seus  sequazes. 

Este,  que  passou  ainda  por  muito  tempo  como 
verdadeiro  rei,  morto  pelos  hespanhoes,  não  foi  se- 
não o  ultimo  impostor,  talvez  o  menos  sympatico, 

dos  três  colegas. 

* 


Tendo  contado  os  episódios  mais  curiosos  d  i 
vida  e  morte  dos  quatro  farçantes,  e  visto  o  fim  d ; 
quasi  todas  as  personagens  d'esta  verídica  historia, 
indicando,  rapidamente,  o  sebascianismo,  a  sua  cau- 
sa, a  sua  decadência  e  desaparecimento,  esta  histo- 
ria acabou. 

O  sebastianismo  é,  porém,  uma  doença  dos  po- 
vos adormecidos  na  miséria  moral  da  ignorância 
ou  da  superstição. 

Terá  de  dar-se-lhe  outro  nome:  o  de  Messianismo. 

Dê-se-lhe. 

Portugal  de  hoje  não  é  menos  messiânico  do 
que  o  de  então. 

O  povo  não  espera  de  si,  nem  crê,  para  o  rems 
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dio  dos  males  que  o  afligem,  na  sua  própria  força, 
na  sua  audácia  ou  energia:  entrega  sempre  a  sua 
causa  a  um  homem  extraordinário,  que  o  hade 
levantar,  guiar,  engrandecer  e  libertar. 

Os  charlatães,  os  pedantes,  ousados  tem  n'este 
phenomeno,  talvez  de  raça,  o  segredo  do  seu  valor. 

Os  sebastianistas  antigos  viram  em  D.  João  IV 
o  D.  Sebastião,  como  o  viram  mais  tarde  no  Mar- 
quez de  Pombal;  os  modernos,  andam  a  procural-o 
com  vontade  e  não  será  difícil  que  dentro  em  pou- 
co o  comecem  a  esperar  pelas  margem  do  Tejo 
n*uma  manhã  de  névoa. 

Talvez  venha,  talvez. 

Toda,via,  parece-me,  que  não  será  bem  n'uma 
galera,  com  a  cruz  de  Christo  nas  velas  que  elle 
haja  de  chegar;  mas  —  longe  vá  o  agouro  —  n'um 
navio  negro,  pesado,  brutal,  de  ferro  e  aço,  dos 
que  andam  aos  centos  no  mar  e  que,  em  linguagem 
vulgar  se  chama  um  couraçado.  •  .  inglez. 

Sua  alma,  sua  palma. 
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